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POEMAS PARA ANTONIO GAMONEDA

Vicente VALERO

EL ARBOL

Entro en un arbol por su sombra siempre abierta,
alegre y sin llamar, tranquilamente;

voy hacia el centro, subo o bajo, no lo sé,

y alli estan todas las raices, todos

los frutos esperandome, visibles y perfectos,

y el crecimiento de las ramas

es solo una cuestion de palpito y de luz,

que yo ahora puedo ver y oir... Hay nidos
abandonados, sucios, malolientes,

y extrafias criaturas de la noche. La luna
también esté en el arbol y no es blanca.

Y hasta el viento circula muy oscuro,

se le puede tocar y no hace dafio. Subo

0 bajo, no lo sé: sé que camino.

Que pertenezco al arbol, lentamente. Me pierdo
en él, muy dentro, hasta que soy el arbol, fértil
y fuerte, el que queria para mi. Y ahora crezco

sin descansar, en la quietud ardiente
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del mediodia, cuando los pajaros me buscan,

entran en mi, reposan en su arbol.

EL PAJARO

Eh, td, pajaro de este lugar, sigue cantando 0 muéstranos para siempre el camino exacto y sin
salida de nuestras quemaduras. ;Como has podido hacer tu nido aqui, entre las ruinas blancas de
nuestra vigilia y el mar envuelto en humo, indescifrable? Paramo de las palabras, donde el sol quema
todos y cada uno de nuestros deseos -si, donde yo al menos sé, ahora, que a veces cantas td, oh pajaro
de la misericordia.

De Vigilia en Cabo Sur, 1999

MUJER LEJANA

Como una sombra més de su pobreza,

de entre las ruinas blancas de la casa que vemos,
una mujer toda de negro y sola

sale a su mediodia inmenso, sin descanso,

con los ojos cerrados cada dia.

Una mujer que no vemos muy bien, que busca
un cubo y se encarama, entre los gatos,

junto al granado viejo, y toca el mar,

el mar que esta en el pozo, vacio, sin salida,
como una sombra mas de este desierto.

Qué suerte ver llegar entonces a los pajaros,

tenerlos por aqui también, poder oirlos,
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como una sombra més en el dibujo, miren,
cerca de la mujer que no los ve,

bajo un cielo de arena, sobre el arbol.

Una mujer que esta ya muerta, se diria,
aunque salga a tender la ropa muchas veces,
una mujer que no se ve, que la veriamos
s6lo despueés de haber llovido algo,

con la mirada fria, distante, del invierno.

PRINCIPIO DE IDENTIDAD

Nosotros somos solamente

siempre lo que miramos: este bosque
y Su camino azul somos nosotros,
esta lluvia distinta cada tarde,

que empapa muy adentro.

Somos la nube que pintamos, negra
sin mas como la arena siempre

del anochecer... Somos

también el trueno y los relampagos,
los ojos asustados

del animal que corre a su refugio.

No somos mas que lo que busca ser
mirado y comprendido por nosotros:

este paisaje horizontal, el arbol



226 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 21 (2014)
Vicente Valero

y las piedras mojadas,
las huellas en el barro y la neblina

que no nos deja ver.

Y hasta somos también lo que no vemos:
aquello que pintamos muchas veces

sin saber cOmo es, cOmo serd mafiana,
después de la tormenta.

De Libro de los trazados, 2005

MIS MANOS EN ESTE BOSQUE

Mis manos también tienen su vision propia del bosque, han aprendido a abrir las paginas ocultas,
a leer en ellas los textos invisibles. Palpan la oscuridad y la temperatura, el miedo y la esperanza.

Mis manos acarician el milagro del nido, su membrana nocturna. Acarician el aire que exhalan
las raices, la fuerza de los frutos nuevos, el rastro himedo y transparente de los caracoles.

Tocan la luz pobre del musgo y el palpito seco de las ramas rotas. Tocan la edad de la corteza y
la consistencia de la resina. Tocan la humedad del color verde y el aliento oscuro de los escarabajos.

Acarician también los ojos del animal muerto y palpan en su mirada la sombra azul de todos los
caminos, el agua deseada. Acarician el pulso fértil y amarillo de su descomposicion.

Mis manos hablan entonces otro idioma: el que aprendieron palpando la textura del bosque, su
misterio tangible.

De Dias del bosque, 2008



