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Resumen?: El presente articulo propone un acercamiento a Silithus (2020), la obra de Enrique
Falcon publicada durante el periodo de pandemia. Para ello, el estudio se divide en torno a dos ejes:
el marco contextual y la propuesta politica del poemario. En primer lugar, comprendemos Silithus
en el interior de las guerras culturales del tiempo presente y, mas concretamente, de las guerras que
dirimen los futuros (im)posibles. En un contexto neoliberal, que bloquea y secuestra la imaginacion
politica, el poemario emerge a la contra, como narracion contrahegemonica que pretende abrir el
camino a otras formas de organizacion social. En segundo lugar, entramos de lleno en la textualidad
de Silithus y en los dos mundos que imagina. El primero, regido por el autoritarismo y la violencia de
los «arcontes», se opone al segundo, liderado por las Hermanas Mayores y por los hijos de los dias,
a quienes ellas convocan con sus canciones. Entramos, pues, en el interior de un engranaje poético y
politico que contiene en su interior la formulacion de un sistema histdrico, social y cultural complejo.

Palabras clave: Silithus; Enrique Falcon; Apocalipsis; Futuros; Campo poético.

Abstract: This article proposes an approach to Si/ithus (2020), the work of Enrique Falcon pub-
lished during the pandemic period. For this purpose, the study is divided around two axes: the con-
textual framework and the political proposal of the collection of poems. First, we understand Silithus
within the culture wars of the present time and, more specifically, the wars that settle the (im)possible
futures. In a neoliberal context, which blocks and kidnaps the political imagination, the poetry book
emerges as a counter, as a counter-hegemonic narrative that seeks to open the way to other forms
of social organization. Secondly, we enter fully into the textuality of Silithus and the two worlds it

1 Este articulo ha sido realizado con la ayuda de una Subvencion para la Contratacion de Personal Investigador en
Fase Postdoctoral (APOSTD) de la Generalitat Valenciana (niimero de referencia: APOSTD/2021/235). Universitat
de Valéncia y Universidad de Alcala.

2 Agradecemos a Enrique Falcon la inmensa generosidad que siempre nos brinda, su lectura atenta y, por supuesto, el
trabajo de orfebre que realiza para convocarnos en Silithus y alejarnos de un campo poético arrasado por el Mercado.
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imagines. The first, governed by the authoritarianism and violence of the «archonsy, is opposed to the
second, led by the Elder Sisters and by the children of the days, whom they summon with their songs.
We enter, then, into the interior of a poetic and political gear that contains within it the formulation of

a complex historical, social and cultural system.

Keywords: Silithus; Enrique Falcon; Apocalypse; Futures; Poetic field.

. Introduccion

Ay de las épocas en que sus poetas
solo pueden escribir apocalipsis.

Ay de los hombres que tienen que tallar
—sobre la corteza de los ultimos robles—

nombres de una lengua a punto de extinguirse.

Falcon, 2020: 21

Parece que esa época ha llegado o por lo menos empezamos a ver su horizonte. Es por eso que
el propio Enrique Falcon escribe sobre ella en una obra titulada Si/ithus®. Nacida de un encargo por
parte de los editores de la Oveja Roja* y tras siete anos de trabajo, en los que el autor lleva a cabo una
tarea de «creacion e investigacion no solo acerca de gran parte de la mitologia universal, sino también
de textos cientificos sobre biologia, tecnologia, clima y recursos energéticos, ademas de informes ofi-
ciales y no oficiales sobre politica, guerra, pobreza, desigualdad o derechos humanos» (Santamaria,
2020: 149), Silithus ve la luz durante el periodo de pandemia’. El libro, compuesto por casi cuatro
mil versos ininterrumpidos, es un engranaje que contiene en su interior la formulacion de un sistema
historico, social y cultural complejo.

La palabra «silithus» sirve para nombrar, al mismo tiempo, al poema cincelado en los esque-
letos de silice, a la civilizacion marcada por la explotacion, al apocalipsis de esa civilizacion tras el

3 Para comprender Silithus en relacion con la obra poética de Falcon, véase: Garcia Teresa, 2021: en linea. «En su
obra, se combinan la indagacion ideoldgica y la denuncia politica explicita con la experimentacion formal y la in-
vestigacion sobre el lenguaje fracturado. Desde que alcanzara su ctspide con la edicion definitiva de La marcha de
150.000.000 en 2009, sin embargo, el autor no ha parado de continuar explorando tonos y estrategias textuales diver-
sas. Todas siempre han estado orientadas por una misma tension: la expresion del conflicto sociopolitico, econémico
y ecolodgico actual enunciando desde dentro.» (Garcia Teresa, 2021: en linea). Y para un analisis pormenorizado del
autor, véase: Garcia Teresa, 2012.

4 «El poeta nos aclara que se trata de un proyecto de encargo: recogié el guante de escribir una obra que hablara del
apocalipsis. El libro pudiera surgir a partir del impulso del ultimo poema del anterior titulo, «El fin y la caida» de
Porcion del enemigo.» (Garcia Teresa, 2021: en linea).

5 «El libro pude acabarlo en el otofio de 2019, tras siete afios de intensa escritura. Y se publicé en marzo de 2020.»
(Falcon en Padilla, 2021: en linea).
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colapso climatico, a la rebelion de las nifias y a la llegada del mundo nuevo®: «Silithus es una pro-
puesta, una advertencia y una revelacion. Esto Gltimo, «revelaciony, no es otra cosa que lo que la
palabra «apocalipsis» significa en griego» (Santamaria, 2020: 150). Siguiendo la estela de la literatura
apocaliptica mas reciente’, Falcon propone un escenario poético en el que acontecen dos procesos
complementarios: la destruccion del mundo conocido y la construccion de una alternativa al sistema
previo. En palabras de Conrado Santamaria: «Todo apocalipsis estd compuesto de dos partes: la pri-
mera en la que se nos narra la caida del «poder de Un mundo» y la segunda en la que se nos describe
el advenimiento de una sociedad en la que se da «una vida mas plena y mas digna».» (2020: 151).

En la obra de Falcon, la sociedad se encuentra dividida en dos bandos o clases sociales, el
pueblo y los «arcontes», quienes a través del desarrollo biotecnoldgico someten a la poblacion®. Las
mujeres, los nifios y los animales seran, en ese escenario, quienes se conviertan en lideres del cambio.
Y especialmente aquellas a quienes el autor nombra como las Hermanas Mayores, encargadas de
cincelar los primeros poemas de Si/ithus. Poemas que, como apunta la trayectoria previa del autor, se
construyen a partir de un trabajo de orfebreria poética: «Diferentes ritmos de versificacion, desde el
largo versiculo biblico al verso corto, rapido y fracturado; paralelismos y variaciones sobre una mis-
ma idea o emocién a la manera de movimientos de una sinfonia musical; reiteraciones anaforicas y
salmodias [...] enumeraciones cadticas para representar la degradacion incalculable de la naturaleza»
(2020: 154-155). Es este, creemos, un dispositivo cultural que no se agota nunca, plagado de doble-
ces, juegos temporales, voces, espacios. Es, sobre todo, una propuesta que confia en el potencial de lo
poético para proyectar los cimientos de una realidad-otra, poblada por «las plantas, los insectos, las
nifias y los pajaros», a quienes se dedica la obra.

Para habilitar un primer acercamiento a un mecanismo que requiere de diversas relecturas y
que ofrece una multiplicidad de sentidos, dividimos el presente estudio en dos ejes. En primer lugar,
DONDE ESTAMOS. SOBRE LA CRISIS DE LA NARRACION, se constituye como un marco de lectura posible que
centra la atencion en las guerras culturales del tiempo presente. Y mds concretamente, en las guerras
que se dirimen por los futuros posibles. Seguimos en este punto los planteamientos del investigador
Luis Moreno Caballud (2024), quien advierte sobre el peligro del contexto neoliberal, que bloquea y
secuestra la imaginacion politica, es decir, la capacidad de los sujetos para producir relatos emanci-
padores, alejados de las logicas del poder. En un escenario donde prima el «Yo-marca» y la mercan-
tilizacion de cualquier opcion contrahegemonica, algunas producciones culturales se convierten —o
pueden convertirse— en grietas, en herramientas de transformacion de los futuros posibles.

6  «Silithus es el poema cincelado, y mas o menos bien conservado, en protistas radiolarios de silice; es también el
nombre de una ciudad y una civilizacion futuras marcadas por la desigualdad, el control, la explotacion y la represion
de la mayoria de la poblacion mediante los medios biotecnologicos mas avanzados; es ademas el apocalipsis de esa
civilizacion tras un colapso energético y climatico y, por ultimo, es la rebelion liberadora de los de abajo y la instau-
racion de un nuevo paraiso y una nueva Edad de Oro en la tierra.» (Santamaria, 2020: 149-150).

7 «Silithus, por primera vez en su produccion, recorre senderos de la ficcion especulativa, de la ciencia ficcion.» (Gar-
cia Teresa, 2021: en linea).

8  «Sesirven del desarrollo biotecnologico para el control, el sometimiento y la represion de la mayoria, ese «pueblo
confundido» que, a veces de grado y a veces por fuerza, asume las ideas y los valores arcontes y, cegado por el mie-
do o el consumismo, no quiere ver las migraciones forzadas, los campos de exterminio o la inmediatez del cambio
climatico.» (Santamaria, 2020: 156).
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En segundo lugar, A DONDE QUERRIAMOS IR. UNA PROPUESTA PARA EL MUNDO NUEVO, NOS permite
utilizar el marco contextual previo para colocar Silithus en el interior del campo de batalla y entrar asi
en su textualidad. El analisis queda dividido en torno a los dos mundos que construye, el de los arcon-
tes y el de las Hermanas Mayores. Si bien el primero se rige por el autoritarismo politico, la violencia,
las torturas, la division del territorio en clases y la proliferacion de una poesia paralizante, el mundo
que acontece tras el colapso climatico est4 liderado por las Hermanas Mayores y por los «hijos de los
dias», a quienes convocan con sus canciones. Los nifios y las nifias transforman los valores que rigen
el espacio social, reniegan de lo productivo, de lo violento, y reclaman la potencia de lo comun a tra-
vés de asambleas convocadas en los bosques. Nos adentramos de lleno en Si/ithus, en sus escenarios
terrorificos, en sus imagenes de tortura y sometimiento, pero también nos sentamos a escuchar la voz
de las que se rebelan, como viajeras que en mitad de la conmocién de un mundo estallado solo cargan
consigo dos preguntas: ;Donde estamos? y ja donde queremos ir?

1. Donde estamos. Sobre la crisis de la narracion

En La idea de cultura. Una mirada politica sobre los conflictos culturales (2000) Terry Eagle-
ton identifica y define las llamadas «guerras culturalesy». Estas, dice, son procesos de disputa por los
sentidos que transcurren a través de los codigos culturales. O en otras palabras: son batallas simbdli-
cas por los modos de ver y comprender el mundo que acontecen en el interior del campo cultural. Para
el autor, la importancia de estas guerras esta en su condicion politica, de intervencion en la apertura
o el cierre de los imaginarios sociales. No es solamente una pelea por las definiciones, «sino un con-
flicto global. [...] Por eso, las guerras culturales que importan tienen que ver con cuestiones como la
limpieza étnica, y no con el valor relativo de Racine y de las telenovelas» (2000: 83). Eagleton cree en
la magnitud que tienen las batallas acontecidas en el interior del campo cultural como procedimientos
de modelaje de la imaginacion. A partir de ellas, se amplia o se cierra lo que Belén Gopegui (2008)°
llamaba «el verosimil» o lo que, dos décadas antes, Pierre Bourdieu (2002)!° nombraba como «el
campo de los posibles». Para el autor francés, aquello que nos ubica en el espacio social no es tanto
el oficio que realizamos o el salario que percibimos, sino la asuncidn de posibilidades que integramos
como logica, es decir, el reconocimiento de unas fronteras que marcan lo posible y lo imposible. Unas
fronteras que apenas se cuestionan porque se entienden como propias de la identidad de los sujetos,
nos delimitan a la hora de pensarnos y pensar el mundo que habitamos.

Creemos, siguiendo a los autores, que en las Gltimas décadas las batallas culturales intervienen
especialmente en el sentido de las clases sociales, las estructuras de género, las logicas de coloniali-
dad, pero también intentan conquistar el futuro entendido como un territorio fecundo de control o de

9  «Enlarealidad que yo trato de construir, la verosimilitud no deberia ser propiedad de unos pocos; deberia ser publi-
ca, deberia ser propiedad de todos. Dicho de otro modo: la verosimilitud es un concepto ideoldgico que limita con la
verdad, pero que no se superpone a ella.» (Gopegui, 2008: 33). Para mas informacion, véase: Gopegui, Belén (2008);
Peris Blanes, Jaume (2018).

10 «Aun volumen determinado de capital heredado corresponde un haz de trayectorias mas o menos equiprobables que
conducen a unas posiciones mas o menos equivalentes —es el campo de los posibles ofrecido a un agente deter-
minado y el paso de una trayectoria a otra depende a menudo de acontecimientos colectivos-guerra, crisis, etc.— o
individuales —ocasiones, amistades, protecciones, etc.—» (Bourdieu, 2002: 108). Para mas informacion, véase:
Bourdieu (2002).
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insurgencia. Los productos culturales proponen, rebaten o modelan formas de (re)imaginar los futu-
ros (im)posibles; o bien perpetian el mantenimiento de las estructuras sistémicas, de poder, o bien
intervienen para transformar los escenarios. Limitan lo que vendra, cercan el futuro con alambradas, o
lo abren en toda su extension, ensayan formas de rebelion, de réplica, de organizacion. Como en toda
guerra, nos encontramos en el interior de un campo que presenta dificultades y varias opciones en el
horizonte. Comencemos por las malas noticias.

En el estudio inédito titulado «Marsé y nosotrxs. Para una lectura de su obra tras la crisis de
la experiencia y la narracién», Luis Moreno Caballud advierte que la temporalidad neoliberal que
habitamos se caracteriza, sobre todo, por el bloqueo en la imaginacion de las sociedades y por la
imposibilidad extendida de construir relato propio, al margen de las logicas de poder. En «el teatro
de los emprendedores, de los Yo-marcay, la subjetividad individualista del mercado opera como vida
propia y los sujetos se rinden, renuncian a creer en la posibilidad de intervenir en su propio narrarse:
«No tenemos —o al menos nos resulta muy dificil conseguir- espacios comunes en los que cualquiera
pueda intervenir sobre la construccion del sentido colectivo generando consecuencias transformado-
ras» (2024: en prensa). O lo que es lo mismo: el neoliberalismo se inocula hasta paralizar el verosimil,
inunda el campo de los posibles, y los sujetos, desarmados, entregan la potencia de la narracién. No
significa, pues, que no haya relatos, sino que cada vez es mas costoso construirlos desde ldgicas aje-
nas a la asfixiante totalizacion del sistema.

En la misma linea se expresa Falcon en la entrevista concedida a Padilla (2021): «No somos del
todo conscientes de lo que esta ocurriendo en términos de derribo para nuestros discursos y autorre-
presentaciones de siempre. Los unos han quedado demolidos y las otras radicalmente cuestionadas
sobre un fondo de victimas, enfermos y muertos» (Falcon en Padilla, 2021: online). Para ambos,
entonces, uno de los peligros centrales de las l6gicas sistémicas neoliberales reside precisamente en
el expolio de la capacidad narrativa, en la desactivacion del potencial politico del relato, entendido
como un espacio de posibilidad para la autorrepresentacion y, por ende, para los procesos emancipa-
torios. Pero en esta guerra que genera imaginaciones bloqueadas, segun Caballud, existen también
varias opciones que permiten dar batalla por los futuros y que en ultima instancia disputan nuestra
propia version futurible. Es en este punto donde para ¢l cobra importancia la figura de Juan Marsé,
por eso rescata del autor un elemento que considera central: la creencia en la potencialidad de la na-
rracion. Una creencia que se ve con claridad en las «aventisy, los relatos imaginarios que los jovenes
charnegos se cuentan unos a otros en los rincones del Carmelo y que constituyen la parte nuclear de
toda su produccion'!.

Caballud encuentra un amarre, un aprendizaje, en las formas comunitarias de narracion de los
charnegos: «Mostrar la distancia que nos separa respecto a [ese] mundo es ya un primer paso para una
lectura reactivadora, porque nos hace pensar sobre quiénes somos nosotras, cual es nuestra relacion

11 «Marsé otorga una centralidad narrativa a ese residuo de las culturas orales que ¢l llama «las aventis» (con un neolo-
gismo a partir de «aventuras») que cuentan los muchachos de la posguerra vencida, en una especie de recuperacion
clandestina de esa institucion de la tertulia, o, cuando menos, de la capacidad de narrar que en ella se cultivaba. La
cultura que les suministra a esos muchachos sus formas de contar, sus tacticas y su forma de entender el mundo, no es
tan solo la de los vencidos por el franquismo, sino también una cultura «agrourbana» formada por emigrantes rurales
0 vecinos que han visto sus pueblos anexionados a las ciudades con la industrializacién». (Santamaria, 2013: 177).
Para mas informacién sobre las aventis, véase: Santamaria (2013), Faix (2020).
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con la experiencia y la narracion, qué historias nos estan contando, y qué posibilidades de intervenir
sobre ellas tenemosy» (2024: en prensa). Lo que propone el autor es una sacudida, una forma de hacer
memoria, que nos permita ver con claridad qué posibilidades estan siendo expoliadas de la imagina-
cion colectiva. Y esa potencia que le concede a los nifios que cuentan historias en corro es la misma
potencia que esté en el corazon de Silithus. Porque la buena noticia, dice, es que «no dejan de aparecer
grietas, si sabemos donde buscarlas» (2024: en prensa); es decir, que en ese campo incendiado donde
se dirime la direccion de los futuros es posible todavia pensar en alternativas. Estas aparecen en forma
de préacticas culturales que vienen a provocar fisuras en el estado de zombificacion, entendiendo la
zombificacion como la renuncia a nuestro funcionamiento autébnomo, con agencia y con capacidad
de pensamiento emancipador. Es aqui donde la reclamacién de la potencia politica de esos charnegos
reunidos en grupo inventando historias se une a las nifias que protagonizan Si/ithus. En ambos casos,
las infancias son protagonistas, los nifios y las nifias resquebrajan el territorio y comienzan el cambio,
pues todavia no han sido colonizados en su totalidad. Acerquémonos a mirar qué sucede, qué rumbo
nuevo marcan las canciones entonadas por las Hermanas Mayores.

2. A donde querriamos ir. Una propuesta para el mundo nuevo

Por querer, muchas de nosotras quisiéramos ir a Si/ithus, al que esta ya gobernado por las nifias,
los insectos, las plantas y los pajaros. Pero para entrar primero tenemos que ser capaces de creer en
la potencia de lo poético, en la capacidad organizativa de los comunes y en la agencia de los sujetos
subalternos (de las subalternas, mas concretamente). Para entrar debemos entender, pues, el mecanis-
mo de este poema tallado en silice.

Los casi cuatro mil versos que componen el texto se dividen en cinco libros que son, en reali-
dad, cinco secciones: el Libro de los Vigilantes, el Libro de las Pardbolas, el Libro de las Semanas
(publicado a principios de 2023), el Libro de los Suefios (del que solo tenemos todavia un adelanto)
y el Libro de las Luminarias. La secuencia imita la division que Robert Henry Charles establecié en
1913 para las cinco partes del Libro de Enoc, un apocalipsis intertestamentario, candnico para la Bi-
blia etiope. Lo sabemos porque el propio Silithus nos lo dice en una parte final titulada «Fuentes de
imagen». A lo largo de 54 paginas, organizadas como un glosario, la obra se explica a si misma pala-
bra por palabra y reconoce todas las referencias, los intertextos, las lecturas y, en general, la corriente
textual que la atraviesa. El poemario coloca al alcance su propio diccionario para ser interpretado,
hace de la escritura una red que no termina nunca.

Pero Silithus, realmente, no tiene forma de libro ni de
secciones, sino de radiolario. El texto que leemos esté escrito
en los esqueletos de silice de los protistas radiolarios, es decir,
se encuentra en forma de zooplancton en los océanos: «Le ha
de corresponder una estructura interna intrincada, caleidos-
copica, «palindromica», muy semejante a la propia estructura
de los esqueletos de silice de los protistas radiolarios donde
el poema ha sido, sera o esta siendo cincelado» (Santamaria,
2020: 154). (Imagen 1)

De ahi que, en varias ocasiones, el poema sea ilegible

Imagen 1. Esqueleto de silice a causa de las «distorsiones», marcadas con puntos suspensi-

(fuente: Silithus, 2020) vos en el texto (Imagen 2).
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En las denominadas «Fuen-
tes de imageny, el autor incluye la
explicacion de las distorsiones'”:

Hay quienes hoy afirman
que la progresiva acidificacion
de nuestros mares y océanos
podria explicar las degradacio-
nes de las estructuras del silice
en algunos de los radiolarios
cincelados [...] resulta impo-
sible reproducir con una mi-
nima claridad tanto los signos
acusticos como la grabacion
caligrafiada de determinadas
secuencias [...] De hecho, el
Libro de los Suefios y el Libro
de las Semanas nos han llega-
do distorsionados.» (Falcon,
2020: 159).

La grabacion del poema que
ahora descodificamos en los radio-
larios podria parecer insolita, pero
de nuevo Silithus nos dice que la
radiocincelacion de los «Textos
de la Revolucion» tiene ya un an-
tecedente en el ano 2017, cuando
el bidlogo Shipman consiguio6 «al-
macenar un archivo en el adn de
un organismo vivo mediante la

al meterse una noche un cuchillo en la boca

y empezar a cantar ese salmo impaciente

como cantan desde entonces el invierno y el mar
porque tras aquellas semanas no fuimos

sin voz ni consuelo

crios tan solo que escarbaban la tierra

candelas vigilantes sobre toda piedad

este ruego comun es-

ta fiel resistencia que ya emana del bosque

esta rebelién de los seres de polvo

estas formas nuevas de mirar y estos estallidos es-
te tiempo de reunién es-

e adbirpodEeaseehias e s u e sos [d III.2]

....................................................... porque
[para que no se repitiesen] los incendios atroces

y fueran intocables la paz y la desdicha

para que Sakpdta deidad de la tierra y la viruela
dejara de extenderse con tijeras oscuras

haciendo aparecer en la piel de los hombres

la senal de los granos que ya hubiesen comido
para que los hijos de los dias colmaran pronto es-
ta rebelién de los seres de polvo y es-

ta fiel resistencia que emana del bosque es-

te ruego en comiin

que entonces repetiamos

para que las cispides del amo ardieran para siempre

[98]

Imagen 2. Pagina 98 (fuente: Silithus, 2020).

bioescritura» (2020: 205). Y esa bioescritura, ese texto de cuatro mil versos tallado en el interior de
los radiolarios sumergidos, nos habla sobre dos mundos distintos, dos tipos de habitantes, dos formas
de concebir el territorio y la vida. Silithus es, al mismo tiempo, la violencia, la tortura y la asfixia, pero

también la grieta que se abre, los nuevos lugares donde las Hermanas Mayores entonan una cancion

de liberacion.

12 La problematica de las distorsiones responde a la concepcion politica sobre el lenguaje que Falcon mantiene y re-
produce en todas sus obras. Por eso, Silithus es también un engranaje de experimentacion con la forma poética: «Un
proyecto de escritura que quiera poner en crisis nuestras relaciones simbolicas y politicas con este mundo terrible del
que somos complices no puede tampoco dejar de considerar que el lenguaje ha de ponerse también en crisis. El len-
guaje es, ante todo, mediador primero en nuestras relaciones de dominio y de explotacion, y también lo es nuestras
posibilidades personales, colectivas, de emancipacion y encuentro. El desgarro de la boca no es un ejercicio solip-
sista si el territorio que pisamos es ¢l de la matanza.» (Falcon en Garcia Teresa, 2012: 347). Para mas informacion
sobre la concepcion formal y lingiiistica de Falcon, véase: Garcia Teresa (2011).
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2.1. El mundo previo al estallido. Los arcontes y sus territorios

El primer mundo, el del horror, conecta con la temporalidad de los lectores y las lectoras del
en el tiempo presente, utiliza referentes reconocibles del escenario neoliberal. Asi lo declara

Conrado Santamaria en el estudio que realiza de la obra: «No se diferencia mucho del tiempo actual
en que estamos viviendo hoy en dia con sus crisis energéticas, climaticas, laborales, humanitarias

y de derechos civiles, incluida la crisis de la pandemia del covid-19 durante la que se ha editado el

poemay (2020: 151-152). Ese primer mundo, previo al estallido, estd gobernado por los denominados
«arcontesy, guardianes del orden que se sirven del desarrollo de la tecnologia para someter, vigilar y
castigar a los habitantes.

Porque sin escapatoria y sin escalofrio

drones biométricos
centinelas en llamas

esperaban a los nifios en sus cuartos
y encarandolos en filas frente a una pared
les hacian las Preguntas Terribles. (19).

(Arconte Médim-Uno): “Fue alli cuando los vimos,
arrellanados por toda la anchura del patio, olvidando
sus deberes, cada vez menos adormecidos por las
narraciones ridiculas que programabamos para sus
retinas, y dandoles la espalda a casi todos los guar-
dianes, repartiéndose como un pan palabras que
hasta entonces poco conocian —reorganizacion, con-
tacto, mano sublevada—: aprendieron dia a dia las
artes del engaiio, la distraccién de los visores, marca-
ban tras cada asamblea un preciso plan de estatua: en

nuestras pantallas se volvian progresivamente libres

o difusos: y dispuestos a entregarse a la fatalidad,
ofrecian sus espaldas a los celadores armados con
taser. Todavia recordamos aquello. Pero después de

[27]

activarse sus Ejecutores, lo fuimos anotando todo en
los archivos impares del registro”. Nueve y trece
desde la Prision de Sylithus.

Imagen 3. Pagina 23 (fuente: Silithus, 2020).

Su voz se distingue a lo largo del poe-
ma con «sefializaciones de ruido blanco»'?, es
un murmullo molesto, una interferencia (Ima-
gen 3).

Los arcontes gobiernan un mundo blo-
queado, cerrado a cualquier posibilidad de re-
belion. Asi lo declara la voz de uno de ellos:
«Conseguiamos alejarlos de todo centro que
pudieran llamar vida, conciencia, decision [...]
Resultaba imposible imaginar que pudieran ser
capaces de rebelarse» (2020: 15). El territorio
que habitan ratifica, pues, su forma de gobierno.
Los espacios segregan y marcan fronteras entre
las clases sociales; asi, el urbanismo de Silithus
rescata el «Diagrama de Burgess»'4, que confor-
ma una combinacion de media luna y de diana
de cinco zonas concéntricas en las que la lucha
por la supervivencia de los més fuertes separa a
las clases entre si (2020: 172). (Imagen 4)

13 «Y es significativo que, por su parte, la voz de los arcontes esté distinguida a lo largo del poema con «sefializaciones
de ruido blancoy, el ruido que sirve para desorientar y mantener el secreto de lo que no se quiere que sea escuchado.»
(Santamaria, 2020: 155).

14 En el apartado «Fuentes de imagen», el autor menciona la obra de la que extrae del Diagrama: «Chart 2, en Ernest
W. Burgess: «The Growth of the City: An Introduction to a Research Project», en The City (University of Chicago
Press, 1925).» (2020: 174).
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El primer sector protege a la clase domi-
nante, el segundo a los oficinistas y a los tu-
ristas de clase media, en el tercero aparece la
frontera, la linea divisoria, y a partir del cuarto
habitan «las ovejas negras de algunos barrios
hiperviolentos y antisociales» (2020: 67). La
fragmentacion del territorio se acompana, ade-
mas, de la presencia constante de prisiones y
centros de tortura que permiten la domestica-
cion de sus ciudadanos. En el reportaje perio-
distico que realiza Eduardo Alminana (2020),
este advierte que la mayor parte de las escenas
de perpetracion incluidas en el texto tienen un
referente directo con masacres, torturas o vio-
laciones acontecidas en el tiempo presente:

Imbricados en los mitos de Silithus
se encuentran los horrores pesadillescos de
este presente: las atrocidades no contadas
quemadas y laceradas en las carnes de los
nifios de Siria, las salvajes violaciones de la
Operacion Sangaris perpetradas bajo la aten-
ta mirada de nuestros vecinos europeos, las
torturas y las extradiciones y las nuevas tor-
turas, las balas de francotiradores risuefios y

Aqui Bando comi0 tierra,
hostia de terrén con que conjugo su boca
un espacio de visibilidad protectora
en la que los oficinistas y los turistas de clase media
se sintieran mds seguros.
Aqui Aqui Aquilaahoou
cant6 desde el Long Line
transformado en una mezcla
de bunker y de base militar la
ahoou con sus alaridos
en el medio de
las noches mds claras
y decia-decia:
“-—comed palabras inflamables,
comedlas con prisa,
hasta que puedan una a una
derretirse en la boca---"
(Hasta aqui bajaron los 0sos)
Aqui Aqui —ella clamaba
Aqui
Aqui desaparecian
ejecutados por las Policias Radiales
y las bandas del Roybal

v
BRIGHT
ARE

aqui PEsiopTAL
los nifios que en los parques calentaban sus manos
(cuando era fécil confundir carcel y escuela).
Aqui se permitia cachearles en cualquier momento
y en cualquier momento penetrar en sus casas
sin ninguna orden del juez:
Una organizacién de espacio celular.

Un orden ideal impuesto bajo todas sus formas.

Imagen 4. Pagina 64 (fuente: Silithus, 2020).

divertidos segando aturdidas vidas palestinas, los procedimientos médicos carniceros ¢ infernales
en prisiones como Guantanamo, la planificada devastacion del puerto y de los barcos pesqueros
que alimentaban a los yemenies y la hambruna segadora de vidas a millares. (2020: en linea).

343

En el mundo de los arcontes son habituales, pues, las escenas de violencia en sus multiples

formas (violaciones, asesinatos, torturas):

las

mujeres que atadas a un arbol eran violadas por varones seleka.

(2020: 40).

el joven de

la camisa verde

abatido a tres disparos
desde puestos escondidos

«/ para combatir mas eficazmente la insurgencia
/ para garantizar la seguridad de cada ciudadano».

(2020: 43).

El territorio no solo esta parcelado y plagado de espacios de violencia, sino que ademas es un
paisaje arrasado por las consecuencias de la crisis climatica: «Los fantasmas climaticos que rugian
/ en las nuevas pesadillas de los nifios» (2020: 87). El autor, en una de las entrevistas concedidas
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(2021), declara que el mundo de los arcontes es el resultado de la voracidad del homo depredador
contra la propia existencia, contra la vida misma: «Silithus estd muy influido por la antropologia que
Walter Burkert desplegd en aquella incomoda maravilla que titulé «Homo Necansy. Fijate en coémo
podriamos traducir ese titulo: nuestra especie es la del homo depredador.» (Falcon en Padilla, 2021:
online). Las temperaturas alcanzan niveles insolitos, asi lo muestran los mapas que se incluyen en
algunas paginas, y provocan la subida de las mareas. En ocasiones, el texto se contagia de aquello que
narra y convierte su forma en una imagen. De ahi que cuando en Silithus acontecen las inundaciones,
los versos suben y bajan junto al nivel del mar.

de lino

de salitre
de alatrén iy
2 tumbadas
de ammn?o postradas las
de mercuqo siluetas de nifios
de wolframio entre lunas y relojes
de licra yodada a 530 metros de profundidad
de hilo de nylon seflalan con sus manos y casi sin luz
de cromo fresado ruedas arrancadas de los carros blindados
de cancer por zinc alfombrillas de coche falsos botes de cristal
de espuma de nitro muebles de cocina colchones ladrillos partidos
de kévlar con némex peso de una civilizacién de desecho ingesta y caza
de horquilla de berilio jirones de cultura que sumergida prende en las aguas
de escandiles barnizados para todos los seres y todas las particulas sus nitas 38s
de grafeno con vidrio comiin sus cumulos de estruendo y de algas y reservas de plastico

en un canto sumergido que timidamente pronuncia la arena

un canto pronunciado en cada cornisa de los lechos maritimos
mbeubeuss del revés andrajo sin futuro melancélicamente puesto

a merced de cangrejos y erizos de mar varillas prétesis dentales
grilletes de lazo  somajeros  sortilegios proximos  cadenas
exvotos cajones documentos notariales muda masa de impresién
respaldos de silla  biosciladores cargadoras de especia  carretes
y circuitos eléctricos  enclaves de teléfono forjas prodigiosas

yacen yacen para siempre con

todas las almas y todos los estados

todos los seres y todas sus particulas

todas las disculpas con todos los gritos

y todas las naciones y todos los escarnios

y todos los establos con todas sus victimas
todas en sus sombras liquidas como espectros

en los vulgares camposantos de los valles marinos zapatos  idolos pequefios fusiles integrados pinzas de grafeno

almas que sin luz se posan en los fondos subterraneos pantallas celulares viseras carcasas de datos baterias de litio

ciudades que en silencio retienen sobre lechos y en cunas conectores de retina deflectores militares pixelizadoras cableado
ascensos transistores tumbas de acetato fantasmas acrilicos plasma cosido fusibles restos de piscina cobre mugriento

la carcasa de un mundo que en un mar paulatinamente acido tampones ligamentos hebillas puiiales trenzados parachoques

ya no baila sobre calles inundadas bajo golpes de calor restos crucifijos aeropurificadores piezas de escaner puntas de metal

de fibra de lino de salitre de kévlar con amianto de hilo de nylon posavasos paneles solares restos de mesas relés de enfriamiento
de licra yodada de espuma con nitro de plomo y de cancer por zinc condones regresivos  esqueletos de nifios esqueletos de ratén

todas las danzas y todos los caminos en ahi su sed por fin durmiente

y todos los seres y todas sus particulas en el agua de los cables de acero jarboles funestos en éxtasis bajo el agua!

7
(70} el

Imagen 5. Paginas 70 y 71 (fuente: Silithus, 2020).

En ese territorio colapsado, llevado al limite, la cultura solo puede ser entonces una herramienta
mas de desactivacion. Los poetas son «los adiestrados hijos del bienestar, cantores / que entretienen
al amo en las noches con viento» (2020: 36), «nuestros musicos componian / morismas, avatares, tro-
cas de condenacion, / esa oposicion inofensiva que resultoé todo poemay (2020: 59). Los productores
de cultura son, para aquellas que vendran después a promover la revolucion, «defensores [...] de un
orden social injusto / que estren[an] nuevas piezas de 6pera no muy lejos del desahucio [...] cancion-
cillas banales entre vidas banales» (2020: 61). La critica hacia un tipo de poesia centrada en el Yo,
paralizante, banal, sin intencion de intervenir politicamente en su entorno ni de fomentar lo comun, es
una constante en el discurso del propio autor. Asi, de nuevo, en entrevista con Padilla declara:
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Dicho esto, lo que tampoco podemos hacer es ignorar el aplastante endiosamiento del «Yo»
en nuestra cultura y en nuestra poesia mas reciente. A veces me da por pensar que hay mas poesia,
en tanto que palabra realmente significativa para nuestras vidas, en las oscilaciones del precio
del petroleo a las que asistiremos durante los 24 proximos meses, o en los progresivos indices de
agotamiento del litio o del cobre, que en todos esos poemas retroadolescentes a los que, engorda-
dos con tanto y tanto «Yo», demasiado se nos va acostumbrando en este pais. (Falcon en Padilla,
2021: online).

Es imposible, entonces, que en un mundo donde la vida queda sometida a la vigilancia, la
obediencia y la desactivacion, alguien crea en la posibilidad del cambio. Pero es ahi, dice el poema,
donde reside la potencialidad. Ni los arcontes, ni sus modelos predictivos, son capaces de ver lo que
vendra: «Modelos predictivos / parasitos & algoritmos de clasificacion / todos ellos incapaces / de
anunciar el estrépito que por fin nos encontraba» (2020: 95-96). Pero el apocalipsis, en palabras de
Santamaria, contiene una segunda parte'.

2.2. El mundo nuevo de las Hermanas Mayores

Era

imposible imaginar que pudiéramos rebelarnos
nosotros

los mas antiguos seres abrumados de ceniza

[...] hasta el dia en que oimos las Canciones.
(2020: 93).

Ese dia en que sonaron las Canciones abre la posibilidad a la llegada de otro mundo, «el relato
avanza y nos lleva hasta la consumacion de la revoluciony» (Garcia Teresa, 2021: en linea). En el espa-
cio cerrado y bloqueado, cuyo futuro esta delimitado por los arcontes, lo imposible se transforma con
un movimiento que pareciera inofensivo, insospechado: «La revolucion de la noche 9-13-b, que pone
fin a la distopia e inaugura una nueva época» (Santamaria, 2020: 152). Las Hermanas Mayores ento-
nan las Canciones de la revolucion y convocan a «los hijos de los diasy», los primeros nifios entrenados
por ellas para quebrar el orden. Silithus le cede el protagonismo y la direccion del cambio, le concede
la agencia del acontecimiento revolucionario, a las nifias y a sus canciones'®. Como los charnegos de
Marsé, reunidos en corro para contarse historias, las Hermanas Mayores cantan y convocan, asi, a los
hijos de los dias, que parecen ser inofensivos («nifios tan solo convocados por canciones») pero que,
sin embargo, abren las grietas para hacer estallar el mundo de los arcontes.

15 «Pese a todo pronostico, llega en Silithus la hora del «ajuste de cuentasy, la noche de la llamarada y de la revolucion,
la segunda parte que debe contener todo apocalipsis.» (Santamaria, 2020: 156).

16 Creemos que, en cierto modo, hay una invocacion general que queda metonimizada por los nifios, pero que remite
a aquellos sujetos a quienes Falcon nombra en una de sus entrevistas como seres intocables: «Pero también tarca
nuestra es celebrar las alegrias complices de quienes en un poema viejo llamé los «seres intocables», esos hombres y
mujeres que sabiéndose libres comparten una vida digna que los centros de poder calificaran de periférica, excéntrica
o prescindible.» (Falcon en Padilla, 2021: online).
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Porque escondidos como nifios en el zaguan del miedo nosotros cantdbamos con
palabras cuarteadas.

Contra la colera del padre.

Nos narrabamos historias truculentas

apenas perceptibles entre el ruido de lluvia

[...]

Las Hermanas Mayores nos decian:

«Cantad negras canciones, nifos,

vuestras canciones negras, listas para el sabotaje».
(2020: 53-54).

Las Hermanas Mayores, narradoras y cinceladoras del poema, invocan a «un pueblo confundi-
do» (2020: 17), lo organizan en asambleas, buscan su reconexion con la naturaleza y, para ello, utili-
zan la memoria como guia. En Silithus, el recuerdo de lo que fue, del horror pasado, es la hoja de ruta
del mundo nuevo. De ahi que el poema utilice en repetidas ocasiones el verbo «recordar», conjugado
en primera persona del plural:

Recordamos:

Cuando los o0sos polares abandonaron las regiones del norte
[...]

Recordamos:

Cuando los poemas que escribian hombres y mujeres
aun podian incluir el nombre de las estaciones

[...]

cuando hormigas y caimanes no se despertaban

de sus largas pesadillas tan cerca de los polos

y tormentas y sequias espaciaban algo sus encuentros
[...]

también nosotras —entonces— recorddbamos.
(2020: 126-127).

La conciencia critica del pasado tiene una influencia determinante en la temporalidad presente
y futura. Por eso, en Silithus los tres tiempos funcionan conectados'’ y pueden establecerse didlogos
entre unos y otros, entre los vivos, los muertos, los que resisten y los que ya se fueron'®,

17 «El desdoblamiento entre pasado y futuro de los tiempos verbales de varias partes del libro rompe una hipotética
fijacion en el futuro: porque la rebelion es presente pero es un canto del pasado. La formulacion que aparece en varias
de las notas «En un tiempo muy anterior a este», seguida de anos como «(2019)», «(2017)» o «(2004)» nos coloca
a la perfeccion en esa deliciosa ambivalencia de leer «sobre nuestro futuro» que es un pasado del presente ficcional
pero que, en el fondo, habla de nuestro presente.» (Garcia Teresa, 2021: en linea).

18 «En cada «secuencia ritmicay» del libro estd en juego, en efecto, esa relacion entre presente, pasado y futuro que tu
mismo mencionas. «Silithus» es (recordémoslo) un apocalipsis y por tanto se da en ¢él lo que la cultura inca llamé la
«Conversacion de los Tres Tiempos», la cual no deja de ser en lo politico una excelente metafora, a mi parecer, de lo
que hoy tal vez signifique escribir. Nos lo recordaba Jago Cooper: «Todo el tiempo esta unido: el presente, el futuro
y el pasado existen a la vez, discurren siempre en paralelo, y es posible desplazarse entre los diferentes tiempos y
aprovechar las ideas que los tres pueden ofrecer. Los fardos de las momias de los ancestros se traian a la sala para
contribuir a la conversacion con los saberes del pasado. Sin embargo, también en la sala y formando parte del debate,
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Mantenemos vivas las Conversaciones

de los Tres Tiempos, un contrato

que vincule a los que viven,

a los que estan por nacer

y a los que han muerto.

Por eso arrojamos cada tarde,

en la orilla de un mar serenamente acido,
minusculos mensajes en las nervaduras del silice.
— Para quienes muertos sin embargo viven.
(2020: 146).

En una de las entrevistas concedidas (Padilla, 2021), Falcon reconoce que la conexion entre las
tres temporalidades le permite cuestionar e impugnar el funcionamiento dominante actual, es decir,
aquel desde el que se toman las decisiones «desde Un Solo Tiempo, el del beneficio inmediato [...]
Somos una cultura ciega: en nuestras conversaciones hemos excluido tanto al ancestro como al ser no
nacido» (Falcén en Padilla, 2021: online). El juego temporal, ademas, incluye al propio autor, pues el
poemario recrea la siguiente paradoja:

El autor utiliza la vieja convencion literaria del manuscrito encontrado, a la que da sin
embargo una vuelta de tuerca bastante original. El poeta Enrique Falcon, que vive en el tiempo
presente, encuentra y transcribe el poema Silithus, que ha sido cincelado en el futuro sobre unos
protistas radiolarios (organismos que se encuentran en el plancton marino) para dar cuenta de
unos hechos que puedan servir de advertencia y esperanza a las generaciones pasadas, entre ellas
los hombres y mujeres contemporaneos del propio poeta. (2020: 152).

Desde la memoria del horror de esas ciudades parceladas, las Hermanas Mayores transforman
la territorialidad, rompen con la arquitectura previa. Los lugares del cambio son ahora las periferias
y los bosques, hay una invocacion permanente a la naturaleza: «Sobre todo, por la reivindicacion que
lleva a cabo en oposicion a la ciudad y las carceles [...] La naturaleza, asi, sobresale como espacio
de convivencia en libertad, de integridad». (Garcia Teresa, 2021: en linea). Es por eso que el poema
comienza con la dedicatoria «a las plantas, los insectos, las nifias y los pajaros», que «se convierten
en simbolos de la inocencia, el cuidado mutuo, la fuerza creadora, la vida y el amor frente a ‘una
civilizacion de ingesta, desecho y caza’» (Santamaria, 2020: 156). El texto compone asi un glosario
de palabras clave que se repiten como un mantra: parque natural, planta, hojas, dios, bolsas celulares,
raices, tierra, sol, enjambre, viento, insectos, ortigas, laurel, castafos, encinas, murciélagos, néctar.
Y en la naturaleza, «los hijos de los dias / rastreaban un refugio / que en las inmediaciones de los
bosques sinfonicos / pudiera convocar las primeras asambleas» (2020: 105). Las asambleas, signo
de lo comunitario'®, permiten reagrupar a las colectividades y establecer otros principios para su

estaban los espiritus de los descendientes atin no nacidos. También ellos ayudaban a configurar las decisiones politi-
cas que tanto iban a afectarles...».» (Falcon en Padilla, 2021: online).

19  Sobre la importancia de lo comun frente al «Yo», Falcon declara que en el poemario: «En sus 150 paginas no aparece
nunca ese pronombre, ni ninguna otra palabra que esté en la primera persona del singular.» (Falcon en Padilla, 2021:
online). Segiin Garcia Teresa, este procedimiento también es recurrente en La marcha de 150.000.000: «Se trata de
una voz donde desaparece el «yo» como sujeto lirico (salvo en un par de versos muy concretos, donde, no obstante,
también se funde con lo colectivo).» (Garcia Teresa, 2012: 352).
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funcionamiento alejados de la produccion, la competencia o la individualidad: «Propondra un nue-

vo modelo de convivencia basado en otros valores y fines muy distintos de los que desaparecierony
(Santamaria, 2020: 151).

Colectividades agrupadas libremente

en las que resulta impensable

poseer lo obtenido de modo innecesario

[...]

talleres en que se cose y se escribe

como ahora nosotros

redimidos por

la disolucidén del Estado y el telar de la asamblea
alejados de las consignas de muerte o crecimiento le-
jos de los hombres que desollan a otros hombres no
nos preguntabamos

si nos era posible levantarnos sobre el signo del progreso. (89).

En este contexto, la cultura ya no puede ser una herramienta para la desactivacion, sino un

instrumento de cambio, un dispositivo politico. Emergen entonces otro tipo de poetas que colocan en

el centro de su preocupacion «otro modo mucho més honesto / de entonar canciones para el dia de

cuentas». En un juego referencial a los escritores de Voces del Extremo?, a los que el autor pertenece,

los nuevos poetas son una estirpe de «ortas, caflamares, riecchmanns, orihuelas»?' (2020: 128), que

portan «corazones arcaicos, laviticos», con los que «las Asambleas de Silithus revestian a sus poetas

guerreros, en celebraciones tribales que recreaban el rito de la entrega del manto» (2020: 185)%%. Asi,

creemos, el nuevo engranaje poético responde directamente a una serie de principios politicos que

Falcon pone en relacion directa con Voces del Extremo o, a grandes rasgos, con la denominada «poe-

sia de la conciencia critica». En palabras de Antonio Orihuela:

20

21

22

Voces del Extremo desarrolla «un pensamiento politico-poético diferente, alternativo y fuertemente problematiza-
dor: la critica contra el capitalismo, la desindustrializacion, las técnicas de hegemonia cultural, la precariedad, la
consciente politizacion de la estética, los modos de vida mercantilistas o la lucha de clases son algunos de los ele-
mentos centrales que aglutinan a diferentes poetas, editores, editoras, amigos y amigas (Enrique Falcon, Uberto Sta-
bile, Antonio Orihuela, Antonio Méndez Rubio, Angel Calle, Isabel Pérez Montalban, David Gonzalez, Eladio Orta,
Daniel Macias Diaz...). La idea que los retine a todos se basa en una poética que no se nombra como cotidiana, sino
como colectiva, discordante y anticapitalista. Una poética disconforme con el momento histérico, con la ejecucion
de una democracia que llegaba en desigualdad de condiciones.» (Martinez Fernandez, 2018: 262). Para un analisis
detallado del movimiento poético Voces del Extremo, véase: Martinez Fernandez, Angela (2018).

El autor se refiere a los poetas Eladio Orta, Ana Pérez Cafiamares, Jorge Riechmann y Antonio Orihuela, vinculados
directamente con Voces del extremo.

Las celebraciones tribales a las que alude el autor mantienen una vinculacion directa con uno de los rituales cele-
brados en los encuentros de Voces del Extremo en Moguer (Huelva). Asi, cada afio, uno de los/las poetas recibe el
galardon «Corazon Arcaico» junto a una casaca de flores y bambties que simula la armadura del ejercito tibetano.
Entre ellos, uno de los galardonados ha sido el propio Enrique Falcon. Para mas informacion, véase, por ejemplo:
https://editorialultramarina.com/2011/07/14/antonio-martinez-i-ferrer-escribe-sobre-voces-del-extremo-del-2011/
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«Ay de las épocas en que sus poetas / solo pueden escribir apocalipsis». Silithus (2020), un mar de futuros

Es necesario acceder a otra forma de relacionarnos con la Realidad si lo que queremos es
que esa Realidad sea derribada. Es importante reconocernos y afirmarnos en tanto negacion del
sistema y practica antagdnica a él para, evidenciando la anormalidad de su funcionamiento, exten-
der la desobediencia, pudiéramos poner fin al dominio del Dinero. (Orihuela, 2015: 26).

En Silithus, los nuevos creadores y creadoras tienen por tanto un papel social determinante,
como «acompafante[s] (uno mas) de la colectividad» (Falcon en Padilla, 2021: online) y agentes acti-
vos en las guerras ideologicas. Arropadas por esa estirpe, que produce una poesia-otra, las Hermanas
Mayores confeccionan el mundo nuevo®, lo disefian con cuidado en los pequefios corolarios, y nos
lo envian a través de los océanos. Nos preguntamos si en mitad del ruido ensordecer de esta guerra
seremos capaces de coger los futuros posibles que las nifias lanzan al mar, si escucharemos también
las canciones o nos quedaremos varadas y aturdidas en el interior de un mercado monstruoso.
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