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Claudio RODRÍGUEZ FER 

Borges y todo (Escepticismo y otros laberintos).

Madrid, Del Centro, 2023, 262 pp. 

El escritor gallego Claudio Rodríguez Fer acaba de presentar Borges y todo (Escepticismo y 
otros laberintos), volumen publicado por Del Centro Editores. En él analiza la obra del autor argen-
tino Jorge Luis Borges desde cinco puntos de vista complejos, completos y, en lo referente a su per-
sona, innovadores. Así, el libro se compone de cinco ensayos que tienen su origen en distintos años, 
lenguas y medios de publicación y que ahora se presentan y reúnen en esta cuidada edición. 

El primer ensayo, «Borges: escepticismo y fantasía», expone la concepción del autor argentino 
sobre la fantasía, que sería un modo de comprensión del mundo. Claudio Rodríguez Fer explica per-
fectamente el escepticismo de y en Borges: «En su obra, todo dogma es falso; todo sistema racional 
—o no— es falaz; todo juicio humano es falible; toda opinión —mero accidente de la causalidad— es 
trivial. En suma, cualquier manifestación del pensamiento humano aparece en su obra como relativa 
y meramente conjetural […]» (p. 15). A esta desconfianza se suma la imposibilidad de comunicación, 
expresada en cuentos como «La casa de Asterión» o «La biblioteca de Babel», este último pone de 
especial manifiesto la incomunicación con el lector, por el que Borges duda ser entendido. Sin embar-
go, esta concepción del lenguaje no es exclusiva del argentino; por ejemplo, Gilbert Keith Chesterton 
influyó en Borges, pero este a su vez inspiró a otros escritores, como Michel Foucault. Además, el 
escepticismo de Borges hizo que pusiese en duda la existencia del ser y que no se comprometiese 
nunca con una teoría filosófica, teológica, política, científica o histórica, sino que jugase con ellas, que 
literaturizase sobre ellas, pero no porque creyese en ellas. En este sentido el autor llegó a concebir la 
filosofía metafísica y la teología como distintos tipos de ciencia ficción. Algo similar, aunque en me-
nor medida, le sucedió con la ciencia y la pseudociencia, especialmente con el psicoanálisis, así como 
con las matemáticas. El ensayo termina destacando la importa del escritor escéptico, quien puede ver 
lo maravilloso y transmitirlo de forma fantástica. 

En «Borges desde el laberinto gallego», Claudio Rodríguez Fer sitúa Galicia en la vida y obra 
del autor. Por lo que se refiere a lo personal, Borges tenía ascendencia portuguesa, lo que condicionó 
su interés por escritores lusitanos y Portugal. Además, Claudio Rodríguez Fer reúne los títulos de los 
trabajos que Borges publicó en las publicaciones gallegas Alfar y El Pueblo Gallego, así como los 
nombres de los gallegos que conoció en Madrid y los emigrados con los que estuvo en contacto en 
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Buenos Aires. Destaca también su opinión favorable de Rosalía de Castro y, en especial, de su obra 
en la lengua natal de la poeta, o la lamentación por el olvido que sufría ya en el siglo XX Primitivo 
Rodríguez Sanjurjo, pero también las críticas hacia Ramón del Valle-Inclán, Emilia Pardo Bazán y 
Concepción Arenal. En adición, Galicia se halla en su cuento «El brujo postergado» y, muy signifi-
cativamente, en su biografía, desde datos anecdóticos hasta su participación en los Xogos Froraes do 
Idioma Galego en Buenos Aires en 1968. Sin duda su viaje por Santiago de Compostela y la costa at-
lántica, en el que conoció al célebre antifascista y galleguista Ramón Piñeiro, fue clave en su relación 
con Galicia. Con todo, esta conexión queda también plasmada en la que mantiene el propio Claudio 
Rodríguez Fer con Borges, sobre el que ya había escrito Borges dende o labirinto galego, que fue 
presentado en Buenos Aires por María Kodama, viuda del escritor argentino.

En «Borges para Valente: sin fronteras» se expresa que José Ángel Valente, escritor gallego 
cuyo archivo y biblioteca son custodiados en la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética de 
la Universidad de Santiago de Compostela que dirige el mismo Claudio Rodríguez Fer, consideró a 
Borges como el mejor narrador del siglo XX. Para él fue un maestro y, de hecho, ambos escribieron 
sobre «El Aleph» en el caso de Borges y el «Alef», en el de Valente. Se conocieron en el Encuentro 
Internacional de Poetas de 1964 en Berlín, donde el argentino estuvo acompañado por María Esther 
Vázquez, quien medió entre ambos. Tiempo más tarde se reencontraron en la Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires. Estos encuentros causaron una gran impresión en el poeta gallego, que dedicó a Borges 
los ensayos «El otro Borges» y «Borges y yo». Además de analizar el contenido de ambos, Claudio 
Rodríguez Fer publica íntegramente por primera vez la copia de la única carta de la que se tiene 
constancia que Valente enviase a Borges. Asimismo, expone que en la Cátedra Valente se hallan dos 
libros firmados por Borges, así como los escritos en los que Valente mencionó a Borges y sus obras. 

En «Borges y Cunqueiro: creadores de laberintos» se plasman los múltiples intereses compar-
tidos por ambos autores, desde el escritor mexicano Alfonso Reyes o el pueblo judío hasta la zoolo-
gía fantástica de los seres imaginarios, sobre lo que el propio Cunqueiro reconoció la influencia del 
escritor de «El Aleph». Estos intereses comunes los llevaron a compartir técnicas, símbolos como el 
laberinto, metáforas y animalizaciones, entre otros recursos y elementos literarios tratados a lo largo 
de la historia de la literatura; así como la propensión a la invención de erudiciones y vidas apócrifas. 
Sin embargo, todas estas similitudes no opacan las también múltiples diferencias de las que el propio 
Cunqueiro habló, una vez más, en distintas ocasiones. 

En el quinto y último ensayo, «Borges y los regalos del universo», Claudio Rodríguez Fer 
ofrece una perspectiva sobre la biografía de Borges en parte desconocida y gracias a la amistad que 
mantuvo con María Kodama. Es por ello por lo que el autor puede hablar no solo de las composicio-
nes que Borges le dedicó a su esposa, sino también de numerosas anécdotas que ayudan a completar 
la visión que sobre la figura de Borges se tiene. Algunas de ellas, como la del bastón de bambú de 
China, el tigre de cerámica azul o el sueño de Kafka, amplían la lectura de algunos de sus escritos. 
Otras remiten al nacimiento del amor entre Borges y María Kodama, así como a sus viajes por el 
mundo. Referir aquí las emocionantes e insospechadas anécdotas contadas por Claudio Rodríguez 
Fer sería imposible, razón por la que tan solo se enuncian los peculiares encuentros de Borges con, 
por un lado, el cantante de The Rolling Stones, Mick Jagger, y, por el otro, con el también escritor 
argentino Julio Cortázar. 

Finalmente, como ha podido comprobarse este volumen aporta análisis esenciales en el estudio 
de la obra de Borges, que halla su explicación en el escepticismo y la fantasía, así como su relación 
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con Galicia y su conexión profunda y manifiesta con al menos dos autores gallegos, José Ángel Va-
lente y Álvaro Cunqueiro. Sin embargo, el último de los ensayos quizás sea el más novedoso, por 
transmitir la faceta menos conocida del escritor argentino, y por ello mejor valorado. Así, junto a su 
lado sabio y metafísico se descubre a un Borges divertido, vital, aventurero pese a su ceguera, que 
ayuda a tener una visión más completa del laberinto de su personalidad.
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