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Resumen: Análisis comparativo de la novela corta de Jean Rhys, Good Morning, Midnight 
(1939) y el cuento «Dimensiones» (2006) de Alice Munro propuesto con el objetivo de estudiar la 
evolución que ha experimentado el tratamiento del trauma femenino en la literatura de mujeres desde 
el Modernismo hasta su culminación como género independiente —Literatura del Trauma— a finales 
del siglo XX. Para ello, nos centraremos exclusivamente en el uso del tiempo narrativo como herra-
mienta elegida para imitar los efectos que estas experiencias tienen en la percepción de la realidad de 
una mente traumatizada. 
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Abstract: comparative analysis of Jean Rhys’ short novel Good Morning, Midgnight (1939) 
and Alice Munro’s short story «Dimension» (2006) aimed to explore the development which femi-
nine trauma treatment has experienced in women’s literature from Modernism to its culmination as 
an independent genre —Trauma Literature— on the verge of the 20th Century. Thus, this essay focus-
es on how narrative time is proposed as a means to imitate the deviated perception of reality which 
characterizes a traumatized mind.
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1 Introducción
A lo largo de la historia, las experiencias femeninas han sido silenciadas o, en su defecto, trasla-
dadas a un segundo plano del que solo nombres excepcionales como Woolf, Bronte, Dickinson, 

o Lessing, pudieron escapar. El estallido de las reivindicaciones sufragistas, iniciadas en el siglo XIX, 
prendió la mecha de una lucha que desembocó en tres olas1. Pasando a formar parte de la vida pública 
y, por tanto, de la cultura, la literatura proporcionó un altavoz a las mujeres que exigían un lugar en 
la vida política como ciudadanas de igual rango y condición que los hombres, al mismo tiempo que 
exponían la situación de abuso y violencia a la que estaban sujetas sistemáticamente.

Influenciadas por la estética del Modernismo y las ideas feministas emergentes, muchas autoras 
comenzaron a reflexionar sobre sí mismas y su relación con el mundo, dando lugar a obras de carácter 
autobiográfico que daban visibilidad a las experiencias femeninas que, en su mayoría, exponían la 
opresión y marginalidad a la que estaban encadenadas. A través de la literatura lograron, en definitiva, 
reclamar a la mujer como individuo. A partir de los años 70, se comienzan a desenmascarar las formas 
de violencia que afectan a la mujer, no solo en el ámbito doméstico, sino también a nivel sistemático. 
A partir de este momento, se empieza a indagar en las consecuencias psicológicas que puede acarrear 
una vida de sometimiento y victimización dando lugar, en consecuencia, a un género que trataba el 
trauma en exclusiva: la Literatura del Trauma.

Partiendo de la novela corta de Jean Rhys, Good Morning, Midnight (1939) y analizando, a 
continuación, el cuento «Dimensiones» (2006) de Alice Munro, pretendemos analizar la evolución 
que ha experimentado el tratamiento del trauma femenino en la literatura de mujeres desde el Moder-
nismo hasta su culminación como género independiente a finales del siglo XX. Para ello, nos centra-
remos exclusivamente en el uso del tiempo narrativo como herramienta para imitar los efectos que 
estas experiencias tienen en la percepción de la realidad de una mente traumatizada. 

Este ensayo comienza con una breve exposición de la progresión que experimenta el tratamien-
to del trauma, provocado por las opresiones de género, a partir de las escritoras del Modernismo. 
Como un fluir de la conciencia, se indaga en su subconsciente para dar luz sobre unas vivencias 
individuales desconocidas hasta el momento. De aquí, analizamos la Literatura del Trauma como 
consecuencia de las reivindicaciones contra la violencia sistemática. En este sentido, se adopta una 
forma de escribir que trasciende del individuo a la colectivización de las experiencias. Se crea un 
altavoz para las víctimas que apunta a la empatía del lector. Además, para entender la efectividad con 
la que estas obras imitan esta conciencia traumatizada, se recurrirá a estudios que explican cómo fun-
ciona, efectivamente el trauma. Para la parte literaria de este apartado, recurrimos a Alan Ali Saleen 
(2015), Martina Halířová (2016) Laurie Vickroy (2002), Marinella Rodi-Riberg (2010); con respecto 
a los estudios del trauma, contamos con la obra de Cathy Caruth (1995). A continuación, llevaremos 
a cabo un análisis de la concepción del tiempo, tomando como punto de partida los postulados de 

1 La Primera Ola Feminista (entre el siglo XIX y principios del siglo XX) se centraba en la reivindicación por los 
derechos de la mujer al sufragio, la educación, en el ámbito doméstico, etc. La Segunda Ola (a partir de la Segunda 
Guerra Mundial) se centraba en las formas de discriminación, especialmente como sujeto legal y político, y la dis-
tinciones entre género y sexo comenzaron a llenar también los discursos, además de la violencia. Para la Tercera, a 
partir de los años 90, la interseccionalidad se convirtió en la espina dorsal del movimiento: contraria a la anterior, 
deja de considerarse a la mujer como objeto de vivencias y opresiones comunes, y empiezan a valorarse otros aspec-
tos como la raza, la identidad sexual, la clase, etc. (Halírová, 9-12)
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San Agustín que decretaban la existencia de un presente en el que se engloban los eventos pasados 
y futuros. A partir de ahí, nos acogemos a la tesis de Georgette Thourme Ndour (2011) para explicar 
cómo ha evolucionado, completada a partir de las obras de Enrique Anderson Imbert (1979) y Gerard 
Genett (1989), obras que también nos han servido para el análisis de Good Morning, Midnight y «Di-
mensiones». Para apoyar nuestro análisis de las obras contamos, adicionalmente, con los ensayos de 
Judith Kegan Gardiner (1982) y Emma Zimmerman (2015) para la novela corta de Jean Rhys, y, en 
el caso de Alice Munro, con los trabajos de Inas Hussein (2020) y Katja Tezak (2022).

2. Del trauma en la literatura a la Literatura del Trauma 

Aunque no estuviese definido como tal, el trauma ha sido un tema recurrente en la escritura 
femenina, especialmente desde finales del siglo XIX y principios del XX. Autoras como Sylvia Plath, 
Katherine Mansfield, Virginia Woolf o, en favor de este ensayo, Jean Rhys representaban, a través 
de su obra, los efectos que tiene sobre el subconsciente el vivir en un mundo que se posiciona como 
antagonista de la mujer. Autoras del Modernismo —época en la que comienza a tenerse en cuenta 
el subconsciente y su influencia en la percepción de la realidad—, sus obras adquieren un carácter 
reflexivo y autobiográfico, «which had already proved critical to women writers in their struggles 
to be heard and seen within the confines of patriarchy» (Saeed, 9). En este momento, las mujeres 
encuentran validadas sus experiencias, su memoria y la percepción de su realidad subjetiva (13). En 
el ejercicio de la escritura, las mujeres descubren que tienen una voz y se apropian del lenguaje que 
el patriarcado les había arrebatado —se definen como individuos y al hacerlo adquieren el derecho a 
existir por sí mismas en lugar de lo que es o no es en relación con el hombre (Gardiner, 242).

Conquistado el sufragio universal, la Segunda Ola feminista se inicia en la segunda mitad del 
siglo XX con dos objetivos: en primer lugar, teorizar el movimiento, intelectualizarlo hacia la confi-
guración de una identidad socio-política femenina visible dentro del sistema patriarcal; en segundo, 
la lucha contra todas las formas de opresión y violencia hacia la mujer se convirtió en una de las 
preocupaciones principales a partir de los años 70 (Halírová, 11). No obstante, si a principios de siglo 
primaba el individualismo, a partir de este momento, en el que los movimientos en favor de los dere-
chos de los colectivos oprimidos proliferaron, se daba mayor importancia al sentimiento colectivo de 
lucha, de compartir y entender otras experiencias y de generar la empatía necesaria que alimentase y 
fortaleciese al grupo. 

En torno a esta fecha, algunos sociólogos —hombres—, convirtieron la violencia masculina 
en el principal objeto de estudio. No obstante, aunque los actos de violencia sexual comenzaban a 
formar parte de las conversaciones, los análisis concluían que la víctima era parte, si no enteramente 
responsable, cómplice de la misma2. Como respuesta, las teorías feministas se centraron en desentra-
ñar las relaciones de poder patriarcales y sistemáticas que cimentaban las relaciones inter-género y 

2 «Victim Precipitated Forcible Rape» recoge la teoría de Menachem Amir (1967), uno de los primeros estudios en 
tratar la violación. En él, el criminólogo consideraba a la mujer como sujeto agente dentro del acto, es decir, asumía 
que, si bien no debía asociarse a la mujer la totalidad de la responsabilidad, sí que existía un rango de culpa compar-
tida —especialmente si la mujer se mostraba sexualmente activa, disponible o complaciente en el instante previo—, 
puesto que el hombre podía malinterpretar su comportamiento: «victim precipitation of forcible rape means  that in 
a particular situation the behaviour of the victim is interpreted by the offender either as a direct invitation for sexual 
relations or as a sign that she will be available for sexual contact if he will persist demanding it» (493).
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las políticas sexuales (Edwards, 14). Es en este contexto en el que dar voz a las víctimas se convierte 
en un ejercicio fundamental, y la literatura se hace eco de dicha exigencia. 

Con el apoyo que ofrecía la concienciación social3, la Literatura del Trauma se convirtió en una 
de las principales herramientas de las que las autoras feministas4 hicieron uso para exponer casos de 
violencia sistemática y de género (Rodi-Riberg, 15). Enfocadas en el tratamiento del Trauma5, este 
tipo de obras investiga las causas y consecuencias desde un punto de vista más íntimo y personal y, de 
esta forma, logran acercar las vivencias de las víctimas a un público cada vez más preocupado (ibid). 

Este género se vio influenciado por las corrientes de experimentación que habían marcado el 
Postmodernismo6 desde la segunda mitad del siglo XX: por un lado, desde una consideración más 
filosófica, la Literatura del Trauma compartió el afán por cuestionar la subjetividad y explorar los 
límites del individuo al enfrentarse a la pérdida y la fragmentación (Vickroy, 2). Por otro, la retórica7 
aceptó las técnicas postmodernas como las más adecuadas:  a pesar de que una parte de la crítica 
considerase el realismo como el método más fiel de representación de esta, valga la redundancia, 
«realidad», la gran mayoría8 —también de autores—, se inclinaba por lo contrario:

While one way in which narratives of trauma can transmit a «feel» for the «real» is through 
realistic or more literal renderings of traumatic experience, many scholars believe trauma litera-
ture can seek passageways or make inroads into the traumatized psyche through a more experi-
mental style (Vickroy, 17).

Alcanzados los años 90, los Estudios Literarios comenzaron a considerar el trauma 

as a possibility for the integration of, on the one hand, the concern in literary criticism at the time 
with poststructuralist and Lacanian abstract high theory, and on the other «the real» in terms of 
the traumatic event and its socio-historical, political, cultural and ethical meanings and functions 
(13).

3 «After the feminist movement of the 1960s and 70s […] it became known that more women than men suffered from 
the long-term effects of psychological trauma and that these women were traumatized in private life» (Rodi-Riberg, 
8).

4 E.g. Toni Morrison, Marguerite Duras, Pat Baker, et al. 

5 «The trauma is the confrontation with an event which in its unexpectedness or horror cannot be placed with the 
schemes of prior knowledge […] and thus continually returns at a later time» (Caruth, 153).

6 En el libro Narrative after Deconstruction, Daniel Punday concreta dichas formas de experimentación, especial-
mente centradas en el cuestionamiento del tiempo y la narratividad: «[p]ostmodernism has turn its attention very 
deliberately to questions of temporality and narrative, and specifically to what Lyotard has called the «event», the 
singular moment which can be spoken about only after it is over, and which is composed of simultaneous and het-
erogeneous temporalities» (54).

7 «Conjunto de principios y reglas de la escritura y estudio de los textos literarios —ciencia que se caracteriza por una 
elaboración progresiva de los escritores desde la antigüedad hasta la época moderna. Esta ciencia sufrió modifica-
ciones con el tiempo porque cada contenido se refiere a una época determinada» (Ndour, 37).

8 Encontramos ejemplos como Julian Wolfreys: «the traumatic understanding is incommensurable with any strictly 
realistic representation or adequate knowledge and literature symbolizes that which remains unsymbolizable» o 
Douglas y Vogler: «an event that defies all representation will best be represented by a failure of representation» 
(citado en Rodi-Riberg, 17).
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Considerando este espíritu integrador, a pesar de recurrir a técnicas experimentales, se volvía a 
recuperar la preocupación por lo real —apartada durante el post-estructuralismo— y así, a pesar del 
desacuerdo formal, el desarrollo del Trauma como tema supuso un punto de concordia entre la idea de 
lo real, concebido como un efecto de la representación dentro del texto, y «lo real», como un «evento 
marcado por el trauma» (ibid.). 

En su investigación, Trauma and Survival in Contemporary Fiction, Vickroy (2002) determina 
que, a pesar de la capacidad de adaptación y supervivencia del ser humano, las experiencias traumáti-
cas pueden llegar a distorsionar la percepción del presente, puesto que el equilibrio psicológico, bio-
lógico y social se altera hasta tal punto que el recuerdo de dicha experiencia puede llegar a eliminar 
cualquier otra (11). 

Cathy Caruth, referente en los estudios sobre la relación entre el trauma y la memoria, afirma: 
«[t]o be traumatized is to be possessed by an image or event» (5). Estas imágenes, manifestadas con-
tra la voluntad de la víctima en forma de flashbacks9, fuerzan a revivir el pasado de manera recurrente 
puesto que, originadas en el proceso mismo de negación, represión o amnesia del recuerdo, no han 
sido correctamente integradas en la conciencia (152)10. La víctima pierde la habilidad de distinguir 
entre el recuerdo y el ahora, de modo que cualquier exposición a un estímulo mínimamente asociado 
puede recuperar el recuerdo (Vickroy, 31). 

Teniendo en cuenta que «as trauma disrupts normal parameters of temporality and spatiality, re-
possessing time and space brings about a coming to terms with it» (Rodi-Riberg, 2), la escritura entra 
en juego como un recurso terapéutico en aras de la recuperación11 —ya no solo de cara al paciente, 
sino también con respecto al lector, cuyo papel también es fundamental en el proceso de internaliza-
ción de este evento imposible de asimilar y archivar en el recuerdo: narrar su historia permite escapar 
de la repetición abusiva de la experiencia (Vickroy, 22). Consecuentemente, Vickroy demanda que 
esta percepción distorsionada de la realidad, desorientada y conflictiva, se vuelque sobre la literatura 
de forma adecuada12, es decir, replicando el sentimiento de descontrol e indefensión de la víctima a 
través de elementos narrativos alejados de los modos «normales» de representación artística y hacien-
do especial énfasis en el orden cronológico de la narración (5). 

De entre todos los elementos de la narratología, podemos extraer el tiempo como uno de los prin-
cipales recursos que las escritoras del trauma tienen a su disposición. Haciendo uso de su «libertad 

9 Laurie Vickroy se refiere a los flashbacks como «repetitive, intrusive forms of visualizations of the trauma scene, 
nightmares or associated effects» (12).

10 «The flashbacks provide a form of recall that survives at the cost of willed memory or of the very continuity of 
conscious thought. While the traumatized are called upon to see and to relive the insistent reality of the past, they 
recover a past that encounters consciousness only through the very denial of active recollection». «What returns in 
the flashback it is not simply an overwhelming experience that has been obstructed by a later repression or amnesia 
but an event that is itself constituted, in part, by its lack of integration into consciousness»  (Caruth, 152).

11 «Geoffrey Hartman has found a correlation between the traumatic event (escapes consciousness) and the dissociated 
memory of it, and literature» (Rodi-Riberg, 21).

12 «Serious trauma writers attempt to guide readers through a recreated process of traumatic memory in order that this 
experience be understood more widely» (Vickroy, 8).
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creadora»13, se han servido de la fragmentación postmoderna para crear personajes que guíen a los 
lectores a través de los efectos que el estrés post traumático14 tiene sobre las víctimas. Destacando la 
analepsis15 como recurso primordial en la recreación de la memoria, las autoras alcanzan un nivel de 
representación que trasciende la mera caracterización de personajes, y logran incorporar los ritmos, 
procesos, e incertidumbres del trauma dentro de la conciencia y estructura de estas obras (Vickroy, 
XIV).

3. El tiempo en el tiempo

Siendo uno de los principales propósitos de este ensayo plantear una línea evolutiva que verte-
bre la Literatura del Trauma desde el Modernismo de finales del siglo XIX hasta finales del siglo XX, 
debemos insistir en dos ideas: por una parte, que el tiempo narrativo es uno de los principales recursos 
de los que se sirve la Literatura del Trauma para intentar representar de la forma más precisa posible 
las experiencias de las víctimas. Y, adicionalmente, que el tiempo en sí mismo, como abstracción, 
está sujeto a las transformaciones estilísticas que, como comenta Tomás Albaladejo Mayordomo, han 
enriquecido la Retórica a partir de «aportaciones históricas relativas a los diferentes espacios teóricos 
del modelo» (citado en Ndour, 37).

Habiendo desarrollado ya el género literario, entendemos lógica la profundización sobre el 
concepto y manejo del Tiempo en este apartado, incluyendo su evolución, con el propósito de com-
prender mejor los motivos por los cuales las autoras, Jean Rhys y Alice Munro, decidieron aplicar esta 
herramienta. Tendremos en cuenta su contexto literario y la percepción de la realidad intrínsecamente 
vinculada a la temporalidad. Hablaremos, pues, del Modernismo y Postmodernismo que, marcados 
por una serie de características concretas, influyen en la escritura de Good Morning, Midnight y «Di-
mensiones».

A lo largo de la historia, los escritores han buscado nuevas formas de hacer literatura, quizá, 
motivados por el deseo de «crear un mundo propio con características particulares más allá del mundo 
natural» (Ndour, 159). 

La realidad sólo puede ser percibida por el ser humano como un proceso limitado por el tiem-
po. En consecuencia, al concebir este mundo —parte de la cultura—, el autor transfiere estas carac-
terísticas a su obra (157). En esto concuerda Heinrich Lausberg (1966-1984), en cuyos postulados 
recogidos en el Manual de retórica literaria determina que «el tiempo en la obra poética da sentido a 
la obra» (citado en Ndour, 33). 

13 Georgette T. Ndour la menciona como la facultad de la que se han servido los escritores para transformar los dogmas 
de la retórica a lo largo de la historia de la literatura. Se trata como una necesidad de renovación, de «romper con la 
tradición para hacer nuevas experimentaciones formalistas por medio de los movimientos culturales» (38).

14 Para resumir, nos servimos de la definición de Cathy Caruth: «response generally delayed to an overwhelming event 
or events, which take the form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviours stemming from 
the event, along with numbing that may have begun during or after the experience» (4). 

15 En Ficciones III, Gerard Genette define «analepsis» como una «forma de discordancia entre el orden de la historia y 
el discurso» (104). El autor añade que «su misión es complementar el relato aclarando al lector tal o cual anteceden-
te» (105).
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Podemos concluir, entonces, que tanto la novela como el cuento necesitan localizarse en el 
tiempo; no obstante, el cómo hacerlo ha constituido una de las mayores problemáticas de la literatura 
ya que, como advierte Aristóteles en su Poética, «ni la narración histórica ni la poética cuentan la rea-
lidad humana con exactitud» (citado en Ndour, 2). Esta afirmación resulta conflictiva ya que el mismo 
filósofo decreta la importancia de mantener una «correspondencia posible, una gran armonía» (citado 
en Ndour, 21) entre la obra y la realidad. Esta necesidad de «mimesis» ha sido el detonante de los 
diferentes movimientos literarios puesto que, en su mayoría, indagaban en la escritura para acercarse 
lo máximo posible a una representación fidedigna; con la dificultad añadida de que ni la definición de 
realidad ni la del tiempo ha podido ser concretada aún por la Filosofía. 

Aristóteles establece la interpretación clásica del tiempo como una sucesión de movimientos: 
«el tiempo es un fluir continuo, aunque el individuo social lo fragmenta y mide según el movimiento 
de los astros en primer lugar, y luego según el transcurso de las horas del reloj» (citado en 18). De 
esta forma, el pasado, el presente y el futuro quedan parcelados, pudiéndose evocar, por ejemplo, los 
eventos pasados, a través de un ejercicio de memoria (119). En completa oposición, San Agustín esti-
ma la realidad como un presente continuo que se dilata para abarcar el pasado y el futuro (Anderson 
Imbert, 287):

El pasado existe ahora, en el sentido de que existe como imagen presente o recuerdo de 
los hechos pasados y lo mismo ocurre con el futuro, en cuanto anticipación actual de los hechos 
futuros. […] El alma tiene poder para ampliarse en el pasado y en el futuro (citado en Ndour, 13) 

En torno a esta idea, los filósofos de finales del siglo XIX y principios del XX como Edmund 
Husserl o Henri Bergson16, influidos por el psicoanálisis y como resultado de explorar la conciencia, 
descubren, en los ejercicios de retrospección y prospección, una forma de transitar en los límites del 
tiempo, demoliendo las barreras que habían mantenido el presente, pasado y futuro en compartimen-
tos estancos y unificándolos en el presente (Ndour, 260-261).  

De forma paralela, como hemos comentado anteriormente, la literatura absorbió estas nuevas 
consideraciones. Tratando de representar esta elasticidad del Tiempo y con el propósito de imitar los 
procesos mentales que determinaban su percepción (313), los autores se hicieron dueños del discurso 
para «jugar con los acontecimientos recogidos en el orden histórico», y variarlos 

demorándose con amor y congelando el fluir de tiempo a veces, o, por el contrario, dejando co-
rrer con mayor celeridad de la que se suele percibir el hombre en el cambio de los seres, o, en 
fin, haciendo el milagro, como árbitro todopoderoso en su propia creación, de invertir el tiempo 
y horas de los acontecimientos-consecuencia, verdaderas causas y excepcionales espectadores 
(Ndour, 136)

16 Para Henri Bergson: «el tiempo real es una sucesión percibida y vivida por una conciencia, es una duración indivi-
dual, íntima, continua, indivisible. La vida se ensancha con las retrospecciones de la memoria y con las prospeccio-
nes abiertas a novedades posibles» (citado en Anderson Imbert, 260).

 Edmund Husserl explora la conciencia: «El Tiempo nace del tránsito del futuro al presente y del presente al pasado. 
El presente, que huye siempre hacia el pasado, es retenido por la conciencia. […] El presente también está preñado 
de expectativas. El futuro, pues, se transforma en presente. […] El antes, el ahora y el después se unifican, con sus 
retenciones y protecciones, en las intenciones de la conciencia» (en 261).
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Darío Villanueva (1977), en Estructura y tiempo reducido en la novela, concreta: «Hubo una 
época de reducción temporal en que […] la instancia narrativa, osea el discurso, [comenzó a valorar-
se] más que el contenido narrativo o historia», esto es, primaron la constricción del contenido diegé-
tico para que, en lugar de abarcar años o vidas enteras de los protagonistas, reprodujese únicamente 
unas horas o como máximo, días (38).

Por su parte, en Tendencias de la novela española actual, Santos Sanz Villanueva (1972), re-
conoce que

los novelistas de nuestro siglo han ensayado nuevas técnicas para concentrar el tiempo en las 
vivencias de sus personajes, para hacer de ellas un presente real, revivido, en el que el orden cro-
nológico cuenta poco. Joyce, Proust, Faulkner, son nombres esenciales en la nueva concepción 
del tiempo. En estos escritores hay una clara conciencia del sentido de individualidad humana y 
de la función de la memoria, que se desarrolla en el tiempo (Ndour, 111).

De esta forma, el Modernismo comienza a desligarse de la narración consecutiva de los hechos 
y empieza a permitirse anacronías que, ligadas a la introducción del monólogo interior como forma 
de narración predilecta17, interrumpen el «relato primero»18. No obstante, teniendo en cuenta las con-
sideraciones de Gerard Genette, no llega a alcanzarse una desvinculación completa de la estructura 
temporal puesto que «los propios conceptos de retrospección y anticipación que fundamentan en 
psicología la analepsis y prolepsis, suponen una conciencia temporal perfectamente clara y relaciones 
sin ambigüedad entre el pasado, el presente y el porvenir» (Genette, 131). Para alcanzar la ruptura 
absoluta, es necesario avanzar hacia el Posmodernismo. 

En Teoría y técnica del cuento, Anderson Imbert destaca que los autores de finales del siglo XX, 
desarrollaron una retórica que primaba la experimentación para «ver si es posible destemporalizar [el 
tiempo], espaciarlo, despojarlo de sus atributos de continuidad, transitividad, irreversibilidad, suce-
sión, dirección, duración». Para el crítico, el narrador obligaba al tiempo a «contorsiones fantásticas» 
que servían de herramienta para hablar de «la Eternidad, del Eterno Retorno, de Tiempos cíclicos, 
de Tiempos Múltiples, de Tiempos macro y microcósmicos, simétricos y asimétricos» (Anderson 
Imbert, 269)

Una vez explorada la idea del tiempo que marcaron la literatura tanto del Modernismo como del 
Postmodernismo, podemos comprender la retórica del discurso narrativo que adoptaron Jean Rhys y 
Alice Munro en su obra y, más concretamente, en los textos que tratamos en este ensayo: Good Mor-
ning, Midnight y «Dimensiones». 

4. El tiempo en el trauma, el trauma en el tiempo: análisis del tiempo narrativo en la novela 
corta Good Morning, Midnight y el cuento «Dimensiones»

Llegados a este punto, contamos con la información necesaria para explorar las obras de Jean 
Rhys y Alice Munro como ejemplos de la evolución que han experimentado, principalmente, la forma 

17 En el siglo XX, muchos narradores se especializaron en procedimientos [como] «monólogos interiores narrados» y 
«monólogos interiores directos» (Anderson Imbert, 313).

18 «El relato primero es el relato de referencia por el cual una anacronía se define como tal» (Genette, 104).
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de tratar los efectos del trauma en la mujer y, en consecuencia, el uso del tiempo narrativo como he-
rramienta para ello. 

Separadas por casi un siglo de diferencia, debemos sopesar los puntos en común que permiten 
relacionar a estas autoras. 

En primer lugar, las protagonistas de Rhys y Munro son mujeres que, por lo general, son vícti-
mas de la marginalización y de la violencia del sistema patriarcal19. En lo particular, tanto la heroína 
de Good Morning, Midnight —Sasha— como la de «Dimensiones» —Doree—, retratan el daño 
psicológico que la exposición a cierto tipo de vivencias de carácter abusivo puede acarrear. Se di-
ferencian, sin embargo, en el carácter puntual o más bien abstracto que adquieren estas vivencias: a 
diferencia de Doree —víctima del maltrato doméstico y testigo del asesinato de sus hijos por parte 
de su marido—, Sasha se muestra víctima del mundo en su totalidad, retratado como un lugar hostil 
hacia una mujer de mediana edad, recursos escasos y que es rechazada por la sociedad, no solo en el 
presente, sino también durante una juventud marcada por el trauma de relaciones abusivas de poder 
y la pérdida, como Doree, de un hijo.

Las dos protagonistas pretenden transformar su situación, sanar, y para ello, recurren a la crea-
ción de una nueva identidad con la que se presentan a los lectores: al principio de la novela, la pro-
tagonista de Good Morning, Midnight reconoce que, al llegar a París, decidió utilizar otro nombre: 
«I started calling myself Sasha. I thought it may change my luck if I changed my name» (Rhys, 11). 
Además, una de las mayores preocupaciones —y frustraciones— de la protagonista, consistirá en 
comprarse un vestido nuevo, arreglarse el pelo, en un ejercicio de revitalización que nunca llega a 
producirse. Sasha está construida a partir del conflicto entre ser una mujer mayor que desea y querer 
ser una mujer deseable que, por su edad, no lo es20: al tiempo que se identifica con la imagen, que 
al mismo tiempo rechaza, de "older women with their cover-up and made-over gaps and wounds" 
(Gardiner, 237), busca por todos los medios recuperar la deseabilidad asociada a la juventud. Esto 
constituye uno de los principales traumas a los que se enfrenta psicológicamente puesto que, al estar 
condenada a un presente que se suspende en el tiempo (ver nota 27) —representado en las constantes 
regresiones y progresiones al pasado y presente—, la llegada de ese futuro, en el que la satisfacción 
de sus propósitos es factible, se hace inalcanzable. 

En «Dimensiones», la voz narradora hace referencia al cambio de imagen al que Doree recurre 
una vez su marido es recluido en el hospital psiquiátrico: 

19 En cuanto a Munro, se dice que ha cosido —«sewed»— una plataforma «for projecting the marginalized lives of 
women and the limitations of women’s spaces in patriarchal settings» (Hussain, 1214).

 Rhys, por su parte, desarrolla personajes femeninos, pobres y sexualmente activos, en situación de marginalidad, y 
alienados como resultado de la polarización de la sociedad en cuanto al género, la clase y la moralidad (Gardiner, 
233).

20 Gardiner apunta que la sociedad patriarcal se sustenta en base a la creación de relaciones de oposición y es dentro de 
estos parámetros en los que el hombre y la mujer encuentran su derecho a existir. Establece que «the hegemonic dis-
course mystifies this opposition, transforming it into present/absent and thus denying the oppression of the element 
that is not defined only by its privation of dominance as nonexistent, as not there» (238). Como mujer indeseable 
que desea, Sasha rompe con la oposición socialmente definida hombre que desea/mujer deseada y, por tanto, está 
condenada a la invisibilidad, el no-ser que vaga por un limbo.
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Entonces tenía el pelo largo, castaño y ondulado, con rizos y color naturales, como le gusta-
ba a él, y la cara con expresión dulce y tímida, que reflejaba menos cómo era ella que cómo quería 
verla él. Desde entonces  llevaba el pelo muy corto, teñido y alisado, y había adelgazado mucho. 
Y ahora la llamaban por su segundo nombre: Fleur (Munro, 2005).

No obstante, llama la atención que, al contrario que Sasha —de quien solo se menciona una vez 
su antiguo nombre: «Sophia21»—, a pesar de haber ejecutado el acto consciente de cambiarlo, la voz 
narradora no deja de referirse a ella como Doree, su antiguo nombre. Despierta el interés, especial-
mente, al observar que el tiempo narrativo se plantea en Pretérito, es decir, como una proyección al 
pasado desde un presente/futuro en el que la narradora tiene pleno conocimiento de todos los hechos. 
Del mismo modo que en Good Morning, Midnight, si analizamos las constantes intromisiones de 
diferentes episodios del pasado en «Dimensiones», podemos hablar también de la construcción de 
un presente en el que, en ocasiones, el lector encuentra difícil localizarse22 y distinguir el recuerdo 
de lo que no lo es, y por tanto, lo que pertenece a Doree y lo que pertenece a Fleur. En este sentido, 
que la voz narradora se dirija a la protagonista como «Doree» podría representar que, aun recuperán-
dose del Síndrome de Estrés Post-traumático, pueden quedar reminiscencias del trauma que nunca 
desaparecen del todo. Si el tiempo fuese una sucesión de hechos parcelados en una cronología, Doree 
sería Doree en la memoria y Fleur en el presente. Sin embargo, la consciencia —y sobre todo una 
traumatizada— deja abierta la puerta a que la memoria deje sus huellas en la percepción del presente. 

Hemos trazado algunas pinceladas que anticipan el segundo punto común entre las autoras. 
Como se puede deducir hasta el momento, entendemos que la fragmentación temporal y la ruptura 
con la representación temporal clásica —la sucesión cronológica de los acontecimientos— es una 
herramienta de apoyo fundamental para reflejar la psicología y la percepción de la realidad de las 
protagonistas. 

Perteneciente al Modernismo, Jean Rhys, recurre a las elipsis y los flashbacks (Gardiner, 236) 
—voluntaria o involuntariamente, los recuerdos interrumpen la narración del «ahora» —, desde un 
monólogo interior que ya en sí mismo interrumpe la narración mediante comentarios paralelos, ocu-
rrencias, aliteraciones, pausas, etc.; por su parte, influenciada por el Postmodernismo, Alice Munro, 
opta por la superposición de narrativas y la alternancia constante entre el presente y los eventos 
pasados y futuros (Hussain, 1215-1216). La autora canadiense hace también uso de los flashbacks, 
sin embargo, de un modo mucho más brusco, distorsionado y, en un primer vistazo, aleatorio23. Con 
esto en mente, podemos observar la progresión que se experimenta del tiempo moderno al posmoder-
no: el primero fue revolucionario en su contexto porque tenía en cuenta, por primera vez, procesos 

21 La mención a este nombre, de hecho, llega en relación al recuerdo del encuentro con un familiar que en palabras 
de Sasha se niega a nombrarla de otro modo: «it’s so like him, I thought, that he refuses to call me Sasha, or even 
Sophie. No, it’s Sophia, full and grand» (Rhys, 36-37). Esta negación de la identidad auto-definida de Sasha es una 
forma de violencia simbólica que se materializa en el mismo flashback a través del reproche: «[w]hy didn’t you 
drown yourself in the Seine, Sophia?» (37). 

22 «It is sometimes impossible for the reader to predict to which stage in the main character’s life they are taken by the 
author; it is only at the end of the story that the ordering of various parts of the story is essential to the effects that 
have been created» (Hussain, 1216).

23 Este efecto se explica, también, por la concepción que Munro tiene de su proceso de escritura. La premio Nobel 
reconoce que escribir es una «invention of ideas where writing is spontaneous and words flow freely» (1215).
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cognitivos como la memoria y su influjo sobre la percepción del tiempo y la realidad; al tratar de re-
presentarlo, incluyen formas de analepsis clásicas, tal cual las define Genette, es decir, una forma de 
discordancia entre el orden de la historia y del discurso (104) con una misión aclaratoria o de relleno 
(105) y que requiere, para ser introducida de forma adecuada, un mapa mental perfectamente estruc-
turado de la totalidad de la trama (131). Pasada la frontera de la segunda mitad del siglo XX, «el relato 
proustiano tiende a volverse cada vez más discontinuo, sincopado, compuesto de escenas separadas 
por inmensas lagunas y, por lo tanto, a alejarse cada vez más de la norma hipotética de la isocronía 
narrativa» (150). En este momento, encontramos a críticos24 que defienden la libertad del escritor para 
romper con las leyes de lo cronológico, aunque siempre con un propósito. 

Jugando con estas interrupciones, ambas escritoras arrastran el pasado al tiempo presente en 
el que se desarrolla la trama primera, generando un ahora que concuerda con la visión agustiniana 
del tiempo y que, para una mente traumatizada, implica someterse a revivir ininterrumpidamente los 
momentos del trauma25. Para ilustrar esto con mayor concreción, nos disponemos a hacer un análisis 
individual del tiempo en cada una de las obras.

Para respetar el orden lógico cronológico, comencemos con Good Morning, Midnight. Con una 
extensión que gira en torno a las cien páginas, podría debatirse si la obra de Rhys debería definirse 
como «cuento largo»26, tal como lo entiende Mariano Baquero Goyanes en Qué es la novela: qué es el 
cuento; o, en su defecto, como novela corta. A pesar de que, efectivamente, el análisis de los persona-
jes secundarios es mínimo, encontramos una mayor afinidad con las características que se atribuyen 
a la novela, esto es, que gracias a la libertad que ofrece disponer de una dimensión más amplia, la 
novela permite seguir los pasos del protagonista a través de un presente que se advierte coetáneo al 
lector (Anderson Imbert, 46). Gracias a esto, es posible comprender al personaje psicológicamente, 
conocerlo, e interesarse por su vida en las periferias de la novela, de tal forma que se agradece al 
novelista que decida «exponer antecedentes, anticipar hechos, analizar y comentar» (45). Adicional-
mente, Good Morning, Midnight carece de la «fuerza emocional y estética» (Ndour, 150) del cuento; 
de hecho, ocurre lo contrario, pues se fundamenta en torno a una narración pausada que se recrea en 
los recuerdos, dando, incluso, la sensación de completo estancamiento en un presente que se alarga 
en el horizonte27. Tanto Jean Rhys como los autores de principios del siglo XX, se aprovechan de esto 
para indagar en el subconsciente de sus protagonistas, en los efectos de la memoria y en la percepción 
individualizada del tiempo.

24 Tomás Albaladejo Mayordomo [defiende] «la libertad del poeta para organizar su discurso sin ser esclavo de leyes 
establecidas en la técnica existente. Se puede encontrar hasta una organización contraria a la lógica del orden natural, 
lo que merma la verosimilitud buscada en primera instancia» (34).

 Paul Ricoeur en Tiempo y Narración II: «el escritor puede prescindir y aun negar la cronología de los hechos pero si 
su relato consiste en que el tiempo de la novela puede romper con el tiempo real vivido.  […] En la ficción, el tiempo 
real está configurado según nuevas normas de organización temporal que, desde luego, rompen lógicamente con la 
cronología temporal» (citado en 23)

25 Ver apartado «desde el trauma en la literatura a la Literatura del Trauma» o el estudio de Laurie Vickroy (2002) sobre 
el trauma en la ficción contemporánea: Trauma and survival in Contemporary Fiction.

26 Define el «cuento largo» a favor del concepto de nouvelle o novela (en italiano) puesto que tratamos de «cuentos 
que piden una extensión superior. No se alarga en descripciones o en personajes secundarios que alejan de la «única 
vibración emocional», sino que es el tema mismo el que necesita expresarse con más palabras» (Ndour, 149).

27 Para Anderson Imbert, el cuento es similar a un impulso (28).
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Emma Zimmerman observa que Good Morning, Midnight se fundamenta en los recuerdos de 
Sasha. Esto se ilustra en la obra desde el principio: durante sus paseos por París, Sasha comenta: «I 
walk along, remembering this, remembering that. […] The gramophone record is going strong in my 
head: Here this happened, here that happened…» (Rhys, 15). 

En su ensayo, «‘Always the Same Stairs, Always the Same Room’: The Uncanny Architecture 
of Jean Rhys’s Good Morning, Midnight», entiende que la narración está «puntuada» por los eventos 
traumáticos que le ocurrieron en el pasado: «Whereas Sasha consciously recalls some of these memo-
ries, other irrupt unconsciously, manifesting themselves structurally as instances of narrative flash-
backs» (Zimmerman, 86). A lo largo de la novela corta, encontramos varios ejemplos de ambos casos. 

Las primeras páginas de la segunda parte ilustran a la perfección el juego de saltos temporales: 
al comienzo de esta sección, Sasha y el Ruso van al encuentro de Serge, el amigo pintor del segundo. 
Por el camino, Sasha se topa con un hotel en el que se hospedó durante un tiempo cuando su marido, 
Enno, la abandona en la ciudad después de haber dado a luz a su hijo ya fallecido: «when I had no-
thing to eat for three weeks, except coffee and a croissant in the morning» (Rhys, 72). En los siguien-
tes párrafos, Sasha relata esta porción de su pasado con un tono de indiferencia que no corresponde 
con la crudeza de lo relatado28 —Sasha informa al lector del estado de pobreza extrema en el que 
vivía y de sus pensamientos suicidas (idem.). Estos flashbacks corresponden con lo que Marcel Proust 
define como «recuerdos voluntarios»29, y pueden distinguirse porque, a nivel formal, Jean Rhys opta 
por cambiar el tiempo verbal del Presente Simple de la narración al Pretérito Perfecto —e.g. «All the 
same, at three o’clock I am dressing to meet the Russian. He is waiting. He says his friend Serge is 
expecting us» (71) y «Usually, in the interval between my afternoon sleep and my night sleep I went 
for a walk, turned up the Boulevard Arago, walked to a certain spot and turned back» (72). Al ser 
consciente de estas regresiones, la protagonista hace, incluso, comentarios sobre la marcha, como si 
fuese la espectadora de una película. Rhys construye un puente entre el pasado y el presente en el que 
no solo el primero se adentra en el segundo, sino que también ocurre a la inversa. El mejor ejemplo 
lo encontramos después de que el jefe que tenía cuando trabajaba en una tienda de ropa femenina 
abusase verbalmente de ella: «‘Extraordinary’, he says, very slowly, ‘quite extraordinary. God knows 
I’m used to fools, but this complete imbecility… This woman is the biggest fool I’ve ever met in my 
life» (24). Humillada, Sasha es incapaz de alzar la voz, sin embargo, su mente reproduce un discurso 
en el que le confronta. Por desgracia, termina admitiendo: «Did I say all this? Of course I didn’t. I 
didn’t even think it» (26)30. 

28 La propia Sasha explica el porqué de esta indiferencia. Después de que el hombre con el que estaba teniendo una cita 
la abandonase en el Café Buffalo, dice: «And did I mind? Not at all. If you think I minded, then you?ve never lived 
like that, plunged in a dream, when all the faces are masks and only the trees are alive and you can almost see the 
strings that are pulling the puppets. Close-up of human nature - isn’t it worth something?» (Rhys, 75)

29 En Remembrance of Things Past (1913): «conscious recollection, i.e., facts recalled by the «memory of intellect»» 
(citado en Zimmerman, 89)

30 Según Gardiner, Sasha responde a las experiencias traumáticas dividiendo su conciencia en dos voces que se contra-
dicen la una a la otra: conforme/disconforme con los estereotipos y roles de género (243). Añade que «She speaks 
in the schizophrenic two voices into which society splits her: the active voice of desire and the passive voice of 
her social role. The internalized reflexive voice of society within her punishes her with cynical self-hatred» (248) 
Encontramos un punto en común, entonces, con lo que Vickroy comenta acerca de los individuos que han sufrido 
una experiencia traumática, es decir, que las víctimas tienden a disociar de sí mismas como medida de protección y 
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Hemos hablado de otro tipo de recuerdos que irrumpen de manera involuntaria. Proust entiende 
estos «involuntary memories» como recuerdos «triggered by simple moments of everyday life —a 
smell, a sound, a sight, or a space— and is experienced as a direct and deeply vivid reliving of past 
events» (Zimmerman, 86). El novelista los concibe dentro de un plano de felicidad momentánea, sin 
embargo, advierte: «if these resurrections of the past were more recurrent, the individual may lose 
consciousness for the realism of them» (89). Este es el caso que vemos reflejado en Sasha, quien se 
describe como un «automaton» (Rhys, 10). Abrumada por la súbita llegada de estos recuerdos, pierde 
la conciencia del tiempo: «Now, everything is a blank in my head —years, days, hours, everything 
is a blank in my head. How long ago was it? I don’t know» (18). En el fragmento que analizamos, 
la recapitulación de esta época le lleva a recordar el encuentro fortuito que tuvo con un hombre en 
aquellos años y que significó otra experiencia de abandono. Igual que se lo encuentra de imprevisto 
en la calle, el hombre aparece súbitamente en su mente: 

I was walking along in a dream, a haze, when a man came up and spoke to me. This is 
unhoped-for. It’s also quite unwanted, What I really want to do is to go for my usual walk, get a 
bottle of wine on tick and go back to the hotel to sleep (Rhys, 72-73).

Como se puede observar, para diferenciar los recuerdos voluntarios de los involuntarios, Rhys 
acude, esta vez, al Presente, reflejando, efectivamente, que los recuerdos involuntarios, libres del 
control de la conciencia, se apoderan del «ahora» y obligan a la protagonista a revivir momentos 
muy dolorosos para ella: «As these [involuntary] memories accumulate, the narrative becomes less 
inclined to remain in Sasha’s present. She is plunged directly back into the past through a series of di-
sorientating flashbacks in which she is forced to witness events again in painful detail» (Zimmerman, 
88). A medida que la novela avanza y la conciencia de Sasha comienza a languidecer, la irrupción de 
estos recuerdos aparece de forma tan natural que se pierde en los comentarios que la propia heroína 
hace sobre sus propios recuerdos, integrados, también, en Presente. 

Este uso de los tiempos verbales lo explica Anderson Imbert al afirmar que están sujetos a la 
voluntad del narrador. Determina que tan solo «establecen una diferencia en el acto de narrar» y que 
su empleo es «absolutamente independiente del aspecto durativo o puntual del proceso y depende 
exclusivamente del valor que la técnica narrativa confiere al lugar que ocupa la oración en la totalidad 
del relato»31 (290). 

A lo largo de toda la novela encontramos la fluidez del tiempo moderno. Como explica Sasha: 
«it’s all washing about, like the bilde in the hold of a ship» (Rhys, 140). Y no solo eso, también hemos 
podido comprobar cómo, a través del tiempo narrativo, Rhys retrata la percepción del mundo de una 
mujer traumatizada, «possessed by an image or event that returns against [her] will» (Vickroy, 25). 
Es una mujer atrapada en los recuerdos, que pasan a formar parte del presente. Sasha no avanza hacia 
el futuro porque, para ella, ese futuro no existe: «but when I think ‘tomorrow’ there is a gap in my 

supervivencia: «due to non integration of traumatic memories with normal memory, survivor can occupy dual posi-
tions —inside and outside the past—, and reenact it» (28).

31  Concuerda con la profesora Monika Flaudernik: tenses relate to the passing of time […] and the expression of sub-
jectivity. In addition, tense is argued to fulfill textual functions of foregrounding and backgrounding over and above 
plot-related foregrounding» (citado en Težak, 103).
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head, a blank - as if I were falling through emptiness. Tomorrow never comes» (Rhys, 133). Durante 
la lectura, también nos vemos atrapados en este bucle, acompañamos a Sasha en su paseo eterno por 
París y quedamos suspendidos en el tiempo puesto que, demostrando su excelencia en el uso del tiem-
po narrativo, Rhys deja el final abierto, no solo a la interpretación, sino también de manera literal, a 
través de los puntos suspensivos. 

Hablemos, ahora, del cuento de Alice Munro «Dimensiones». A la hora de realizar el análisis 
del tiempo, debemos tener en cuenta, en primer lugar, las limitaciones que encorsetan este tipo de 
narraciones: «el escritor de cuentos siente el límite impuesto por el tiempo y el espacio y cualquie-
ra que sea la amplitud del tiempo de un asunto determinado, le corresponde al autor incluirlo en la 
narración de forma breve» (Ndour, 153). Si bien es cierto que «Dimensiones», al igual que Good 
Morning, Midgnight, construye una trama en la que las regresiones y el presente diegético se entre-
mezclan, Munro no puede permitirse recrearse en ellos. Es por esto que se centra en una fracción muy 
concreta de la vida de su protagonista, en lugar de hacer una proyección a gran escala32: Munro nos 
presenta a Doree, una mujer víctima del maltrato que, para superar este trauma —en el que se incluye 
el asesinato de sus hijos por parte de su marido—, acude a la señora Sands, su psicóloga. Durante los 
tratamientos, Doree se fuerza a recordar eventos muy concretos de esta experiencia traumática con 
el objetivo de, finalmente, encontrar el consuelo que le permita seguir adelante: «[la señora Sands] 
despejaría la confusión para que Doree tuviera que enfrentarse con una conclusión a la que parecería 
haber llegado ella sola» (Munro, 2005)33. 

Ya hemos hablado de cómo la escritora construye sus textos desde la espontaneidad y el libre 
fluir de las palabras. La propia autora afirma que deja que sus historias crezcan por sí mismas y que 
«if a story wants to go in a particular direction, [she] let that happen» (Rodriguez Nieto, 278-279). En 
cuanto a esta especie de anarquía creativa, Anderson Imbert aseguraría que 

el cuentista, dentro de esas normas que llamamos «género cuento», ordena sus materiales con 
la misma libertad con que el hablante, dentro del sistema de su lengua, ordena sus palabras para 
hablar. El género cuentístico y el sistema lingüístico están cerrados pero no son cárceles: tanto el 
cuentista como el hablante pueden combinar todos los elementos a su disposición, pueden expe-
rimentar, pueden crear, pueden construir, destruir, reconstruir» (22).

No obstante, el crítico sostiene también que, a pesar del «caos» permitido, es inevitable que 
existan ciertos elementos que den un sentido de sucesión en el texto «no solo en la sintaxis, sino tam-
bién en el arreglo de incidentes, sentimientos, pensamientos» (265).

Es por esto que, a pesar de la confusión que puede generar la autora —de forma consciente— en 
el lector, en el primer encuentro con el cuento, es posible, a través de una lectura profunda, compren-
der y poner orden a la historia. Como si trabajásemos un puzle, debemos ir seleccionando las piezas 
que constituyen la imagen completa. 

32 Anderson Imbert expone las diferencias entre novela y cuento de la siguiente forma: «En la novela seguimos los 
pasos del protagonista —lo vemos andar de aquí para allá—, durante mucho tiempo. En el cuento, en cambio, el 
protagonista, arrojado a una singular situación, cobra conciencia de sí: esta auto-revelación es un cambio [percibido] 
en un rápido vistazo» (46). 

33 Rodi-Riberg explica que la forma de recuperarse del trauma es a partir del relato del mismo: «As trauma disrupts nor-
mal parameters of temporality and spatiality, repossessing time and space brings about a coming to terms with it» (2).
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En «Dimensiones» se cumple lo que comenta Inas Hussein en su análisis del cuento «Too Much 
Happiness», de la misma autora: «It is sometimes impossible for the reader to predict to which stage 
in the main character’s life they are taken by the author; it is only at the end of the story that the orde-
ring of various parts of the story is essential to the effects that have been created» (1216). Nada más 
empezar, lo único que el lector de Munro conoce de su protagonista es la recapitulación del trayecto 
en transporte público que debe hacer desde Londres para llegar a un lugar que ni siquiera se especi-
fica —lo único que sabemos es que existe un «él» al que va a visitar y que en ocasiones anteriores se 
había negado a verla. Es necesario que la trama se vaya desvelando poco a poco ante nosotros para 
comprender que el lugar al que va es un hospital psiquiátrico y que va a visitar a Lloyd, su marido. 
Esta contención a la hora de desvelar los detalles se explica si, como hemos mencionado con anterio-
ridad, tomamos la narración como la forma que tiene Doree de recuperar sus recuerdos. Es por esto 
que el cuento inicia de golpe, con la protagonista ya en movimiento: el espacio en blanco del que 
podría lamentarse el lector es, precisamente, el que bloquea la mente de ella. En los primeros párrafos 
del cuento, para Doree no existe el pasado, se materializa automáticamente en el presente diegético. 

Las regresiones al pasado que constituyen la primera parte del cuento se estructuran en dos 
niveles: uno más profundo que corresponde al evento traumático —maltrato de Lloyd y asesinato de 
sus hijos—, y otro más superficial y cercano al viaje en autobús —presente— y en el que se localizan 
tanto las reuniones con la señora Sand como las visitas a Lloyd. Se generan así lo que vamos a llamar 
tres «dimensiones» —haciendo referencia al título del cuento. Esta superposición de narrativas es ca-
racterística de Munro: «In each of her stories, there are multiple narratives with one story overlapping 
each other. […] Munro has described the writing of her narrative art a process of gathering different 
baggage of memories with as many layers as possible from people and then holds these memories 
together in one frame» (Hussain, 1215). 

El paso de la dimensión con la señora Sand a la dimensión con Lloyd es fácilmente rastreable y 
justificable. En ocasiones, los encuentros con Lloyd se cuelan en las reuniones con la psicóloga como 
parte de la conversación que mantienen ambas mujeres: 

—Parecía ausente —dijo Doree—. ¿Lo tendrán drogado?
—Quizá le dan algo para mantenerlo estable. Pero la verdad, no lo sé. ¿Entablasteis una 

conversación? 
Doree pensó si de verdad había sido una conversación. Le había hecho unas cuantas pre-

guntas, normales, absurdas. ¿Qué tal estaba? (Bien.) ¿Le daban suficiente de comer? (Él creía que 
sí.) ¿Había algún sitio donde pudiera ir a pasear si le apetecía? (Con vigilancia, sí. Él suponía que 
podía decirse que era un sitio. Suponía que podía decirse que era pasear.)

—Tienes que tomar el aire —le dijo Doree.
—Es verdad —le dijo Lloyd.
Doree estuvo a punto de preguntarle si tenía amigos. Como le preguntas a tu hijo por el 

colegio. Como se lo preguntarías a tus hijos, si fueran al colegio.
—Sí, sí —dijo la señora Sands, empujando suavemente la oportuna caja de kleenex (Mun-

ro, 2005).

Los flashbacks a la dimensión profunda se inician a partir de la primera alusión de la señora 
Sands. Son, de hecho, sus palabras las que, en un primer momento, abren la puerta al primer recuerdo 
involuntario del cuento. La psicóloga comenta: «ya sé que te dan ganas de matar a quien te dice esas 
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palabras, pero es verdad» (idem.). La palabra «matar» hace reaccionar a Doree34, que se sonroja justo 
antes de que se descubra la muerte de su madre cuando apenas tenía dieciséis años por el cáncer y 
que a raíz de las visitas previas al hospital conoció a Lloyd, su futuro marido y maltratador. Este es 
uno de «triggers»35 que obligan a Doree a volver al recuerdo traumático —el asesinato de sus hijos. 

Consideramos que la primera parte del relato llega a su fin cuando se evoca el flashback defi-
nitivo: en el que Doree habla sobre su amistad con Maggie y, por fin, se descubre que Lloyd asesinó 
a sus hijos. Hasta este momento, el salto entre las tres dimensiones es constante y se imprima de la 
misma confusión que experimenta la mente traumatizada de la protagonista. Con este uso del tiempo 
narrativo, Munro refleja la discontinuidad de su vida, que no puede relatarse dentro de un marco defi-
nido (Hussain, 1215). Sin embargo, a diferencia del resto de fragmentos de la dimensión que acoge el 
evento traumático, esta no se interrumpe —lo que hemos analizado como un avance dentro del proce-
so de recuperación de Doree. Su mente no necesita «descansar» trasladándose a otros planos sino que 
es capaz de recuperar el recuerdo y, a pesar del dolor, revivir la experiencia completa. 

A partir de este momento, aunque los saltos temporales se llevan a cabo del mismo modo, es 
decir, de manera espontánea e inadvertida —obligando a una segunda lectura en ocasiones—, ya no 
encontramos regresiones al pasado sino todo lo contrario. Tras la frase «De modo que ¿eso era lo 
que Doree estaba pensando, que al final podría hacerle comprender quién de los dos estaba loco?» 
la narración vuelve a conectar con el trayecto en autobús. El pasado se ha superado y abre la puerta 
a seguir avanzando hacia delante dentro de la narración. Al recuperar una lógica temporal, el lector 
puede seguir a la perfección los pasos de Doree en orden cronológico: la cancelación de la visita a la 
psicóloga, la visita a Lloyd, la llamada de la señora Sand preocupándose por ella «tres semanas más 
tarde», una nueva (y última) visita a Lloyd «el domingo siguiente» y la llegada de la carta de Lloyd 
«días más tarde, esa misma semana». 

En esta carta, Lloyd se ha transformado por completo: en un estado de lucidez anodino en el 
personaje —durante las visitas de Doree, se le ve como alguien ausente y bajo los efectos de los 
sedantes—, pide perdón y reconoce el daño que ha infligido en su mujer. Se define «en paz» porque 
ha visto El Cielo y allí se ha reencontrado con sus hijos. En esta Dimensión los niños han crecido: 
«A Dimitri [el menor] le notas que ha aprendido a hablar». Esta nueva perspectiva de la muerte de 
los niños se asienta en la mente de Doree y le proporciona «un refugio al que podía acudir en cuanto 
acechaban [los] peligros» (Munro, 2005). 

Este es el único pasaje en el que el tiempo verbal se escribe en Presente, y de la misma for-
ma que interrumpe la progresión de la narración, conteniendo el avance hacia la conclusión como 

34 «With the decreased ability to separate one association with another, random exposure to anything remotely associ-
ated with trauma could return the victims to that experience» (Vickroy, 31).

35 «Disturbed symbolization emerges out of poor early object relations, trauma, or other psychic upheavals, where the 
individual never develops or loses the ability to distinguish between inner and outer reality» (idem).
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suspendido en el limbo, Doree encuentra un lugar en el que, pase lo que pase, el tiempo se alarga tanto 
que roza la eternidad —donde se encuentran sus hijos. 

Gracias a la carta, la protagonista logra, finalmente avanzar e, incluso, vencer a la muerte. De 
forma casi literal puesto que, al final, salva al joven que se ve involucrado en el accidente que tumba 
el autobús en el que ella viaja. 

Para culminar esta idea, podemos destacar que la narración al completo se produce en Pretérito, 
es decir, como una proyección al pasado. Esto implica un tiempo presente al que el lector no puede 
acceder pero que colma la narración de esperanza, de continuidad después del cuento, de un futuro en 
el que el lector ansía que Doree mantenga su paz. 

5. Conclusión

Para concluir, hacemos hincapié en la relación entre el trauma y la concepción del tiempo. Po-
demos confirmar, una vez desarrollado este ensayo, que las experiencias traumáticas pueden llegar a 
distorsionar la percepción del presente. En este sentido, las víctimas se ven forzadas a revivir el even-
to traumático a partir de la intrusión reiterada de imágenes en la conciencia; normalmente detonadas 
por «triggers»: tienen un doble efecto, por una parte, fuerzan a la mente a proyectar en el presente 
eventos que ocurrieron en el pasado; por otra, dentro de la narración, obligan a que el presente del 
«tiempo de la vida» se traslade al pasado del «tiempo de la narración»36. 

En cuanto a esto, Good Morning, Midnight y «Dimensiones», representan las dos caras de una 
misma moneda. Ambas reflejan con maestría la culpa, duda y vergüenza de las mujeres traumatiza-
das, que viven en un estado de completa desconexión y aislamiento, y que, fruto de la decadencia 
psicológica, pueden tener episodios de comportamientos autodestructivos; también, recrean la frag-
mentación de la realidad y la distorsión perceptiva del presente —ambas se ven abordadas por los 
«recuerdos involuntarios». No obstante, analizando de cerca ambos personajes trazamos una diferen-
cia significativa.

En el caso de la protagonista de Rhys, los recuerdos involuntarios —aquellos que representan 
un grado mayor de trauma en su vida—, escapan por completo del control de Sasha, hasta llegar al 
punto de que terminan por hacerse con el absoluto control de su realidad. En los últimos párrafos, 
borracha y semi-inconsciente, se rinde ante ellos: a lo largo de toda la novela, Sasha mantiene las 
riendas de sus recuerdos recogidas, de forma que siempre había una posibilidad de volver al presente. 
Se niega a ceder, de la misma manera que no cede ante las insinuaciones —y acoso— del huésped 
que se aloja junto a su habitación en el hotel. No obstante, la resistencia de su mente dañada se acaba 
quebrando y así, con la proyección del recuerdo de Enno, y cegada por la fantasía de que, finalmente, 
abra la puerta y vuelva a ella, termina diciendo «sí» al huésped en cuerpo, pero no en mente. La na-
rración se convierte en un relato confuso en el que es difícil discernir si la consciencia de Sasha está 
en el presente con este hombre o si, por el contrario, a quien percibe es a Enno, lo que significaría que, 
finalmente, ha terminado siendo engullida por el pasado. 

36 El tiempo de la vida fluye en una continuidad sin pausas, sin interrupciones, siempre prospectivo e irreversible. El 
tiempo de la narración es discontinuo y cristaliza parcialmente en hechos destacados por su valor estético (Anderson 
Imbert, 301).
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Sasha es derrotada por el trauma que le supone existir en un mundo que describe como hostil 
—en el que sufre el abandono, la humillación, la marginalización y los abusos de poder. 

Doree, al contrario que ella, sí logra superar el trauma y alcanzar un estado de recuperación 
psicológica —o, al menos, iniciar el proceso para ello. En su caso, a pesar de mantener la cautela  
—la recopilación de los eventos traumáticos es lenta—, la protagonista de Munro acude a sus recuer-
dos desde un lugar seguro: la consulta de su psicóloga. Es ella la que, con conocimiento, servirá de 
«trigger» o, en su defecto, facilitará los detonantes para ir socavando la información poco a poco. 

Ambas autoras recurren a las anacronías —saltos temporales hacia delante o hacia atrás— como 
herramienta. Por una parte, cobran sentido dentro del discurso diegético: siendo mentes traumatiza-
das, la proyección de imágenes en el presente es sintomática. Las protagonistas son poseídas por los 
recuerdos y, de ahí que constituyan la mayor parte de ambos relatos. Estas progresiones y digresiones 
acompañan a la idea del tiempo como una abstracción de carácter fluido, por la que se puede vagar: un 
presente eterno que engloba el pasado y el futuro. Good Morning, Midnight se encuentra, claramente, 
en este punto. «Dimensiones», además, plantea la posibilidad de que los planos, en vez de agruparse, 
se solapen unos encima de otros —«dimensiones» en las que el tiempo transcurre de forma diferente 
y a los que se puede huir.

Esta relación entre la mente traumatizada y la fragmentación del discurso no es arbitraria. La 
toma de decisiones consciente por parte de las autoras se confirma a través del uso del tiempo narra-
tivo —su distorsión—, con el que puede alcanzarse una representación lo bastante aproximada a la 
realidad.

Los flashbacks, además de fuente de conflicto para las protagonistas —perjudican y generan do-
lor—, sirven al lector para comprender los antecedentes que han llevado a la situación de degradación 
en la que están Sasha y Doree desde el primer instante. 

A nivel formal, ambas autoras recurren a los tiempos verbales en favor de unas intenciones muy 
concretas. En el caso de Rhys, además de utilizarlos para distinguir las «acciones principales» —en 
un primer plano— de las «acciones secundarias» —de fondo37—, los recuerdos voluntarios y comen-
tados se expresan en Pretérito frente al Presente Simple de la narración de Sasha; la mezcla de tiem-
pos verbales induce a la confusión: el presente diegético —en Presente Simple—, se entremezcla con 
la proyección de los recuerdos involuntarios, también expresados en Presente Simple. A través de esto 
vemos, de nuevo, las intenciones de la autora por generar una experiencia similar a la que vive Sasha. 

Ocurre lo mismo en «Dimensiones», aunque con ligeras variaciones. Si bien es cierto que Good 
Morning, Midnight introduce saltos temporales —más o menos aleatorios—, el discurso narrativo 
puede seguirse con claridad una vez que se ha comprendido el funcionamiento de la temporalidad de 
la obra. Quizá por cuestión de tamaño —en la novela, aunque corta, el lector cuenta con más tiempo 
para reflexionar sobre cómo se estructura la novela—, «Dimensiones» resulta muy complejo de en-
tender, al menos la primera parte, para el lector inexperto. La obra de Munro arroja los hechos sobre 
el papel, desnudos, sin ninguna marca o acotación que facilite la reconstrucción de la trama desde el 
punto de vista cronológico. Escrita en —casi— su totalidad en Pretérito, los conceptos de presente, 
pasado y futuro que estancan el paso del tiempo en compartimentos desaparecen. Así, se plantea un 

37  Definidas por Weinrich. «El narrador usa los tiempos verbales para poner en relieve esos dos planos —no apuntan 
a nada real que dure: únicamente establecen una diferencia en el acto de narrar» (citado en Anderson Imbert, 290).
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presente diegético —el viaje en autobús— en el pasado; de este, se van ramificando las diferentes 
analepsis y prolepsis sin abandonar, efectivamente, el Pretérito. 

Tan solo hay un cambio de tiempo verbal al Presente Simple: la carta de Lloyd, que, igual que 
introduce El Cielo como una nueva «dimensión» en la que el tiempo se suspende y dilata, interrumpe 
la lectura. El ritmo de avance que ya se había iniciado se rompe para tomar aliento —permite a Doree 
reflexionar— y ofrece al lector una pausa para asimilar lo atestiguado, antes de dar por concluido el 
cuento. 

Con este uso de las técnicas narrativas en cuanto al tiempo, tanto Rhys como Munro logran que 
el lector se vea atrapado en una lectura que, en principio, debería generar rechazo: 

Why should a reader be interested on fiction which «presents painful dilemmas for readers 
and writers alike» and tell «events in an individual’s life so overwhelming that is defined by its 
intensity, by the subject’s incapacity to respond adequately to it, and by the upheaval and long-las-
ting effects that it brings about in the psychical organization (Vickroy, 2).

Adoptando las características propias de los movimientos literarios que nacen de dos épocas 
marcadas por las revoluciones de pensamiento, filosóficas y sociológicas, Rhys y Munro consiguen 
que el lector se muestre dispuesto a introducirse en el tiempo creado por el escritor para que «la obra 
pueda impactar y lograr el efecto buscando» (Ndour, 37). Es más, logran  que se comprometan a la 
«suspension of disbelief», para poder «esculpir un orden simbólico» en el que lo sobrenatural es po-
sible, justificando que «lo real» en la obra no se exprese de forma convencional (Rodi-Riberg, 18).

Desde la experiencia individual con tintes autobiográficos de Good Morning, Midnight, hasta la 
representación de un caso concreto del maltrato doméstico que sufren las mujeres, observamos cómo 
ha evolucionado el relato del trauma, y cómo las autoras, a partir del tiempo narrativo, han reprodu-
cido esta experiencia. 
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