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Resumen: Todo tiempo de crisis viene acompafiado de un movimiento de regeneracion. Rubén
Dario y Albert Camus presentan las tierras solares y el sol de mediodia como imagenes de vitalidad
para el individuo con una funcién regeneradora para la sociedad. Estan unidas al legado cultural del
Mediterraneo y de Espaiia y tienen la funcion de vivificar a una Europa cansada y a una Latinoamérica
amenazada por el poder militar del Norte. El sol de medianoche se configura como el contraimagen,
envuelta en un halo simbdlico anti Mediterraneo. Representa a la civilizacion anglosajona y a «los
suefios alemanes». Las imagenes solares configuran dos civilizaciones en continua tension y antitesis.

Palabras clave: Rubén Dario. Albert Camus. Decadencia. Regeneracion. Tierras solares. Sol
del mediodia. Sol de medianoche. Iméagenes solares. Mediterraneo.

Abstract: Every time of crisis is accompanied by a movement of regeneration. Ruben Dario
and Albert Camus present the solar lands and the midday sun as images of vitality for the individual
with a regenerative function for society. They are linked to the cultural legacy of the Mediterranean
and Spain and have the function of revitalizing a tired Europe and a Latin America threatened by the
military power of the North. The midnight sun is configured as the counter image, wrapped in a sym-
bolic anti-Mediterranean halo. It represents the Anglo-Saxon civilization and the «German dreamsy.
The solar images configure two civilizations in continuous tension and antithesis.
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ntroduccion

La codicia humana, la podredumbre social, el odio politico, el derrumbe econémico apuntan a

la catastrofe. Las visiones apocalipticas son muy tentativas ante la posible caida en el abismo.
Sin embargo, estas representaciones no ayudan al individuo, ni sirven a la sociedad porque la vida
fluye y cambia. Cuando en una sociedad se aprecia un sentimiento de decadencia cultural, como
consecuencia del agotamiento de su contenido espiritual, se buscan ideas regeneradoras que puedan
transformar e impulsar a la comunidad. La época afectada por un sentimiento de crisis se acompafia
de un movimiento de regeneracion. Es necesario involucrarse en la creacion de una imagen que re-
fuerce al individuo y revitalice a la sociedad, una imagen luminosa que anime la acciéon y mantenga
la esperanza'. Rubén Dario y Albert Camus, aunque pertenezcan a tiempos y lugares distintos, los dos
viven en una época de percepcion de decadencia y de regeneracion. Al analizar sus textos es necesa-
rio tener en cuenta este ambito historico y la intencidén que ellos tienen de otorgar a la escritura una
aplicacion continental, dirigida a Europa y a «nuestra Américay.

El afio 1898 ha permanecido en el imaginario hispanico como un simbolo de la culminacion de
la decadencia. Por lo tanto, el emblema de las primeras décadas del siglo XX es el regeneracionismo.
En 1898 Estados Unidos aprovecha la debilidad de Espana para apropiarse de Puerto Rico, Cuba y
Filipinas. Un acontecimiento que conmocioné a los paises de habla espafiola. Comienza el llamado
siglo americano. La amenaza de conquista anglosajona genera una reaccion de resistencia. Existe un
claro enfrentamiento entre América Latina y el naciente poder imperial de Estados Unidos. El impe-
rialismo yanqui obliga a los latinoamericanos a analizarse y a buscar elementos identitarios a los que
aferrarse. Necesitan construir una imagen positiva de si mismos para confrontarla a la imagen negati-
va del otro. Después de 1898 se produce un cambio en la obra de Rubén Dario que se refleja sustan-
cialmente en Tierras solares y Cantos de vida y esperanza®. El poeta toma conciencia de una época
historica que se corresponde con una literatura. En sus textos descubre al lector que se encuentra en
una época de imperialismo y liberacion, de poder colonizador y resistencia. En efecto, el historiador
mexicano Pablo Gonzalez Casanova sefiala que a finales del siglo XIX se abre en Latinoamérica una
época de imperialismo y liberacion. He aqui sus palabras:

1 Véase el interesante articulo de Carmen Iglesias, «Fines de siglo y sentimiento de crisis. 1898. Imagenes y realidad».
La autora sefiala que 1898 ha quedado en el imaginario de los espafioles como simbolo de la culminacién de una
decadencia; sin embargo, es necesario observar que se desarrollan varios 98 «en un contexto internacional imperia-
lista y en la creencia racista y de un radical darwinismo social de que existian “naciones vivas” —la anglosajona y
la germanica— y “naciones moribundas” —Ilas latinas y eslavas— que acabarian siendo ocupadas por las primeras»
(592). La autora afirma que el emblema de las primeras décadas del siglo XX es el programa del regeneracionismo.
También cita el articulo de Emilia Pardo Bazan, «Novelas amarillas y leyendas negras» publicado en 1901, donde
la novelista apuntaba: «En Norte América predomina ahora el imperialismo, y ha empeorado la situacion —harto lo
sabemos, por desdicha— el espiritu de conquista sin reparar en medios que caracteriza a la raza anglosajona» (599).

2 Como muy acertadamente sefiala Carlos Granés, 1898 fue un instante decisivo para los poetas latinoamericanos,
«el momento en que la torre de marfil en que se refugiaban los poetas empezd a agrietarse», ya que aparece ante
ellos la realidad politica de América Latina (22), y aflade: «Empezaba una nueva guerra que ya no se pelearia en los
mares del Caribe sino en el terreno de la cultura, y cuyo fin seria demostrar la superioridad del espiritu latino sobre
la barbarie utilitaria del sajon» (23). En este contexto José Enrique Rodé publica Ariel (1900), en este libro define
que la identidad latina esta compuesta de nobles ideales, de sensibilidad estética, de actividad desinteresada, de goce
espiritual frente a la concepcion utilitaria de la vida que mantiene al espiritu de los norteamericanos.
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En las antiguas potencias coloniales, y en los Estados Unidos se desarrolla un nuevo tipo
de empresas, conocidas como el capital monopdlico, que ejercen gran influencia en los aspectos
del Estado y combinan las antiguas formas de expansion colonial con otras nuevas. La conquista
de los pueblos mas débiles y menos desarrollados se realizan con modernas técnicas militares,
la imposicion de gobernantes nombrados directamente por las metropolis se complementa con
la imposicion de los pueblos a través de sus propias clases gobernantes. [...]. A esta historia se
enfrenta otra de luchas de resistencias y liberacion en las que las masas pugnan por no ser some-
tidas ni explotadas, o por romper los lazos que las atan. [...]. El actor principal de la integracion
de América Latina al imperialismo fue Estados Unidos, en particular sus hombres de negocio, sus
gobernantes, sus aventureros y piratas (25-6).

Por otra parte, en el continente europeo millones de muertos anénimos en la Primera y Segunda
Guerra Mundial; millones de judios exterminados en los campos de concentracion nazis y millones
de rusos encerrados y aniquilados en los gulags, restaron credibilidad a la idea de progreso y pusieron
en duda la fe en las ideologias. Se percibe una crisis de valores y, por lo tanto, aparece la consecuente
necesidad de una regeneracion como alternativa al estancamiento y al desastre. Albert Camus, que
sufrié la muerte de su padre en la Primera Guerra y fue testigo de la Europa destruida por la Segunda
Guerra Mundial, pone de manifiesto en El hombre rebelde 1a desmesura de los tiempos modernos y
la perversion de las ideologias. Afirma: «la ideologia, ya no niega sino a los otros, tinicos tramposos.
Entonces es cuando se mata. Cada amanecer se deslizan en una celda asesinos uniformados: el crimen
es el interrogatorio» (2003: 11). La ideologia convierte al individuo en prisionero de una manera de
acceder al mundo y de comprenderse a si mismo, hasta el punto de que llevado por sus ideas el indi-
viduo puede convertirse en un asesino. Para el pensamiento libre y creativo de Camus, la ideologia es
una simplificacion inadmisible y peligrosa. Por esta razon, es necesario un impulso regenerador que
ofrezca un sentido, una orientacion al individuo y a la sociedad.

Rubén Dario y Albert Camus, uno como poeta, cronista y cuentista; el otro como novelista,
ensayista y dramaturgo; coinciden en una interpretacion de la realidad historica y en una forma de
escritura que se sustenta en la imagen. Los dos escritores ofrecen una expresion simbdlica a la in-
terpretacion de la historia y del ser humano. Por supuesto, no es necesario detenerse a explicar que
el poeta trabaja con imagenes. La obra conmemorativa del poeta nicaragiiense, realizada por la Real
Academia Espainola y la Asociacion de Academias de Lengua Espaiola, lleva el ilustrativo titulo:
Rubén Dario del simbolo a la realidad. Por otra parte, es preciso sefialar brevemente que la obra
del escritor francés se desarrolla alrededor de unas pocas imagenes. El mismo afirma: «No se piensa
sino por imagenes. Si quieres ser filosofo escribe novelas» (2014a: 18)°. El sol es una imagen funda-
mental en Tierras solares y lo es también en los textos camusianos, convirtiéndose en fuente de vida

3 Leo Pollmann explica con las siguientes palabras la importancia de la imagen en la obra de Camus: «No hay mejor
enseflanza que la de la imagen, la de la apparence sensible, pues con su transparencia se convierte para el sabio en
mensaje de lo que es verdadera realidad. Esa es la razon de que también para Camus la novela se convierta en “ins-
trumento de conocimiento”; pero de un conocimiento que no puede ser configurado como tal ni como conocimiento
cifrado, sino como realidad en el pleno sentido de la palabra, como cosmos estético con el que uno pueda toparse»
(179-180). La escritura de Camus esta unida a las palabras y a las imagenes, por esta razon se acerca a la escritura
poética. Olivier Todd necesita senalar que el pensamiento del Mediodia es «menos analitico, mas lirico y camusiano»
(550), y mas adelante insiste en que «Camus entona el canto de su lirico “pensamiento del Mediodia”» (556). Es
decir, estd mas cerca de la poesia que del tratado filosofico.
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y esperanza. La imagen solar es una descripcion poética de la realidad; pero establece una relacion
directa con la realidad, al tiempo que mantiene una estrecha correspondencia con la vida y la expe-
riencia de los dos escritores®.

Rubén Dario y Albert Camus unen su vida a una inagotable capacidad de disfrutar, poseen
un sentido irreductible de que se vive y se goza a fondo, sin perder nunca la relacion con los otros.
Saben muy bien que el ser humano vive un tiempo limitado, la enfermedad lo acecha, la muerte lo
espera en cualquier momento. En ellos se percibe un profundo amor a la vida, exhortan al cambio
para el gozo. Los dos escritores establecen un pacto con la vida. A pesar de la imagen oscura que su
tiempo ha proyectado, existe la luz como fuente inagotable de vitalidad. Las tierras solares y el sol
de mediodia son imagenes de vitalidad que impulsan agarrarse a la vida para disfrutar de lo posible.
Las imagenes solares se corresponden con el dominio de la experiencia de lo sensible, se integran en
la experiencia cotidiana y en el orden del pensamiento. En ellas buscan la individualidad fuera de la
existencia historica. El sol es energia vivificante, todos participamos de su calidez bienhechora. Es
una imagen luminosa para avivar nuestra conciencia ante las posibilidades de felicidad que ofrece la
vida. El sol es una via de afirmacion de la dignidad del individuo ya que representa una imagen de la
autenticidad del ser humano.

La imagen de la luz tiene como contraimagen las tinieblas. El sol de mediodia se enfrenta con
el sol de medianoche, las tierras solares se oponen a las tierras brumosas, el Mediterraneo contra la
Europa del Norte y Latinoamérica frente a Norteamérica. Son dos imagenes contrapuestas que repre-
senta dos civilizaciones en continua tension y antitesis. Rubén Dario y Albert Camus presentan estas
dos imagenes como via de representacion de los elementos originales, genuinos de dos civilizaciones
distintas. Interrogarse por Europa o preguntarse por América se convierte sobre todo en un modo de
vivir el enfrentamiento entre el Norte y el Sur. Albert Camus piensa que Europa debe mirar hacia la
cultura y la historia del Mediterraneo y olvidarse de «los suefios alemanes». Pone su atencion en el
aporte vital del Sur para evitar el utilitarismo. El poeta modernista realza la importancia de la latini-
dad, y advierte a los latinoamericanos que comparten una civilizacion inspiradora y vitalizadora para
hacer frente a la amenaza imperialista de Estados Unidos®.

El poeta nicaragiiense y el escritor francés otorgan a su escritura una aplicacion continental.
Recurren a una memoria cultural para que ayude a lograr transformaciones esenciales en el individuo
y en la sociedad. Consideran que el legado cultural de la latinidad, del Mediterraneo y de Espafia pue-
de constituir un punto de partida para un renovado impulso latinoamericano y europeo. Es necesario
recurrir a la geografia y a la historia para recuperar la confianza y la fe en los valores de la civiliza-
cion. El pasado grecolatino y oriental tienen una presencia permanente porque representan la herencia

4 Con estos versos termina el poema «Helios»: «El hombre, la nacion, el continente, el mundo, / aguardan la virtud de
tu carro fecundo, / jcochero azul que riges los caballos de oro!» (2016: 110). Albert Camus en uno de sus primeros
textos afirma: «En medio del mas negro de nuestro nihilismo, solo busqué razones que me permitieran superarlo...»
[y lo hizo] «por una fidelidad instintiva a una luz en la cual naci y en la cual, desde hace millares de afios los hombres
aprendieron a celebrar la vida hasta en el sufrimiento» (1989, 37).

5 Por supuesto, como intentaré mostrar, también presentan un pensamiento muy pertinente para los desafios del siglo
XXI: el amor y el acercamiento a la naturaleza, el sol y el mar como fuentes de vida y esperanza, una cultura hibrida
enriquecida por influencias externas, la defensa de la Belleza, el gozo de vivir, la alegria y el deseo de disfrutar de lo
mejor que ofrece la vida.
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cultural de los pueblos del sur de Europa y de Latinoamérica. El presente es la promesa de un tiempo
renovador. La cultura mediterranea —con Espafia— debe vivificar a una Europa cansada y regene-
rar a una Latinoamérica amenazada. Los dos escritores ofrecen con la imagen solar la necesidad de
recordar el pasado historico para encontrar un presente y un futuro positivo, donde estética y ética se
den la mano en la bisqueda de un arte de vivir.

Primeras imagenes

La infancia es el tiempo de la inocencia primordial. No se busca el sentido de la vida, se vive
con intensidad unidos a las personas, a la naturaleza, a los objetos y a los hechos. Conocemos el es-
pacio libre de la intemporalidad. El tiempo fluye, pero no tenemos conciencia de su paso. Durante
la infancia se produce el primer encuentro con lo que permanecera en nosotros. Es la edad de las
primeras imagenes perdurables. El nifio siente un carifio desproporcionado por las mas tempranas
impresiones, aquellas sensaciones visuales y tactiles que provocan una enorme emocion placentera.
Las iméagenes del armonioso mundo de la infancia poseen un lugar en la memoria que permite regis-
trarlas sin esfuerzo. Estas primeras imagenes son un tesoro que no se pierde. Acompafian al adulto y
entrelazan los diferentes yos del individuo. Imégenes que permanecen, encuentros extraordinarios y
asombrosos que no se olvidan.

La importancia de las primeras iméagenes es afirmada por Albert Camus en el Prefacio escrito
en 1958 a los primeros textos de El revés y el derecho, cuando declara de manera tajante: «al menos
sé con certidumbre esto: que la obra de un hombre no es sino ese largo caminar para recuperar, pa-
sando por los desvios del arte, las dos o tres imagenes sencillas y grandiosas a las que se les abri6 el
corazon una primera vez» (2010: 26). Unidas a la vida de Camus siempre se encontraran las imagenes
del sol y del mar. La luminosidad de Argel y el mar Mediterraneo acompanaran al escritor desde la
presencia y desde la nostalgia, en la vida y en la obra. Cuando el escritor habla de sus origenes dice:
«Naci pobre, bajo un cielo feliz, en una naturaleza con la que me sentia en armonia, no en hostilidad.
Asi, pues, no empecé por el desgarramiento, sino por la plenitud» (2010: 29-30). Para ¢él, que nacio
en una familia muy humilde, la pobreza nunca fue una desgracia porque «la luz derramaba sobre ella
sus riquezas. [...] en Africa, el mar y el sol son gratis» (2010: 13). El nifio experimenta el asombro
que acompafia a ese preciso momento en que mira por primera vez el mar, en que se siente acompa-
nado por el sol. El sol y el mar llenan el corazén de alegria y plenitud de vida. Por esta razon, cuando

6  Pedro Salinas afirma que «Espafia fue para Rubén patria de raza y lengua» (35), y afiade, «si se ensancha el concepto
de latinidad al de antigiiedad clésica, al de cultura mediterrdnea —en el que Espaiia no falta, por cierto, sino que se
inserta con todo honor— se podria llamar patria de Rubén a la latinidad» (57). José Eduardo Arellano sintetiza el
significado de Espaiia en Rubén Dario con estas palabras: «su hispanofilia tiene una esencial dimension idealista: el
suefio de una Espafia que encarne la hidalguia, la generosidad y que no se ate -aunque no lo desprecie- al mero utilita-
rismoy» (CXXII). Para la presencia de Espafia en la obra de Albert Camus, véase el libro de Javier Figuero. Este autor
asegura que para Camus Espafia era una tierra de grandeza con la que se siente plenamente de acuerdo, ¢l sentia por
Espaiia, por su literatura, por su pueblo y su tradicion una deuda que no se extinguiria jamas. Olivier Todd también
afirma que para Camus Espana era «segunda patria, mitica y carnal» (84), y paginas mas adelante vuelve a insistir
en que el autor francés «esta vinculado a este pais como a ninguin otro, si dejamos a un lado Argelia» (466). También
Michel Onfray considera que para Camus Espafia es la segunda patria: «Pour Camus, I»Espagne c»est I»union de
I»amour de vivre et du désespoir de vivre, I»association de la jouissance et de I»ascése, le mariage de la joie et de la
mort, la jonction de I»Europe que s»y terminé et de I»Afrique commencante» (161).
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Jacques Cormery, el protagonista de E/ primer hombre y encarnacion del autor, regresa de Paris a
Argel, su tierra natal, después de una larga ausencia, siente que por fin podia «volver a la infancia, de
la que nunca se habia curado, a ese secreto de luz, de calida pobreza que lo habia ayudado a viviry a
vencerlo todo» (2003: 44)’.

Rubén Dario naci6 en una pequena aldea de Nicaragua, Metapa, uno de los lugares mas bellos
y también mas pobres de Latinoamérica. En el pequefio lugar de los origenes se le abrid la vida a los
sentidos y a las experiencias elementales. Alli experiment6 el sabor de las cosas sencillas y el olor de
la tierra, el amor a las gentes y la alegria de la luz. En el pentltimo poema de Cantos de vida y espe-
ranza, «Alla lejos», recordara la infancia y la tierra originaria:

Buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia

bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros,

en la hacienda fecunda, plena de la armonia del trépico, ...
yo os saludo, pues sois la vida mia. (2016: 154)

Frente al fluir constante de la vida, permanecen la memoria y la emocion de las primeras iméage-
nes. El poeta maduro recuerda el lugar de los origenes, esa tierra lejana que ha abandonado por mucho
tiempo. El, que ha vivido en diferentes paises y ha tenido varias patrias, que sali6 de Nicaragua a los
quince afios y regresa a los cuarenta y nueve —tres meses antes de morir—, retorna la mirada interior
a la «patria originaria» para contemplar lo que permanece inalterable: el sol y la armonia del tropico.
Nacer en un lugar imprime caracter y tiene importancia para el resto de la vida, porque el entorno
ofrece una sintesis del mundo, puede ser decisivo en la configuracion de la personalidad.

Las imagenes fuertemente sentidas durante la infancia constituyen el fundamento de nuestro
origen, se mantienen en la memoria con la emocion del tiempo primero, permanecen porque son ele-
mentos de nuestra vida ligados a la perdurabilidad. Rubén Dario y Albert Camus mantienen durante
su vida un sentimiento de simpatia y gratitud en la contemplacion del sol y del mar, producido por una
percepcion de unidad con el mundo. En la infancia encontraron la armonia unidos a la naturaleza. La
memoria mantiene en el tiempo las imagenes originarias.

Imagen: el sol de mediodia

A ultimos de 1898 Rubén Dario visita Espafia para contar como habia quedado el pais después
de la pérdida de las colonias. En 1901 publica Esparia contemporanea. Pocos afios después, 1903,
salié de Paris para visitar Espafa y recorrer Andalucia por primera vez. La causa de este viaje es una
bronquitis aguda de origen alcohdlico que no se puede curar en clima frio y humedo, los médicos le
aconsejan ir al sur en busca del sol y de temperaturas mas calurosas. Estas cronicas estan reunidas en
Tierras solares publicadas en 19043,

7  El 30 de octubre de 1953 escribe Albert Camus a su amigo Rene Char: «Coincidence: je pensais aussi ces desniers
temps a Alger et a mon enfance. Mais j»ai grandi dans des rues poussiéreuses, sur des plages sales. Nous nagions,
et un peu plus loin c»était la mer pure. La vie était dure chez moi et j»était prodigieusement heureux, la plupart du
temps» (Camus, Char, 2007: 132).

8  Debo insistir que 1898 fue un afio decisivo que movid a los escritores a buscar elementos identitarios. Rubén Dario
reacciono6 inmediatamente ante la nueva situacion politica. Jorge Eduardo Arellano sefala que la pérdida de las ulti-
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La cronica de este viaje comienza con la llegada del poeta a Barcelona. Inmediatamente se
siente renacer bajo el sol espafiol. Ha llegado a tierras solares. El dia se ilumina y calienta como el
sol. Estas son las palabras:

Sali en busca de sol y salud y aqui desde que he llegado, he visto la luz alegre y sana del sol
espafiol, un cielo sin las tristezas parisienses; y una vez méas me he asombrado de cémo Jean Moreas
encuentra en Paris el mismo cielo de Grecia, el cual solamente da todo su gozo en las tierras solares.
[...]. Pero la bondad de este cielo entra principalmente por los 0jos y los poros, abiertos al calido
carifio del inmenso y maravilloso diamante de vida que nos hace la merced de existir (2016: 161)°.

El sol es una energia vivificante que afecta al espiritu y al cuerpo. Desde las primeras li-
neas Rubén Dario establece una estrecha relacion entre el sol y el ser humano, entre el sol y la
comunidad. El hombre y la comunidad se constituyen en relacion con el mundo natural. El sol
entra por los ojos, pero también se introduce en el cuerpo porque posee un caracter bienhechor.
El sol tiene un poder regenerador. No solo contenta la mirada, también afecta al cuerpo enfermo
del poeta, ya que ayuda a renacer la salud. Y, ademas, el sol espaiiol se pone en relacion con las
tierras solares del sur de Europa —Grecia— para diferenciarse del cielo parisino o de las tierras
del norte. De esta manera, el sol, ademas de su naturaleza fisica, posee una naturaleza espiritual e
historica: sana el cuerpo, purifica el espiritu, y ofrece un caracter de unidad y de distincion a las
tierras solares'’.

A continuacion de presentar el sol espafiol, Rubén Dario recuerda que, en su anterior visita a
Espaiia, después de la «guerra funesta» de 1898, «estaba dolorosa y abatida la raza, agonizaba el pais»
(2016, 161). En 1903 la impresion del poeta es «otra». Es verdad que continuian los escandalos politi-
cos, las rivalidades ideologicas, el clericalismo inquisitorial, el militarismo o la pobreza. Sin embargo,
hay espacio para la esperanza: «una fragancia de juventud en flor llega hasta nosotros» (2016: 162).
El pais renace: existe un deseo de accion. La vitalidad social se manifiesta en nuevos pensadores, en

mas posesiones espafiolas conmovié a la América espafiola y a la Peninsula, «ello explica que [Rubén Dario] en
sus ensayos «El triunfo de Caliban» y «El crepusculo de Espafiay», ambos de 1898, formulase la unidad latina ante
“la hija de Roma, la hermana de Francia, la madre de América”, en defensa de su “hidalguia, ideal, belleza”, pero
reconocia el atraso econdmico y social; al llegar en 1898 a Espaia “postuld” regenerarla a través de la revitalizacion
del “espiritu espafiol” y de su crecimiento a la luz del mundo» (Arellano, 2016: CXVI). Carlos Granés también se-
fala que fue en 1898 «cuando se hizo evidente la amenaza yanqui», y la poesia de Rubén Dario sufrié una sacudida
notable, «su poesia hablaba ahora de América, no tanto de su paisaje o sus tipos humanos, pero sin duda si de sus
desafios politicos y de sus dilemas existenciales» (29).

9  Como referencia y comparacion con esta cita de 1904 incluyo la primera impresion de Rubén Dario cuando llega
a Madrid en 1898. Inicia la cronica asi: «Al llegar adverti el mismo ambiente ciudadano de siempre; Madrid es in-
variable en el espiritu, hoy como ayer, ... Desde luego el buen humor tradicional de nuestros abuelos se denuncia
inamovible por todas partes. El pais de la bienvenida. Estamos en lo pleno del invierno y el sol halaga benévolo en
un azul de lujo» (2013, 14). Y termina con estas palabras: «Aqui esté la obra de los siglos y el encanto de un pais de
sol, amor y vino; Paris es Paris, las grandes capitales europeas nos atraen y nos encantan, pero J ’aime mieux ma mie,
o guély (2013: 19).

10 Me permito afiadir que este sol vivificador y creador, dador de energia y de vida de las tierras del sur de Europa,
es el mismo que presenta el poeta en otras cronicas y poemas. En el poema «Helios» presenta una sintesis de su
pensamiento solar: «si hay algo que iguale la alegria del cielo, / es el gozo que enciende las entrafias del mundo/... y
pueblas/ de amor y de virtud las humanas conciencias/ riegas todas las artes, brindas todas las ciencias, / ... / Danos
siempre el anhelo de la vida» (2016: 109).
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buenos profesores, que estan sembrando para recoger. Son tiempos de regeneracion: «Existen los
nuevos apostoles que dicen la doctrina saludable de la regeneracion, del gozo de la existencia» (2016:
163). Todos se han puesto en marcha, escritores y poetas, vascos y catalanes, personas y pueblos: «La
salud sera, pues, luego, total» (2016: 163)''. Y esta ansia de futuro, que ha unido a gentes y pueblos
de la peninsula, debe animar a establecer «una intima relacién entre ambos continentes» (2016: 165).
Es necesaria la conexion entre Espafia y la América Latina, las dos comparten historia, ideas, arte,
lengua: «La unién mental serd mas y mas fundamental cada dia que pase, conservando cada pais su
personalidad y su manera de expresion» (2016, 165). Si este vinculo se produce: «Seremos, entonces
si, la mas grande Espafia, antes de que avance el yanqui haciendo panamaes» (2016: 165). Por su-
puesto, para el poeta nicaragiiense los fundamentos de la América Latina estaban en la latinidad, es
decir, en los vinculos culturales y espirituales con Grecia, con Roma, con Espana y con Francia. La
identidad latina podia enfrentarse y resistir el impulso yanqui-anglosajon'?.

En el relato corto de juventud Bodas en Tipasa (1939), Albert Camus regresa a esta ciudad fe-
nicia y romana, situada en la costa argelina, para volver a descubrir la fuente de la alegria y del amor:
«abro los ojos a la grandeza insostenible de este cielo cargado de calor» (1986: 69). Estas son las

palabras después de contemplar el cielo de Tipasa:

Aqui entiendo lo que denominan la gloria: es el derecho a amar sin medida. [...] Un amor
que no tenia la debilidad de reclamar solo para mi, consciente y orgulloso de compartirlo con toda
una raza nacida del sol y del mar, viva y sabrosa que extrae la grandeza de la simplicidad y, de pie
en la playa, dirige una sonrisa complice a la sonrisa deslumbrante del cielo (1986: 70)".

Todo el texto de las Bodas es el canto pagano de un escritor que se encuentra con la luz en las
entraias del Mediterraneo. Manifiesta la pasion por el paisaje mediterraneo, el amor a la naturaleza y
a los hombres, los dos en perfecta armonia. El sol y el mar conforman la personalidad del individuo y
de la comunidad, definen el caracter, representan el arraigo, definen a los pueblos. Esta «razay se re-
conoce en su amor a la vida y en el disfrute de las cosas mas sencillas. La luz, el agua, el calor produ-
cen la sensualidad y la felicidad. Es un pueblo agradecido por haber nacido en un lugar tan generoso.

11 La esperanza en la renovacion de Espafia estd muy presente en estas palabras escritas el 17 de febrero de 1899 al
escribir sobre el Carnaval: «De todas maneras os aseguro que esta alegria es un buen sintoma: enfermo que baila
no muere. Y la belleza de estas mujeres espaiiolas, la abundancia de belleza, sobre todo, y la frescura de vida sana,
dan idea de la mas fecunda mina de almas y de cuerpos robustos, de donde pueden salir los elementos del mafianay
(2013: 44).

12 Este pensamiento se encuentra en otras cronicas y poemas de Rubén Dario. Como apunta Jorge Eduardo Arellano
«estas ideas preceden la genealogia latina de Dario desplegada en Cantos de vida y esperanza» en poemas como
«Cyrano en Espanay, «Salutacion a Leonardoy, «Charitas» o «Salutacion al optimistay, todos ellos himnos de espe-
ranzas donde se producia la identificacion entre la América hispana y Espafia (Arellano, 2016: CXIX-CXX).

13 En estos cortos relatos de juventud incluidos en Verano. Bodas Camus muestra el gusto por la vida, el amor a la
naturaleza, la presencia del sol, del mar, de la luz en la vida de los individuos, son elementos que caracterizan al
Mediterraneo. Mario Vargas Llosa sefiala: «El amor de Camus por la naturaleza es rasgo permanente de su obray,
en sus primeros textos aparecen «el sol, el mar, los arboles» como descripcion y reflexion; lo mismo que en su obra
posterior; «en Camus, el paisaje, por su hermosura y calidez bienhechora, no solo contenta el cuerpo del hombre;
también lo purifica espiritualmente» (8).
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En la tltima novela, E/ primer hombre, encontramos una escena similar. Jacques Carmery y
sus amigos van a la playa, aqui estos muchachos pobres tienen la oportunidad de disfrutar la vida en
toda su plenitud. El sol, el mar, el cuerpo mojado, el juego, la amistad, la pobreza compartida en un
cucurucho de patatas fritas se describen con estas palabras: «la gloria de la luz llenaba esos cuerpos
jovenes de una alegria que los hacia gritar sin interrupcion. Reinaban sobre la vida y sobre el mar, y lo
mas fastuoso que puede dar el mundo lo recibian y gastaban sin medida, como sefiores seguros de sus
riquezas irremplazables» (2003: 53), en la playa se conjugan el cielo, el mar, la vida en plenitud. Una
perfecta armonia entre el ser humano y lo que le rodea, el disfrute de la vida desde el goce de las cosas
concretas y sencillas. De esta manera, el sol y el mar son imagenes de la plenitud de la vida frente a
un mundo deshumanizado, de la bisqueda del placer, de la alegria de disfrutar frente a una existencia
absurda y nihilista, de una direccion para encontrar la armonia que debe existir entre la naturaleza y
el hombre frente a un mundo desorientado y desarraigado.

Cuando Rubén Dario llega a Andalucia se encuentra con la luz y con el mar Mediterraneo. La
cronica de Malaga comienza asi: «Escribo a la orilla del mar, sobre una terraza donde llega el ruido
de la espuma. A pesar de la estacion, esta alegre y claro el dia y el cielo limpio, de limpidez mineral,
y el aire acariciador» (2016: 166). E1 Mediterraneo representa la cultura del sol, la mezcla de pueblos
solares, las aguas que unen la historia del presente con el pasado grecolatino y oriental. Por estos
motivos, en esta primera ciudad andaluza todo se mezcla con la presencia de Oriente: «la herencia
arabiga se encuentra por todas partes» (2016: 168). En esta tierra de Espafia existe una conjuncion
clara de Oriente y Occidente: «de angeles catolicos y Zoraidas sarracenas» (2016: 173). En este viaje
por las ciudades andaluzas se reencuentra el poeta con la historia y los encantos de Oriente. El pasado
oriental de Espafia se hace presencia vivible. En la Alhambra encuentra un ejemplo grandioso del
mundo oriental, siente lo elevado de la existencia verdadera y de la belleza: «Aqui encuentro que hay
Justicia; mas alld que habia Salud, mas alla que habia Belleza; mas alld que habia Placer. Eran sabios
aquellos hombres de turbantes, eran buenos, eran fuertes y eran artistas» (2016: 199). Oriente, y su
presencia en Espafia, cumple una funcidn regeneradora, aqui se retinen lo posible para el presente y
para el futuro. Necesitamos la justicia, la salud, la belleza y el placer para dar sentido a nuestra vida.
Este es el legado cultural de Oriente, fundamental para la calidad de la vida humana'®,

En las tierras solares se produce una perfecta union entre la gente y el lugar. En Malaga el poeta
pasea la ciudad y presencia la vida del pueblo. Encuentra un afan por vivir que es contagioso: una
celebracion gozosa de la vida. Es una vida alegre entregada al instante. Este carécter festivo se rela-
ciona con la presencia vivificadora del sol y del mar: «Las gentes estan ya de fiesta como la mar y el
sol» (2016: 171). Y estas ganas de vivir y de disfrutar del momento se lo deben al sol: «Sol andaluz,
[...] él es mas que todo el donador de gracia y amor en esta tierra. Malaga es predilecta del divino
Helios» (2016: 175-6). El sol configura el caracter; pero, ademas, tiene una fuerte contribucion en el
desarrollo de la imaginacion y la creatividad de los escritores, o en la belleza de las mujeres: «El sol
da su brillo a la imaginacién malaguefia, su fuerza a la fecundidad malaguefia, su singular encanto a

14 Como apunta Noel Rivas Bravo «no debemos olvidar que para Dario la fuente renovadora del conocimiento es el
Oriente y su cultura consagrada al cultivo de la belleza y la razén del arte [...] Por eso, Rubén Dario orientaliza
Andalucia, para que cumpla mejor la funcion regeneradora que el poeta queria asignarle, y por eso también el yo
narrador va al encuentro de la verdadera alma y la verdadera existencia de estas tierras» (Rivas, 2016: CLX-CLXI).
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la hembra malaguefia» (2016: 178). Todo lo ilumina el sol, energia vivificante de la que se benefician
los que habitan tierras solares.

Albert Camus piensa que las ideologias someten al hombre a construir sociedades perfectas en
el futuro, mientras el presente se vive en constante angustia'>. Camus se preocupa por lo moral, por
lo deseable, por lo posible, no renuncia al placer de vivir, al disfrute de la libertad. La imagen del sol
de mediodia se transforma en el pensamiento de mediodia. Este pensamiento aparece en diferentes
libros, desde los primeros textos de juventud, Bodas, a las Cronicas, desde El extranjero hasta El
primer hombre, hasta desarrollarlo con mas detalle en El hombre rebelde. El pensamiento solar esta
inscrito en las entrafias de la herencia del Mediterraneo. El sol es la fuerza vivificante que da esperan-
za a una humanidad que ha presenciado la destruccion con el nazismo y el estalinismo, los campos de
concentracion y la muerte de millones de judios, el colonialismo, etc. Es un humanismo formado por
la naturaleza y por una larga historia de intercambio de gentes. Es el equilibrio del Mediterraneo, el
elogio de la mesura frente a la desmesura y el desequilibrio de los totalitarismos, mas cercanos a los
paises nordicos. Para ilustrar su pensamiento solar me permito anotar dos textos'®.

En Cronicas, al hablar del momento presente en 1948, sefiala: «los griegos sabian que hay una
parte de sombra y una parte de luz. Hoy, no vemos sino la sombra y la parte de quienes no quieren
desesperar consiste en recordar la luz, los mediodias de la vida. [...] a lo que hay que tender no es
a la perfeccion sino al equilibrio y al dominio» (2002: 128-9). Por otra parte, en El hombre rebelde
asegura que el espiritu del mediodia «mide la vida, es el mismo que anima la larga tradicion de lo que
puede llamarse el pensamiento solar y en el que desde los griegos, la naturaleza ha sido equilibrada
siempre con el devenir» (2003,: 346). El hombre necesita vivir en armonia con la naturaleza, vive en
mayor plenitud en la medida que se relaciona con el mundo natural. Ademas, el hombre necesita una
existencia equilibrada, la mesura es la virtud fundamental. Para aumentar la emocion de la existencia
diaria, para amar la vida en sus posibilidades, para alcanzar lo deseable, se necesita la virtud de la me-
sura y una relacion armoénica con la naturaleza. El sol de mediodia es una imagen positiva que se diri-
ge directamente al apetito de vivir, su luz despierta, anima y regenera al individuo y a la comunidad'’.

15 En las ultimas paginas de EI hombre rebelde Camus afirma: «La revolucién del siglo XX pretende apoyarse en la
economia; pero es primeramente una politica y una ideologia. No puede, por funcion, evitar el terror y la violencia
hecha a lo real. Pese a sus pretensiones, parte de lo absoluto para moldear la realidad» (2003: 345); frente a la ideo-
logia Camus presenta la rebeldia «que toma partido del verdadero realismo. Si quiere una revolucion, la quiere en
favor de la vida no contra ella. Por eso se apoya primero en las realidades mas concretas, la profesion, el pueblo, en
que se transparentan el ser, el corazon vivo de las cosas y de los hombres. Para ella la politica debe someterse a estas
verdades» (2003: 346).

16 Me parece oportuno sefialar aqui las influencias que recibe Camus en su pensamiento de medio dia. Recojo la opi-
nién de dos criticos. Thierry Fabre sefiala: «La pensée de midi a pris forme, dans I»imaginaire de Camus, au sein
de la constellation de figures qui ont compté pour lui: Jean Grenier, Friedrich Nietzsche, les tragiques grecs, René
Char enfin, cette «haute et belle figure de la pensé de midi»» (113). Por otra parte, Francoise Kletz-Drapeau apunta
a Aristdteles como base del pensamiento del mediodia: «Aristote repart, comme I»auteur de la Pensée de midi, d»un
valeur qui s»était perdue dans les sables de la banalité et que ressassait I»idée quyil fallait éviter les affres de I»excés»
(87).

17 Olivier Todd sintetiza: «Asi llega, como conclusion, al «pensamiento del Mediodia», menos analitico, mas lirico y
camusiano: el autor de Nupcias opone un equilibrio mediterraneo al desequilibrio del totalitarismo, mas nérdico.
Hace un elogio de la mesura —como lo habia hecho ante sus oyentes de la Casa de la Cultura de Argel en 1937—»
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Contraimagen: el sol de medianoche

Desde hace mucho tiempo el sol de mediodia y el sol de medianoche se enfrentan, se relacionan,
se desafian. Ya intuy6 Técito en Germania la lucha de civilizaciones cuando sefialaba que las tribus
del norte eran una amenaza de la barbarie contra la civilizacion mediterranea grecolatina. Este con-
traste se ha mantenido en el tiempo hasta llegar a Rubén Dario y Albert Camus. Las tierras brumosas
trastocan los valores de las tierras solares. El sol de medianoche se configura como el contraimagen,
envuelta en un halo simboélico anti -mediterraneo. Como iremos analizando el Norte representa la
desmesura, encarna la fiebre por la accion, se propone la tarea de vivir por lo util, aniquila el otium y
el disfrute, destruye el instante con la incesante tarea de avanzar y producir. El hombre siempre se en-
cuentra atareado y con prisa porque hay algo que hacer, y en cada momento piensa ya en el siguiente.

Con veinticuatro afos, en febrero de 1937, Albert Camus presenta en la Casa de la Cultura de
Argelia la conferencia «La culture indigéne. La nouvelle culture méditerraneénne». En ella aclara la
intima relacion entre el Mediterraneo y Atenas. Después afirma que la cultura mediterranea debe ser
un elemento que ayude a vivificar a una Europa cansada. La naturaleza, el mar, el sol, el gusto por
la vida, el disfrute de la sencillez, el placer de ser debe prevalecer sobre el gusto por la muerte, la
pasion por el intelectualismo y lo abstracto, la desmesura que complace a los europeos del norte. El
Mediterraneo es una espiritualidad opuesta a la de centro-Europa!®. También en los textos juveniles
que se incluyen en El verano y Bodas va a insistir en esta oposicion entre el sur y el norte de Europa o
entre el sol de mediodia y el sol de medianoche. El texto «El destierro de Helena» comienza con estas
palabras: «El sentido tragico del Mediterraneo es solar, distinto del de las brumas» (1986: 24). Des-
pués anima a recuperar la idea de limite de los griegos frente a la conquista de la totalidad, «hija de
lo desmedido» (1986: 24). En El hombre rebelde desarrolla el enfrentamiento entre el Mediterraneo
y la Europa del Norte. Ha habido siempre una lucha entre la ideologia alemana —Hegel y Marx—y
el espiritu mediterrdneo —Platon y san Agustin—. Lo ilustra con un ejemplo. En la Primera Interna-
cional el socialismo aleman lucho contra el pensamiento libertario francés, espainol e italiano. Y con-
cluye que «el conflicto profundo de este siglo» se establece «entre los suefios alemanes y la tradicion
mediterranea» (2003: 347) y que Europa ha existido «en esta lucha entre mediodia y medianoche»
(2003: 348)".

Por otra parte, América del Norte se convierte en un poder imperial, un “enemigo” que amenaza
con apoderarse de nuevas tierras. Entre los latinoamericanos arraiga la idea de que la herencia hist6-
rica espanola es la responsable del atraso econdmico y de la incapacidad para construir democracias.

(550). Un canto lirico del Mediterraneo contra la Europa del Norte, del equilibrio del Sur frente al desequilibrio del
totalitarismo, mas nérdico.

18 Es preciso leer esta conferencia de Albert Camus para notar la importancia que tuvo el Mediterraneo en el pens-
amiento de Camus desde sus primeros escritos. En esta alocucion afirma que, «pour nous le chose évidente, il ne peut
s»agir que d»une sorte du nationalisme du soleil» y asegura que «le Mediterranée qui nous entoure est ou contraire
un pays vivant, plain de jeux et de sourires» (1321-1322). Y, a continuacion, defiende una cultura indigena: «Il y a
une mer Mediterranée, un bassin qui relie une dizaine de pays» todos unidos por, «cette vie forte et colorée que nous
connaissons tous» (2013: 1322).

19 Como apunta Barbara Lekatsas, en la obra de Albert Camus el Mediterraneo «introduces a counter-narrative to the
historical reality of his time and its totalitarian mind-frame. Rather than history, which seems to offer a catalogue of
long-term struggles and wars, he focuses on the day, the season, the place» (130-1).
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Sin embargo, Rubén Dario pone el punto de mira en Espafia y en su historia para reivindicar la raiz
hispanica de Latinoamérica, negada por los politicos y por las ¢€lites intelectuales que construyen
la historia nacional. En Espafia se encuentra la latinidad y el Oriente, la diversidad de pueblos y la
mezcla de gentes, fundamentos del ser latinoamericano, marcas identitarias para confrontarlas con la
alteridad que representa la civilizacion anglosajona®.

Rubén Dario sigue el viaje por las tierras solares de Andalucia. En su paso por Algeciras en di-
reccion a Gibraltar, el poeta empieza a sentirse en tierra extrafia. Nota la presencia inglesa en la tierra
del sur: «Desde que llegué a Algeciras senti que no me encontraba completamente en Espafia» (2016:
211). Tierra solar transformada en semejante a la tierra brumosa. Cuando pisa Gibraltar es evidente
el poder britanico. El cronista recuerda con nostalgia los tiempos antiguos: «y el Mediterraneo que
vio en lejanos tiempos la omnipotencia latina, presencia hoy la omnipotencia de Britannia sobre las
olas —on the waves—» (2016: 213). Si el mar y el sol permanecen inalterables, las olas van y vienen
como los imperios, y ahora «la poderosa Roma moderna impone su sello» (2016: 213). El pefidn se
encuentra poblado de gente de las colonias inglesas, la industria se hace visible en el humo de las
chimeneas y en el movimiento de las maquinas, la vida del individuo estd regulada como si se tratara
de un regimiento militar. Sin embargo, aqui todos los habitantes estan satisfechos porque los negocios
van bien, todo funciona en «ese formidable castillo natural sobre las olas» porque existe una «admi-
rable disciplina» (2016: 214). El poeta tiene ganas de abandonar este lugar «erizado de hierro y de
muerte» (2016: 217). Gibraltar es Londres. Un domingo en este lugar del sur es como «un domingo
en Londres o cualquier ciudad anglosajona. Religiosa o no, la poblacion se encuentra triste, opaca,
sin movimiento, en un exceso de santificaciones» (2016: 221). Los ingleses estdn presentes en este
pequeiio pedazo de tierra. Lo mas evidente y humillante es el control de los militares ingleses «que
humilla el amor propio de la Europa entera» ya que ellos «son los amos de cuanto su vista abarca
(2016: 217). Y este poder imperial inglés se va apoderando poco a poco de las tierras vecinas a las
que va transformando a su semejanza: «Algeciras se convierte paulatinamente en una dependencia
del imperio britanico» (2016: 219). Lugar y poblacién cambian. Los numerosos siglos de la cultura
mediterranea se transforman con el sello inglés: «Se advierte que un nuevo espiritu se ha posesionado
de laraza. Todo el mundo ama el trabajo y procura la actividad» (2016: 221). El universalismo y la su-
premacia anglosajona son una amenaza de conquista de territorios y de transformacion de los valores.
El utilitarismo, el orden, la productividad son los sellos de esta civilizacion. Gracias a estas virtudes
productivas los ingleses se han convertido en los nuevos romanos que se han impuesto a diferentes
pueblos. Ahora bien, es preciso recordar que Roma era también un dominio, y estaba destinado a
perecer pese a las pretensiones de eternidad del imperio.

Y si el poder inglés amenaza a Europa, el poder anglosajon americano amenaza las tierras sola-
res de la América espafiola. Rubén Dario en el poema «A Roosevelt» (2016: 104-5), escrito en 1904,
presenta a EE. UU. con las mismas caracteristicas de Inglaterra. El poeta presenta dos civilizaciones
distintas y dos imagenes solares contrapuestas. La «América nuestra» ha tenido poetas «desde los

20 Beatriz Colombi apunta que «la generacion liberal y romantica americana -Esteban Echevarria, Juan Bautista Alber-
di, Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Francisco Bilbao, Jos¢ Victoria Lastarria- habia establecido una
imagen de Espafia monopolizada por la leyenda negra» (127). Rubén Dario «propone la recuperacion del idealismo
[...]- Donde escucha pesimismo, responde regeneracion, donde percibe fracaso, enarbola reconstruccion» (128);
Dario establece la contigiiidad entre Espafia y América y «busca una sintesis de la integracion» (129).
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viejos tiempos de Netzahualcoyotl», ha mantenido su herencia griega y latina —Platén y el gran
Baco—, ha recibido la herencia indigena y espafiola, y «desde los remotos momentos de su vida/ vive
de luz, de fuego, de perfume, de amor», porque esta América «es la hija del sol». Frente a esta Amé-
rica del sol de mediodia se sitiia la América del sol de medianoche. Roosevelt es la personificacion de
Estados Unidos: «Eres los Estados Unidos, / eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene
sangre indigena, / que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol». De nuevo, se representa la opo-
sicion de dos civilizaciones, el sol de mediodia frente al sol de medianoche, la espiritualidad frente al
materialismo, la luz y la sombra, el dia y la noche, la utilidad y la ganancia frente a la alegria de vivir
y el gozo del instante, las tierras solares frente a las tierras de brumas?'.

Sin embargo, Rubén Dario siempre mantiene la esperanza en las tierras solares americanas. El
sol es una fuente de vida y energia. Los largos siglos de cultura solar liberaran a la América Latina del
dominio del Norte. En el poema «Los cisnes» (2016: 113-4) los EE. UU. amenazan con apoderarse
de nuevas tierras:

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
/...

(Seremos entregados a los barbaros fieros?

( Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
/...d

iOh tierras de sol y de armonia,
aun guarda la esperanza la caja de Pandora!».

El poeta mantiene la esperanza de que en algin momento de la historia llegue la hora de La-
tinoamérica. A pesar de las amenazas de conquista, de la situacion de inferioridad militar, de la pre-
sencia del sello anglosajon; los Cisnes anuncian tiempos de esperanza: «...Y un Cisne negro dijo:
“La noche anuncia el dia”. / Y uno blanco: “La aurora es inmortal, la aurora es inmortal”». Albert
Camus tampoco desespera. Después de dos Guerras Mundiales, de los campos de exterminio, de la
destruccion y de la muerte, del nihilismo y de las ideologias totalitarias; Europa renacera. Los jove-
nes europeos, sumidos en la tristeza y en la oscuridad presentes, no deben abandonar la alegria y el
deseo de vivir. La cultura y la luz del Mediterraneo los iluminara en la oscuridad del camino para
que llegue el amanecer. La naturaleza se alza sobre la historia: el pensamiento solar podra renovar la
Europa actual. Asi lo expresa Camus en El hombre rebelde: «Arrojados a la innoble Europa donde
muere, privada de belleza y amistad, la més orgullosa de las razas, nosotros mediterraneos seguimos
viviendo de la misma luz. En el corazén de la noche europea, el pensamiento solar, la civilizacion de
doble faz, aguarda su aurora» (2003: 348)%.

21 Como sefiala José Emilio Pacheco, el imperio espafiol termind con el Tratado de Paris, de esta manera se consumaba
el finis latinorum. Destaca que «Rubén Dario fue, como siempre, uno de los primeros en captar lo que estaba en el
aire y darse cuenta de la enormidad de lo ocurrido», publicé un cuento «D. Q.» y dos articulos «El creptsculo de
Espanay y «El triunfo de Caliban» para expresar lo que significaba el nuevo poder norteamericano (XLIX).

22 El optimismo de Albert Camus también fue compartido por el poeta nicaragiiense. Sefiala Noel Rivas Bravo que en
los primeros afios del siglo XX se habian producido en Espaiia crecimiento econdmico, desarrollo industrial, nuevas
ideas, que llevan al optimismo a Rubén Dario hasta tal punto que manifiesta en sus cronicas una firme confianza en
el porvenir y en la grandeza de la raza hispana: «Seremos, entonces si, la mas grande Espaiay, afirmo (CLXIII).
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Estados Unidos y Gran Bretafia ocupan el lugar privilegiado. Las tierras del sur mantienen su
herencia grecolatina y oriental; aunque se mantienen alejadas del poder. En la historia aprendemos
que el que era considerado mas débil o inferior, tendra su hora y su mision en el mundo. Es el destino
que comprobamos en las civilizaciones, donde existe la decadencia y la sucesion, translatio y renova-
tio, la crisis y la regeneracion. El legado cultural espafiol, la cultura mediterranea y la civilizacion gre-
colatina pueden constituir un punto de partida para un renovado impulso europeo y latinoamericano.
Es el legado cultural que se debe conservar y transmitir. De lo contrario, la civilizacion anglosajona
impondra el sello del utilitarismo en todas partes.

Cuando Rubén Dario se encuentra en Malaga, asiste a un espectaculo de cante y baile en el café
Espafia. Al salir se siente fastidiado, aburrido del tiempo presente. En este momento comienza a pen-
sar en los viajeros romanticos del siglo XIX, Gautier y D”Amicis, porque «llegaron a estas tierras en
tiempos mejores» (2016: 181). Y este cambio negativo se debe a que los nuevos tiempos han traido
el predominio de la industria y el utilitarismo que se han extendido a todas partes: «Y la vulgaridad
utilitaria de la universal civilizacion lleva el desencanto sobre rieles o en automovil a todos los rin-
cones del planeta» (2016: 181). Aun con este peligro omnipresente, siempre existe la esperanza de
las tierras solares. En el sur todavia existe la Belleza. El poeta la aprecia encarnada en «el hechizo
de la tierra, la dulzura del sol. Eso ayuda a la imaginacion y hace que aun se levanten castillos “en
Espana”» (2016: 181). La Belleza se convierte en un elogio de Espafia, donde la imaginacion y la
esperanza permanecen. Finalmente, el placer por la Belleza, por el amor a la vida, por el gozo de los
sentidos van a ser manifestados por el poeta en la ultima pagina de Tierras solares cuando expresa
lo que va con sus gustos: «Lo que si va, es el amor a la Belleza en general, y a la femenina belleza
en particular, y la continua tendencia a la vida, a la dominacion de la vida, con sus paises de ensuefio
y sus realidades armoniosas, productoras, floreales, genésicas» (2016: 244). Es verdad que «la vul-
garidad utilitaria» es un peligro en el mundo de hoy; pero siempre hay espacio para la esperanza. La
Belleza parece imperecedera en las tierras solares porque se mantiene en la naturaleza, en la tierra,
en el sol y en la gente.

En los primeros meses de 1943 Albert Camus contempla Saint-Etienne y sus arrabales para
diagnosticar la desolada situacion de Europa. La imagen de este lugar condena a la civilizacién que
lo ha hecho nacer ya que posibilita «un mundo donde no queda lugar para el ser, para la alegria, para
el ocio activo, es un mundo que debe morir» (1985: 220). Ver los arrabales es contemplar la extrema
fragilidad de la situacion de Europa. Camus diagnostica que, si Europa se aleja de la belleza, desapa-
recerd. Es un hecho evidente en numerosos lugares que esta Europa «se aleja sin cesar de la belleza.
Por eso se convulsiona y por eso morira si para ella la paz no significa retornar a la belleza y devolver
su lugar al amor» (1985: 220). Esta idea es constante en la obra de Camus. En el texto juvenil «El
destierro de Helena» lo expresa claramente al decir que «ahora ... nos avergonzamos de la belleza»
(1986, 26), para avisar mas adelante que «no es menos cierto que tampoco el hombre puede pres-
cindir de la belleza y esto es lo que nuestra época parece ignorar» (1986, 28). Defender la belleza es
elogiar el mundo, celebrar la vida, renovar el pasado grecolatino. Ademas del amor, necesitamos la
belleza para dar sentido a nuestra vida. Este es el legado cultural de Europa que se debe conservar y
transmitir.

La aventura del espiritu, el cultivo del arte, la busqueda de la belleza que son fundamentales
para la calidad de vida, comenzaron hace ya veinte siglos en Europa. El legado de los griegos debe
renacer y continuar cuando termine la guerra. En Cartas a un amigo aleman, Camus muestra su fe
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en la justicia y en la felicidad frente a la desesperanza y a la desdicha. A diferencia de los alemanes,
«para nosotros [Europa] es esa tierra del espiritu en la que desde hace veinte siglos prosigue la mas
asombrosa aventura del espiritu humano» (1995: 47). Este legado de los griegos hay que proseguirlo
una vez que los alemanes hayan sido vencidos, entonces «Europa estara todavia por hacer. Pero al
menos seguira siendo Europay» (1995: 51). Las tinieblas seran vencidas por la luz, o a la noche suce-
derd el dia. Este amanecer lo tendra que conseguir el hombre rebelde. Al término de las tinieblas es
inevitable «una luz que ya adivinamos y solo tenemos que luchar para que sea» (2003, 354). Y este
renacer es otra vuelta a Itaca, por la que se ha luchado en diferentes momentos de la historia y que es
el destino comun de los europeos:

Nosotros elegiremos ftaca, la tierra fiel, el pensamiento audaz y frugal, la accion lucida,
la generosidad del hombre que sabe. En la luz, el mundo sigue siendo nuestro primero y ultimo
amor. Nuestros hermanos respiran bajo el mismo cielo que nosotros, la justicia vive. Entonces
nace la alegria extrafia que ayuda a vivir y a morir y que nosotros rechazamos en adelante aplazar
para mas tarde (2003: 355).

El hombre rebelde es un canto de vida y esperanza®.

Coda

Rubén Dario y Albert Camus nacieron en la luz y en la pobreza, vivieron bajo la amenaza de
«los barbaros fieros» y en «el corazon de la noche europeay; pero siempre tuvieron una inagotable
capacidad de felicidad, de vivir con la alegria de los dias luminosos. Su forma de vivir y de pensar
los 1llevo a recuperar una imagen positiva y afirmativa: el sol de mediodia. Frente a las ideologias
totalitarias y frente a los pensamientos abstractos que dominaban su tiempo, ellos basaron la vida en
lo concreto. La rebeldia, decia Camus, parte de la realidad, «se apoya en las realidades mas concre-
tas, la profesion, el pueblo, que se transparenta el ser, el corazon vivo de las cosas y de los hombres»
(2003, 346). Ellos mantienen la confianza en la potencia de la vida: «Abominad la boca que predice
desgracias eternas, / abominad los ojos que ven solo zodiacos funestos» (2016: 95). En el discurso
de aceptacion del Premio Nobel afirmaba Camus: «Nunca he podido renunciar a la luz, a la dicha de
existir, a la vida libre en la que he crecido» (2010: 106).

Camus y Dario recurren a la naturaleza como imagen de una vision que se dirige al apetito de
vivir. Ellos ponen de manifiesto el entroncamiento del ser humano con la naturaleza, ahi estan las
raices que nos arraigan a la tierra. Recuperar la intima comunion entre el ser humano y la naturaleza
conduce a la armonia; de lo contrario se produce un desgarro que conlleva la insatisfaccion y el des-
afecto. E1 hombre necesita sentirse unido a la naturaleza, ser parte del lugar en que vive. El sol y el

23 En La idea de Europa George Steiner sostiene que nuestro continente necesita afirmar sus convicciones: «la real-
izacién de la sabiduria, la busqueda del conocimiento desinteresado, la creacion de la belleza». Hasta ve posible que
«Europa genere una revolucion anti-industrial como gener6 la propia revolucion industrial» ya que los ideales se
encuentran «ahogados en el consumo ostentoso», en el deseo de ganar dinero y adquirir bienes materiales que «nos
deja vacio» (2007: 78). En el contexto actual de cultura globalizada y de aparicion de nuevas sensibilidades que cues-
tionan los valores europeos, son muy pertinentes las ideas de George Steiner para mantener la confianza y proteger
los valores de la civilizacion europea.
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mar representan una via de afirmacion de la dignidad del individuo, en ellos se manifiesta una imagen
de la autenticidad. El sol y el mar inspiran y despiertan las ganas de vivir.

El poeta nicaragiiense y el escritor francés presentan un pensamiento actual, inspirador para
este siglo XXI con la imagen del sol de mediodia y el contraimagen del sol de medianoche. Desde
hace mucho tiempo se enfrentan y se desafian, entre ellos existe tension y antitesis. El sol de medio-
dia apela al equilibrio, a la armonia, al disfrute, a la alegria y a la belleza. En el sol de medianoche se
presentan el utilitarismo y la productividad, la vulgaridad y la uniformidad, la disciplina y la tristeza.
El sol de mediodia es un aliento de esperanza en el presente y una inspiracion a la rebeldia. Es una ce-
lebracion gozosa de la vida, la elevacion del vitalismo, la armonia con la naturaleza y la busqueda de
la belleza. Es una contestacion rebelde ante un activismo que atrapa al individuo, ante el capitalismo
elevado a modo de ser. Esta mania de hacer, «time is money», destruye el gozo del instante e impide
la plenitud del individuo.

El Mediterraneo, Espafia, Latinoamérica son culturas hibridas, que se han enriquecido con las
influencias externas. Frente al renovado impulso nacionalista de los ltimos afios, frente al aislamien-
to y la exclusion, Rubén Dario y Albert Camus afirman la diversidad y la mezcla, la integracion y el
contacto de pueblos y culturas. Recuperan el pasado historico para que sirva en el presente y en el
futuro. El sol de mediodia es una historia de contactos, de mezcla, de asimilacion de gentes, pueblos
y culturas que representa una identidad mestiza y ofrece una imagen de esperanza ante los cambios
demograficos del siglo XXI.
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