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Resumen: Tras el fallecimiento del poeta español Ángel Guinda (1948-2022), la atención a su 
obra lírica se halla en sostenido auge. Pero esta creciente recepción enfrenta una contrariedad crucial: 
el cercenamiento de la producción temprana de la mano del mismo autor, hecho nada baladí en tanto 
que el estudio de estos postergados o autopostergados inicios literarios se erige como una clave crítica 
determinante para descifrar su obra lírica. El presente artículo sitúa el foco sobre esos albores poéti-
cos, ahondando en lo ventajoso de este prisma hermenéutico específico y la propia poesía del vate. 
Se pretende así aportar una base teorética a propósito de dicha óptica, en relación con el significativo 
nexo entre la vida y obra de Guinda y los distintivos de sus versos entre la década de los setenta y 
noventa del siglo xx.
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Abstract: After the decesase of the Spanish poet Ángel Guinda (1948-2022), the attention to 
his lyrical work is steadily increasing. But this reception faces a crucial setback: the curtailment of 
the early production by the author himself, fact that is not trivial insofar as the study of these post-
poned or self-postponed literary beginnings stands as a decisive critical key to decipher his lyrical 
work. This article places the focus on those poetic dawns, delving into the significance of this specific 
hermeneutical prism and Guinda's poetry. It is thus intended to provide a theoretical basis for such an 
advantageous perspective, in relation to the significant link between the life and work of the poet and 
the distinctive features of his verses between the seventies and nineties of the 20th century.
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N acido el 26 de agosto de 1948 en Zaragoza, Ángel Manuel Guinda Casales, poeta transgre-
sor, desconcertante, calificado de «maldito», vio cómo su vida y obra se entremezclaban: 
«Escribir como se vive, vivir como se es» (1992: 21), fue uno de sus aforismos. Su parcial 

postergación1 constituye una importante laguna en los estudios literarios españoles. Fallecido en ene-
ro del pasado año 2022, y considerado un periférico de la generación de los novísimos por algunos 
críticos literarios, su obra es una muestra de la riqueza y diversidad de las letras españolas contem-
poráneas por su estilo distintivo y su habilidad para explorar temas universales de la vida humana. 
Guinda representa, de hecho, una voz única en la literatura española de la segunda mitad del siglo xx 
y principios del xxi: en términos estilísticos, presenta una fusión de lenguaje coloquial, humor negro o 
ironía, así como una imaginería surrealista y visionaria; en términos temáticos, se adentra en el amor, 
la ética, la sexualidad o la muerte, a lo que se une un humor tempestuoso y a veces desesperado que 
codificó en su producción desde sus comienzos, cuando llegó a ser juzgado por blasfemia a raíz de la 
inscripción de uno de sus versos2 (Ortega, 1987).

Junto a esta base ética, vitalista, revolucionaria e irónica, sus alrededor de mil composiciones 
exhiben una intensa experimentación formal, no temiendo utilizar técnicas poéticas poco conven-
cionales como la mezcla de géneros o la apropiación de elementos del lenguaje cotidiano. Todo ello 
resulta en una poesía notablemente original y novedosa, merecedora de estudio y divulgación. No 
obstante, esa misma variedad temática y estilística ha acarreado que el ingente valor de su producción 
encuentre una manifiesta dificultad crítica para su clasificación canónica, contribuyendo a su relega-
ción por ser asimismo opuesta a las tendencias dominantes. A tal circunstancia se añade una menor 
difusión nacional, dado su desapego a las corrientes literarias de su época, y su falta de relación con el 
circuito editorial nacional y los círculos literarios clave, siendo estas varias de las motivaciones para 
su denominación como «poeta maldito» en el año 1987, de la mano del antiguo postista Ángel Crespo 
(1987: 233). A la par, a estos factores se une el sostenido cercenamiento de la producción guindiana 
de la mano de su propio autor, particularmente durante sus comienzos, lo que parece transformar esta 
postergación en una de cariz consustancial, vigorizada sin duda por él mismo.

Sin embargo y pese a ello, con motivo del fallecimiento de Guinda, su obra poética ha desper-
tado un considerable interés crítico y académico que continúa este año 2023. Así, durante estos meses 

1 Pese a que la producción guindiana ha sido reseñada y estudiada desde sus inicios, como este mismo artículo eviden-
cia, su poesía no terminó de hallar un lugar afianzado en su tiempo, ni su trayectoria fue convenientemente atendida 
fuera de Aragón. Y si bien pueden hallarse estudios de escritores como Ángel Crespo, Pilar Gómez Bedate, Leopoldo 
de Luis o Eugénio de Andrade, y su obra —en este caso de traducción— fue recogida por autores como Luis Alberto 
de Cuenca (1999: 165-166), el grueso de trabajos sobre ella —sin menoscabo de ninguno, naturalmente— se con-
centró en su región natal desde los comienzos: véase, por ejemplo, la Antología de la poesía aragonesa contempo-
ránea (Zaragoza, Librería General, 1978) de Ana María Navales, o Escritores aragoneses: ensayos y confidencias 
(Zaragoza, Librería General, 1979) de Ildefonso Manuel-Gil. Posteriormente, fijaron su atención en ella estudiosos 
como Túa Blesa, Antonio Pérez Lasheras, Ramón Acín (consúltese 2000: 9-31 para más información sobre esta etapa 
editorial primera), Manuel Martínez Forega, o el citado Alfredo Saldaña. A partir del fallecimiento de Guinda, la 
recepción a nivel nacional está desarrollándose de forma más notable.

2 «Eyaculad en el ano de Dios hasta su conversión al placer», contenido en su poemario Vida ávida (Zaragoza, Olifan-
te, 1980), fue el aforismo que desató la polémica tras incluirse en el mural Guinda del Espermento, elaborado por el 
autor en el interior del Café de la Infanta de Zaragoza. Hecho este último que, por otro lado, cabe destacar le «sentó 
en el banquillo para concederme el honor de ser el primer escritor condenado de la democracia en un claro atentado 
a la libertad de expresión», según el propio poeta (Guinda, 1987).
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se ha leído la primera tesis doctoral sobre la producción del poeta, defendida por Enrique Ester Ma-
riñoso en la Universidad de Zaragoza y dirigida por Alfredo Saldaña (Castro, 2023); se ha editado y 
estudiado el epistolario de Guinda con Ángel Crespo, cuyos originales preservaron ambos vates3; en 
unos meses se publicará la primera biografía del autor, realizada por José Benito Fernández, biógrafo 
de Leopoldo María Panero, Rafael Sánchez Ferlosio o Juan Benet4; la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, plataforma en línea de referencia para los mundos literario y académico, ha inaugurado un 
cuidado y documentado portal sobre Guinda, en el encuadre de su sección «Poesía española contem-
poránea»5; ha visto la luz una colección con poemas inéditos, recopilados por su editora Trinidad Ruiz 
Marcellán bajo el título de Aparición y otras desapariciones (Zaragoza, Olifante, 2023), a lo que se 
unen numerosos artículos, actos, coloquios, encuentros académicos u homenajes celebrados en torno 
a su figura y producción lírica que dan cuenta de la vigencia del legado literario guindiano.

Todos estos recientes hechos constituyen una porción del total, que certifica la creciente aten-
ción a su obra. Dada esta consideración, es un momento idóneo para proponer y construir una visión 
amplia de su obra, con el objeto de que los críticos que se ocupen de ella puedan tener en cuenta sus 
textos más relevantes y una perspectiva más completa del conjunto. En consecuencia, resulta signifi-
cativo ahondar en su postergación canónica y sus motivaciones, en relación con la particular poética y 
trayectoria del autor. De hecho, esta lectura específica de su obra lírica permite descifrarla de un modo 
privilegiado, preferente al de otros prismas hermenéuticos para elucidar las poéticas de nuestros es-
critores; no en vano, parece posible argumentar que tal enfoque es aplicable, por igual, a otros autores 
como José-Miguel Ullán, por lo que la presente metodología de estudio puede aportar a la obra de 
Guinda además de ofrecer pistas para explorar un fenómeno similar en la producción de otros vates.

En el caso concreto del poeta aragonés, atender a sus (auto)postergados inicios literarios —y 
vitales, por el nexo consciente e intencional de Guinda— se constituye en una clave crítica nota-
blemente ventajosa para la labor académica a darse con su producción: en verdad, pareciera que no 
pueda afrontarse de otra manera. Por ende, con el objeto último de enfocar los estudios del autor a 
partir de esta óptica, el presente trabajo ahonda en las citadas circunstancias y perspectivas iniciales a 
través de algunas de sus más relevantes publicaciones para proporcionar una base teorética y biblio-
gráfica sobre este periodo, complementando asimismo la perspectiva filológica ya iniciada por otros 
estudiosos como el referido Ester Mariñoso (20186). Sin que la pretensión sea efectuar un análisis 
pormenorizado y exhaustivo de todos los trabajos guindianos de la etapa, conformar una atenta pano-
rámica de este modo ilumina, y de manera señalada por el carácter internacional de esta revista, los 
estudios literarios de nuestras letras desde necesarias configuraciones para la investigación hispánica.

3 Se encuentra todavía en preparación para su definitiva publicación.

4 Según el propio biógrafo ha anunciado en diversas entrevistas (Benito Fernández, 2023).

5 Puede consultarse al completo en el siguiente hipervínculo, donde, entre otras novedades, se incluye una nueva 
antología poética confeccionada por Raquel Arroyo Fraile, esposa de Ángel Guinda: <https://www.cervantesvirtual.
com/portales/angel_guinda/>.

6 No he podido consultar su tesis doctoral con anterioridad a la redacción de este artículo.
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1. Los umbrales guindianos como pieza consciente de su producción poética:  
aprehensión del fundamental «Escribir como se vive, vivir como se es»  

Habida cuenta de que el autor verbalizó en la colección de aforismos Breviario —bautizada 
acertadamente por el Heraldo de Aragón (1993) como «la guía de conducta de Ángel Guinda»7— su 
máxima de «escribir como se vive, vivir como se es» (1992: 21), resulta ineludible atender a sus orí-
genes vitales, igualmente poéticos: su madre, Ángeles, fallece en el parto, lo que determinará su obra 
lírica, y, en 1965, cuando cuenta diecisiete años y está matriculado en Medicina por imposición de su 
padre, padece una experiencia reveladora en el actual Paseo de la Constitución de la capital aragonesa 
que le empuja a iniciarse en la lectura y escritura de la poesía: un día lluvioso, contemplando un grupo 
escultórico compuesto por una pareja de enamorados bajo un paraguas por donde cae el agua, queda 
maravillado por la escena de tal forma que, a raíz de la visión, se le impone una apremiante necesidad 
de dedicarse por completo a la poesía, según relató siempre en diversas entrevistas y recoge la propia 
biografía oficial de su página web (Guinda, s.f.).

Marcado por tal epifanía, abandona entonces sus estudios de Medicina y se matricula en Filo-
sofía y Letras, empezando «a escribir poemas de forma compulsiva, todos los días», según relató en 
una película no disponible actualmente, recogida por Ester Mariñoso (2018: 21). En ese momento 
acaecen sus primeras incursiones en el mundo literario aragonés, tratando con, entre otros, el poeta 
Manuel Pinillos de Cruells (1914-1989), según detalló el propio autor:

Comencé a sentir la necesidad de relacionarme con el mundo literario. En Zaragoza, el 
mundo literario para mí fue Manuel Pinillos (gran poeta de la Generación del 50), Miguel La-
bordeta (nunca le traté personalmente). Había otros poetas a los que admiraba mucho que eran 
Miguel Luesma Castán con su libro Poemas en voz baja y las Trilogías, y Guillermo Gúdel. Hice 
cierta amistad con Miguel y Guillermo, del primero me impresionó su sencillez, naturalidad e in-
mediatez; del segundo me impresionó y aportó su gran escrupulosidad formal (min. 11:33) (Ester 
Mariñoso, 2018: 23).

Más tarde, a finales de los sesenta, «comenzó a dar recitales» (Guinda, s.f.), según se espe-
cifica en su biografía en línea. De igual modo, para leer su obra lírica, comienzan a jugar un papel 
determinante sus otras facetas intelectuales: se desempeñó como traductor, trayendo al castellano 
composiciones desde el italiano y el portugués: en la primera lengua, destacan sus trabajos sobre 
Cecco Angioleri, coetáneo de Dante, reunidos en Olifante en 1990; en la segunda, piezas de diversos 
autores como Teixeira de Pascoaes (1877-1952) o José Manuel Capêlo (1946-2010). Para esta labor 
con el idioma portugués, resulta remarcable su relación con el poeta Eugénio de Andrade, a quien 
había conocido gracias a Ángel Crespo8, según revela su epistolario conjunto. Fue asimismo gracias a 

7 No por casualidad Saldaña (2019) incide en considerar las imbricaciones entre unas publicaciones y otras: «Autor 
de una dilatada obra poética […] Guinda ha desarrollado en paralelo un trabajo de traducción […] y una actividad 
de aliento reflexivo materializada en volúmenes de aforismos —Huellas (1998), Libro de huellas (2014)— y mani-
fiestos («Poesía y subversión», «Poesía útil», «Poesía violenta», etc.) que ha de leerse íntimamente entrelazada a su 
obra poética, una labor en la que el contar y el cantar son permanentes compañeros de viaje».

8 Cuyo influjo, por otro lado, puede rastrearse a lo largo de su obra. De hecho, es advertible expresamente en muestras 
como esta, perteneciente a una misiva del 9 de octubre de 1989: «Te hablaré un día del gran poeta tibetano Mila-
repa para que compares, si no le conoces; para que recuerdes y vuelvas a comparar, si le conoces ya». No en vano, 
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la mediación del vate ciudadrealeño por lo que pudo establecer «contacto con extraordinarios poetas 
brasileños como Lêdo Ivo, y portugueses como Osorio, Ramos Rosa o Vergílio Alberto Vieira», de 
acuerdo con lo que rememoró Guinda (2005).

Sin embargo, resulta más relevante su sostenida labor editorial, que desarrolló ininterrumpida-
mente hasta 1993, y en la que es crucial detenerse. Comenzó en mayo de 1975 al fundar la editorial 
Publicaciones Porvivir Independiente9, cuya Colección Puyal contó con veintiún entregas entre las 
que se encuentra Claro: oscuro (1978), poemario clave en la trayectoria del citado Crespo. Vicente 
Aleixandre, suscriptor de honor de Puyal, expresó a Guinda sobre la colección, en carta del 20 de 
abril de 1976, su sincera alegría por los resultados: refiriéndose al «plantel de excelentes poetas con 
que ya cuentan ustedes», aseguró que «recibo con gusto las noticias de los proyectos de ustedes, que 
merecen toda clase de plácemes por los amantes de la poesía». 

Tras la marcha de Guinda a Madrid en el año 1987, el zaragozano proseguiría en sus tareas de 
edición al fundar las colecciones «Rectángulo de agua», dirigida por Muriel Lisbona (heterónimo del 
poeta), y «Fuente de Cibeles», en la cual se publicaron seis poemarios a los que hay que añadir di-
versas obras fuera de colección o contenidas en otras colecciones menores. De igual modo, dentro de 
esta labor editorial, Guinda fundó la revista Malvís en 1988, dando a las prensas once entregas donde 
se publicaron, entre otros asuntos literarios, estudios de poesía gallega o catalana (Ruiz Marcellán, 
2023: 30). Sobra decir que este dilatado y esparcido entramado editorial10, que resulta imprescindible 
tener presente para estudiar al poeta aragonés, generó en torno a él unas redes sociales muy relevantes 
para atender a su producción literaria. 

Esta comienza públicamente en 1972, cuando da a las prensas su primer poemario, La pasión o 
la duda (Zaragoza, Col. Poemas), que reunió sus composiciones desde el año 1969. Pese a no haber 
publicado obra alguna y tener veintidós años en 1970, algunos han querido —tal vez debido a que 
precisamente su primer libro contenía composiciones desde 1969— clasificarle como un periférico 
de la Generación del 68, en la órbita de los Nueve novísimos poetas españoles de la celebérrima an-
tología de José María Castellet, como señalaba al comienzo. Es el caso del crítico literario Manuel 
Martínez Forega (1998: 289), que le ha considerado —aunque con cautela— un marginado de dicha 
promoción, que denomina «neoeclecticismo». 

Sin embargo, resulta complicado adscribirle a los novísimos y, en verdad, a cualquier otra ge-
neración. En 1978, Luis Jiménez Martos ya enfrenta dificultades para clasificar al poeta en esta crítica 

Guinda aseveró en 2005 sobre su contacto con el antiguo postista: «Eran cartas fraternalmente literarias en las que el 
aprendiz de poeta que era —y sigo siendo— yo manifestaba al maestro inquietudes y proyectos que él acogía como 
un regalo, correspondiéndome con sus rigurosas traducciones de Dante, Petrarca, Pessoa, Eugénio de Andrade» 
(Guinda, 2005).

9 En distintos trabajos es común hallar el año 1977 como fecha de su creación, pero el texto divulgado por el profesor 
Patricio Burzuri en Heraldo de Aragón el 27 de mayo de 1975 resulta inequívoco para datarla.

10 Que convendría igualmente estudiar dadas estas significativas redes, y para lo que podría emplearse como base bi-
bliográfica el artículo publicado por Trinidad Ruiz Marcellán en Ágora: Papeles de arte gramático, titulado «Ángel 
Guinda, editor» y citado en la bibliografía del presente trabajo. En ese texto, ya apunta su autora: «Poco le conoce-
mos como editor» (2023: 29).
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perteneciente a la revista Estafeta literaria11: «En el encuadre de Aragón, Ángel Guinda no tiene un 
sitio entre los poetas rompedores ni entre los neorrománticos. A mi ver, se halla equidistante entre lo 
enraizado y el realismo social» (Jiménez Martos, 1978: 3147). El propio autor, entrevistado por Ester 
Mariñoso, señalará al respecto de las generaciones y los novísimos: 

Las generaciones son guías de orientación diseñadas por los estudiosos, críticos y editores 
en cada momento.

Los Novísimos representaron en su momento (como fue el caso de Los poetas malditos, de 
Paul Verlaine en su época) una rentable operación de marketing.

De los Novísimos, los que más me han interesado y aportan son Pere Gimferrer (entre los 
incluidos), con diferencia y predilección sobre los demás, L. M.ª Panero (entre los incluidos) y 
Antonio Colinas (entre los excluidos).

Me siento de esa generación sólo cronológicamente. Y fuera de ella en lo que respecta a la 
estética culturalista y al decadentismo (Ester Mariñoso, 2018: 96).

Por otro lado, resulta transcendental algo que ya denotan estos (auto)postergados inicios litera-
rios: una firme asunción por parte de Ángel Guinda de la más célebre impresión metafísica heraclítea, 
o sea, «en los mismos ríos ingresamos y no ingresamos, estamos y no estamos» (Heráclito, 2004: 
36). Toda su vida anduvo el vate replanteándose su misma esencia y su producción anterior, asimi-
lando que su poesía no es más que la muestra del ahora y que «sería otra en otro momento y en otras 
circunstancias» (Guinda, 2004: 7), como manifestó en su prólogo a su antología La creación poética 
es un acto de destrucción (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004). Así lo manifestaba 
en el texto introductorio de esta obra, cuyo título resulta de por sí evocador por advertir la inquietud 
literaria que, como es patente, invadió su poética y trayectoria desde sus primeras incursiones en el 
mundo literario aragonés:

Si he puesto mi vida y mi obra tantas veces patas arriba ha sido por un «ansia perpetua de 
algo mejor», exigencia que no deja de ser la más inhumana de las imperfecciones por su aspi-
ración a lo sublime, que tiene tanto de quimera como de reto a la divinidad. La creación poética 
destruye para construir: aniquila los ecos en busca de una voz, el silencio en todo cuanto dice, la 
realidad en cada misterio fundado por la imaginación, y aun la palabra misma en los silencios del 
texto que, al leerlo, nos lee y reescribe, nos hace revivir (Guinda, 2004: 7).

Consecuentemente, Ángel Crespo, al situarle como «maldito», además escribe: «Predica, con 
acentos provocativamente poéticos, la destrucción que necesariamente ha de preceder al nuevo orden 
soñado por él» (1987: 235), conclusión que amplía al sostener que Guinda «ha destruido, simbólica-
mente y en el lenguaje, la realidad, la realidad prostituida contra la que lanzó sus directrices» (1987: 
240). Por ende, puede confirmarse sobradamente que el cercenamiento de la obra de Guinda será algo 
que ocurría desde estos umbrales, lo que él mismo indica en las «Notas a esta edición» de su poemario 
Entre el amor y el odio (Col. Puyal, Zaragoza), del año 197712: 

11 Texto hasta ahora desatendido y que ni tan siquiera figura en la completa bibliografía confeccionada por la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes.

12 Poemario que se abre con una cita del humanista Erich Fromm cuyo comienzo es: «El odio es un deseo apasionado 
de destrucción» (1977: 9). Naturalmente, enlaza con una de las claves persistentes de su poética, patente por ejemplo 
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Este libro es la síntesis de un proceso de intensas descargas de adiciones, contradicciones y 
repulsiones, tras cuya transcripción literaria he llegado a la convicción interesada de que vale más 
la pena vivir mal libre que escribir mejor atormentado.

Omito cualquier referencia bibliográfica anterior a esta edición por reconocer entre El amor 
y el odio como mi primer —y ojalá último— libro (Guinda, 1977: 173).

Si bien el autor renegó de su poesía previa a 1980 en su antología Claustro de 1991, posterior-
mente, en una fecha tan reciente como 2020, volvió a impugnar toda su poesía previa hasta 2007 ante 
el escritor Fernando del Val, asegurando: «Sólo estoy satisfecho con la obra publicada desde 2007» 
(2020: 306). De esta manera, Guinda no introdujo en su bibliografía oficial las colecciones líricas 
anteriores a 1980, sobre las que en entrevista con Ester Mariñoso concluyó: «No reconozco mi voz 
interior en ellos. Ese es el motivo por el cual no los asumo como parte de mi poética» (2018: 29). 
Todo este cercenamiento ad infinitum coadyuvó sin duda a que se diera una menor divulgación de 
su poesía. Pero, como recalca Alfredo Saldaña (2019), «la construcción nunca es completa ya que, 
según leemos en una de las páginas de Huellas, “Creamos a fuerza de aniquilaciones” (p. 46)», de 
destrucción. Los rasgos de los albores de su particular poética lo demuestran. 

2. La distintiva poética de Ángel Guinda entre los setenta y noventa: del temprano «Sólo por el 
dolor te siento cerca» al tardío «Contra España», pasando por «L. S. D.»

Siguiendo la definida e importantísima idea del poeta, la bibliografía de Ángel Guinda encierra 
entre sus versos numerosas vivencias personales desde sus primeras publicaciones. Frecuentemen-
te, se ha desatendido esta primera etapa poética dada su relegación y difícil acceso, por lo que la 
pretensión para el presente trabajo ha sido el recuperar ejemplares de distintos archivos para arrojar 
luz. Y en la línea de fusionar «vida y obra» puede comprobarse que sobresalen algunos de sus más 
relevantes poemarios de la década de 1970. No obstante, con anterioridad, cabe efectuar un recorrido 
por la obra temprana de Guinda13, para que el corpus aquí discutido pueda apreciarse debidamente y 
se comience a construir una concepción crítica sobre su producción.

Como se ha señalado, La pasión o la duda (Zaragoza, Col. Poemas, 1972) constituye la primera 
obra divulgada de Ángel Guinda, reuniendo toda su producción desde 1969 hasta el momento. Se tra-
ta de «un canto profético a la vida, al mundo…, un apasionamiento luminoso por la existencia como 
digno quehacer del hombre» (Guinda, 1972), según se explana en su portada. La entrevista del autor 
con Ester Mariñoso en 2018 recoge su formación e influencias a la sazón, que contribuyen considera-
blemente a vislumbrar el contenido de este «canto» inicial:

Cuando estaba escribiendo los poemas de mi primer libro publicado (La pasión o la duda) 
mi tradición poética incipiente pasaba por el Romancero, Jorge Manrique, Garcilaso, Quevedo, 
San Juan de la Cruz, G. A. Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, el Cernuda de Los 
placeres prohibidos y Donde habite el olvido, el García Lorca de la Elegía a Ignacio Sánchez 

en la referida antología de 2004. He aquí una muestra más de lo hermenéuticamente valioso que resulta poner el foco 
sobre sus inicios, que además certifican su cohesión literaria y personal.

13 La enumeración es deudora de la bibliografía oficial de Ángel Guinda en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
publicada en 2023, donde sí figuran sus publicaciones desde 1972, a diferencia de en su web oficial.
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Mejías, Jorge Guillén, Pedro Salinas (en su trilogía amorosa). V. Aleixandre, Pablo Neruda (en 
los 20 poemas de amor y una canción desesperada), los aragoneses Manuel Pinillos, I, M. Gil, 
Rosendo Tello, Miguel Labordeta, Miguel Luesma y los simbolistas franceses (fundamentalmen-
te Baudelaire) (Ester Mariñoso, 2018: 23).

Seguidamente, Guinda publicó Las imploxiones en 1973 (Bilbao, Comunicación Literaria de 
Autores), libro que sienta las bases de su estilo distintivo y aborda temas que resonarán a lo largo de 
su carrera, además de presentar una profusión de poesía visual la cual será analizada y contextuali-
zada ulteriormente. En el mismo año y la misma editorial, vio la luz en la capital vasca Cantos en 
el exilio, el breve tercer poemario guindiano de cariz reivindicativo. Dedicado a Fernando Arrabal, 
atañe a un exilio mental en el cual Guinda profundiza de modo reivindicativo, explorando sus matices 
poéticos en búsqueda de su identidad, que se ve determinada por los efectos del régimen de Franco. 
Con Acechante silencio (Zaragoza, El Noticiero, 1973) llegó la tercera de sus colecciones poéticas. 
En ella, el aragonés refleja una honda introspección a propósito del fallecimiento de su madre, com-
poniendo elegíacos y desgarradores versos.

A medida que avanzamos cronológicamente, encontramos El pasillo (Zaragoza, El Noticiero, 
1974), poemario que muestra la evolución del estilo de Guinda, sobresaliendo su habilidad para fu-
sionar la forma poética con la expresión emocional y el mundo del día a día mediante el espacio que 
le da nombre. Ese mismo año se publica La senda (Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1974), 
donde el poeta nuevamente fusiona su vida y su obra para adentrarse en sus experiencias íntimas, 
con composiciones como «Autoanálisis», que ya dan cuenta del imprescindible y sostenido nexo vi-
da-obra mencionado. Ese mismo año se divulga la Elegía a María Pilar Pallarés Dukar como pliego 
suelto, atestiguando la capacidad de Guinda para honrar y expresar emociones a través de la lírica, 
de lo que ya había dado cuenta Acechante silencio. Pallarés Dukar era una joven amiga del autor que 
falleció en un trágico accidente de tránsito, un «árbol de veinticuatro años que abril ha derrotado» 
(Guinda, 1975: 80), como especifica el poeta en su poemario Ataire, donde se antologa la composi-
ción. Este, publicado seguidamente en El Toro de Barro en 1975, muestra una vez más la habilidad 
guindiana para tejer metáforas evocadoras y explorar nuevas formas poéticas, haciendo uso asimismo 
de elementos de la cotidianidad.

Finalmente, en 1977 ve la luz Entre el amor y el odio (Zaragoza, Publicaciones Porvivir Inde-
pendiente), que ya manifiesta una sensible madurez poética. El poemario plasma la complejidad de 
las relaciones humanas y la dualidad de las emociones, con especial atención a la vida personal del 
poeta y el reflejo de sucesos privados. El próximo libro llegaría ya en 1980: Vida ávida (Zaragoza, 
Olifante), el primero reconocido por Guinda, hecho por el cual ha venido siendo estudiado en el mar-
co de la visión aceptada de la obra del autor, no existiendo una honda carencia crítica como acaece 
con las publicaciones previas, fundamentalmente de los años setenta14. En consecuencia, a través de 
estos primeros títulos, Ángel Guinda estableció con fuerza su presencia en la escena literaria, pese a 
que no cosecharan una recepción a nivel nacional de forma sustancialmente generalizada. 

14 Tal carencia queda recogida en la completa bibliografía sobre el autor publicada por la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, donde resulta manifiesta la falta de trabajos críticos anteriores a Entre el amor y el odio. De igual modo, 
constata la profusión de reseñas a partir de Vida ávida, donde se ha querido finalizar el recorrido introductorio tem-
prano aquí realizado. El citado listado puede consultarse en:<https://www.cervantesvirtual.com/portales/angel_guin-
da/bibliografia/#sobreelautor>.
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Caminado este recorrido por su obra temprana, situemos específicamente el foco sobre frag-
mentos significativos de Las imploxiones, Cantos en el exilio, El pasillo, Ataire, Entre el amor y el 
odio, Vida ávida, El almendro amargo (poemario publicado en El rayo que no cesa de Buenos Aires 
en 1989, y conocido por su vínculo con Leopoldo María Panero, que se verá después) y Acechante 
silencio. En esta última colección, como se ha indicado, Guinda se centra en el fallecimiento de su 
progenitora por medio de dolorosas composiciones elegíacas que ya son anunciadas por la dedicatoria 
inicial: «A ti, madre, abrazada a la tierra, tan dormida» (1973c: 3). Libro de incuestionables elegancia 
y belleza, supone la plasmación más directa y tácita del tormento vital clave señalado al comienzo 
del apartado anterior. Igualmente elocuentes resultan los versos que cierran el poemario, intitulados 
«Sólo por el dolor te siento cerca», cuyas dos últimas estrofas rezan: «¿Y viviré sin ti aún tanto tiem-
po? / He de vivir hasta decirlo todo, / he de vivir para afirmarte, madre. / …Se cansará la tarde de 
esperar, / de hacerme sitio en su más hondo surco. / Se cansará la tarde de buscarme» (1973c: 34). 

No en vano, la muerte fue un tema fundamental en la lírica y pensamiento de Guinda a lo largo 
de su historia, una preocupación constante en su trayectoria que la atención a estos versos verifica 
que aconteció desde sus mismos albores literarios. Pero esta idea recurrente, desde el punto de vista 
guindiano, adapta una singular visión que Saldaña describe proporcionando dos muestras textuales 
de este periodo, demostrando de paso cómo estos textos desatendidos pueden servir como clave para 
explorar su obra más estudiada:

Guinda ha sabido mirar la nada de la muerte reflejada en la inmensidad de cada instante 
vital, no por más efímero menos intenso y extraordinario, ha mirado con los ojos del que ansía 
saber y ha comprendido que la recompensa —como sucede en la Ítaca de Cavafis— se halla en el 
mismo viaje, la vida, y que el futuro, la muerte, es solo una promesa o una realidad temporalmente 
demorada, un texto en todo caso aún no escrito, metáfora del vacío que el poema con su presencia 
trata de colmar. Esta es una idea recurrente, aparece ya en algunos textos de su particular prehis-
toria poética, por ejemplo, en «Razón de ser», poema de Las imploxiones, un libro dedicado a 
Julio Antonio Gómez, poeta a quien Guinda siempre ha tenido en muy alta estima: «Cuando pensé 
matarme / fue / ya / tarde / me había enamorado de la vida» (p. 17), o en «Vida mortal», texto 
que abre Entre el amor y el odio: «Y que la muerte nos sorprenda vivos» (p. 15) (Saldaña, 2019).

Del mismo modo, en esta panorámica a propósito de los umbrales guindianos, su colección El 
pasillo debe ocupar un lugar preminente. Compuesto por siete composiciones, aunque el autor las 
reduce a una única al subtitular el libro como «Poema» (1974: 5), el vate aragonés efectúa una honda 
introspección personal con el hilo común del espacio que le da nombre, y entre cuyas páginas halla-
mos recurrentemente la concepción capital: «Por el estrecho / pasillo de la casa / presiento tu parti-
da. / Si te has de ir, márchate pronto, / antes de que me sitien las paredes, / antes de mi dolor, de mi 
cansada / costumbre de dolerme sin lamento» (1974: 24). Guinda atiende a este punto común a toda 
construcción, pero proporcionando en su caso un enfoque que deriva por momentos hacia las clínicas 
médicas (1974: 12). Esto, pese a que puede advertir una nueva plasmación de la conmoción materna, 
forma parte de una visión de conjunto de distintos pasillos de múltiples lugares usuales, contenidos 
para hacer desfilar por las páginas las sensaciones humanas comunes que pueden presentarse en cada 
espacio, a la par que inserta diversas percepciones políticas. 

Estas últimas, ya referidas en la introducción con motivo de su incidente ideológico y juicio por 
blasfemia en 1987, florecen durante los setenta robustamente, más aún por la etapa tardofranquista 
donde se enmarcan sus primeros títulos. Así, pueden localizarse vindicaciones como estas: «Por el 
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múltiple / pasillo de la ciudad / caminan codo a codo / el patrón y el obrero, / el joven y el anciano, el 
pobre, el rico, / cada cual a su tajo, / cada cual a su sueño»; a lo que Guinda convenientemente añade: 

El tajo del obrero es más difícil
que el tajo del patrón, 
el sueño gris del pobre es más cristiano
que el sueño azul del rico,
el joven tiene ganas de combate […] 
procuro no afectarme por los grandes
anuncios luminosos
que invitan al consumo innecesario
normal en un país capitalista (Guinda, 1974: 20-21). 

Nótese su apostilla final hacia los frutos del desarrollismo de los sesenta, más que afianzado en 
nuestro país en el momento de escritura del texto. A este respecto, más elocuente se antoja el sexto 
poema de El pasillo, que resulta pertinente transcribir íntegramente por materializar este sentir con 
mayor precisión:

Por el túnel —pasillo de la Historia de España
águilas, oro, sol,
hierro, moscas, penumbra, sangre, bilis,
confesionarios, calabozos, hasta 
llegar a mil
novecientos setenta y cuatro. Ved:
España en traje de orden,
las botas bien atadas, la correa
bien prieta. España en paz,
España en desarrollo: Fabulosas
ciudades industriales, rascacielos
de lujo, nuevos ricos.
España con el pulso retardado,
incontables aldeas solitarias,
extensiones
de tierra yerma, exilio,
suburbios nazarenos, nuevos pobres,
autocensura en el que piensa o crea.
España desalmada, bien armada:
Ah, bien amada España de mis sueños,
de mi nervio central
estrangulándose (Guinda, 1974: 30-31).

He aquí su heterodoxia, compromiso y crítica contra el sistema económico y político español, 
contra la sociedad y los códigos éticos e ideológicos resultantes. «El propio poeta ha defendido en 
más de un lugar la necesidad de una estética que no se desvincule de la ética», recuerda Saldaña 
(2019), quien asimismo recalca que «muchos de sus poemas presentan fuertes dosis de contenido 
ético, didáctico y moral […] sin que se resienta por ello la potencia de sus imágenes, el valor ar-
tístico y la plasticidad de sus símbolos». Un año antes y en esta línea, merecen una mención aparte 
sus reivindicaciones en Cantos en el exilio, donde se insertan ilustraciones en uniforme color rojo 
con reminiscencias al puño erguido del saludo comunista. Y entre ellas discernimos, por solo citar 
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algunos, combativos versos como los siguientes de «Canto final», donde por otro lado Guinda emplea 
su neologismo «imploxion» y hay ecos de la poesía visual cultivada previamente:

Están llenas las cárceles del mundo
de subversivas sangres juveniles,
de brazos como mallos cuajados de rencor,
de piernas que intentaron cruzar el hoRRizonte,
de incandescentes lenguas con el grito cortado
en tanto los prostíbulos
se llenan de pelaires.

Sangres, brazos, piernas, lenguas: 
oh víctimas brutales del apaciguamiento. 
No pudrirán las sombras vuestro afán, 
no marcarán las rejas vuestra carne, 
que han de tornar los toros a los ruedos 
con su antigua bravura 
    a resarciros 
de tanta bilis, soledad y trampa, 
de tanta puya y tanto sobresalto; 
a poblaros la frente de imploxiones, 
los puños de vigor para el trabajo, 
de libertad altiva el porvivir (Guinda, 1973b: 45).

De igual modo, Guinda incluye en el poemario Las imploxiones, publicado asimismo en 1973 y 
de corte neovanguardista, una cita del comunista chino Mao Tse-Tung para cerrar el libro, aunque sin 
connotación política explícita como en las dos muestras de 1974: «¿Recuerdas cómo en medio de la 
corriente apaleábamos el agua y las olas se aplastaban contra la barca veloz?»15 (1973a: 47). 

Avanzando en su bibliografía, sobresale Ataire, con dedicatoria inicial a su maestro Manuel Pi-
nillos y una final a Pureza Canelo, con quien Guinda se carteaba entonces16. El libro posee la particu-
laridad de recoger diversas preocupaciones cotidianas mediante la introducción de objetos comunes, 
contando con composiciones como «Vaso», «Maceta» o «Estante». Un recurso que permanecerá pos-
teriormente, y que Saldaña cifra de la siguiente manera al adentrarse en el libro de aforismos Huellas:

[Guinda] es capaz de intuir aquello que avista la mirada más allá de lo que los ojos miran 
y solo cuando por fin logra ver se da cuenta del prodigio: la mirada le revela un mundo secreto, 
ajeno al mundo que creía único, experimenta entonces una sensación de vértigo que difícilmente 
puede controlar […] En efecto, se trata de concentrarse, recogerse, volver sobre uno mismo para 

15 Estos sugerentes versos pertenecen al poema «Changsha» de Mao, fechado en 1925, y que asimismo puede hallarse 
con el título «Solo, estoy parado en el frío del otoño». La versión aquí transcrita desde el poemario está realizada por 
el propio Guinda, quien reescribió la traducción que puede encontrarse habitualmente en otras ediciones (recuérdese 
su labor como traductor, señalada al comienzo y en la cual se incide en las conclusiones).

16 Según queda recogido en una misiva a Ángel Crespo fechada el 15 de enero de 1979, que asimismo revela la inten-
ción y proyecto de la autora de publicar en la editorial de Guinda, lo que finalmente no se dio. Está por ver la exis-
tencia de inéditos que corroboren el contacto del zaragozano con la Adonáis 1970, así como ese aparente proceso de 
edición frustrado.
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contemplar o, al menos, intuir aquello que no alcanza a apreciar la mirada que se limita a las co-
sas materiales; se trata, claro, de destapar lo oculto, de mirar no con los ojos del cuerpo sino del 
pensamiento (Saldaña, 2019).

En el caso de Ataire, parece que no por casualidad el título referencia a la «moldura en las es-
cuadras y tableros de puertas o ventanas» (RAE, 2023), objetos rutinarios, aunque el autor concibe el 
término según su origen etimológico, que en árabe refiere al «círculo». Y pese a la aparente privación 
de certera hondura lírica dadas las temáticas, Ángel Guinda consigue conformar versos de conclu-
yente valor crítico, lo que constituye un logro reseñable por su originalidad literaria, alejándose de 
las materias poéticas más convencionales. Valga citar la primera estrofa de «Puerta», perteneciente 
a la parte segunda del poemario, «Dominio de las cosas», para comprender la plasmación de estas 
inquietudes a través de la cotidianidad: «Por ti llegué al amor y a la tristeza, / por ti llegué a la vida, 
y una tarde / he de llegar por ti al febril alarde / de morirme cantando la belleza» (Guinda, 1975: 20). 
A continuación, se ciñe a las impresiones mortales y la aprehensión del entorno y la naturaleza por 
medio de las dos últimas partes, «Estatura de amor» y «Contemplación de la tierra». En esta última 
nuevamente incide en el plano mortuorio, sobresaliendo la composición «Muerte» y, por su parte, 
«Morir», en la que encontramos: 

No hay peor muerte que morir de olvido.
Si he de morir de bala o de tristeza,
de enfermedad o de arrepentimiento,
yo quisiera más bien morir atado.
No hay mejor muerte que morir entero,
de pie, de juventud, de ataire17 solo.
No hay mejor muerte que morir cantando.
Morir de tanto amor, de tanto afán
de tanto porvivir atesorado.
Morir de haber sembrado el mejor sueño.
Y tener alguien que sabrá contarlo (Guinda, 1975: 76).

Sin embargo, valga destacar al margen de cualquier enumeración Entre el amor y el odio, la 
colección guindiana más importante del decenio y donde pueden advertirse con mayor preminencia 
algunos de los aspectos que serán comunes a su poética. En su composición, además, fueron de nuevo 
clave los elementos cotidianos y su contexto personal, dada una grave crisis amorosa y personal por 
la cual se «trasluce el combate interior: la palabra le sale más directa» —«escribir como se vive, vivir 
como se es»—, como apuntó Jiménez Martos, quien incide en estos aspectos en su crítica de 1978 en 
Estafeta literaria:

Las cosas cotidianas, los objetos y las emociones correspondientes a un estado de natura-
leza, son la base de una iniciación a la vida en la que el gozo sencillo se produce. No se trata de 

17 Como decía, nótese que el poeta confiere al término un nuevo referente, acercándose a su etimología y alejándolo 
del significado único mencionado arriba que atañe al marco de las puertas. No existen otras acepciones registradas 
salvo la citada, que apenas ha variado hasta el año 2023 y consta ya como exclusiva en nuestro primero y celebérrimo 
repertorio lexicográfico, conocido como Diccionario de autoridades, donde se lee: «La moldura de las esquadras y 
tableros en las puertas ó ventanas» (1770: 374, 2).
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un arcadismo romántico […] ni tampoco de la aceptación de la palabra prosaica. Lo que ocurre es 
que el poeta efectúa una especie de inventario de aquello que ve —poemas de la contemplación— 
y va convirtiendo en metáfora (Jiménez Martos, 1978: 3146-3147).

Junto a su acertado análisis a propósito de la «contemplación» y «las cosas cotidianas», el crí-
tico destaca asimismo su «profundo amor a la vida, ligado a un profundo sentido ético», temáticas 
recurrentes desde este momento hasta el final de sus días. Así, y como apunta Saldaña (2019), «las 
palabras del poeta prueban la desintegración de su identidad, la disolución de su propio ser en el ser 
propio del lenguaje, son el eco desvanecido de una voz apagada, el hueco en el que finalmente se 
oculta y es». 

Y efectivamente, en este sentido hermenéutico, una de sus composiciones más iluminadoras es 
«Rebelde con causa» (1977: 52): en su encabezamiento puede leerse «Carta a Trinidad», aludiendo 
a Trinidad Ruiz Marcellán, con quien había contraído matrimonio el 6 de diciembre de 1970, a los 
veintidós años. Así, lo que en verdad Guinda ejecuta es una atestiguación de sus impresiones sobre 
ese periodo de su relación sentimental, que ya el título del libro ilustra per se. Una vez extinguido el 
vínculo amoroso con Trinidad, esta será una persona próxima al poeta hasta el fin de sus días, pues su 
relación amistosa, que en efecto permanecería viva, se tornará además en una de cariz profesional y 
editorial, especialmente tras la creación de la editorial Olifante en 1979. Resulta necesario indicar que 
Guinda conocía a Ruiz Marcellán desde una edad muy temprana, cuando ella contaba quince años y 
él unos dieciséis, y por ello expresa en ese poema: «Hoy te veo venir desde tus quince años / con las 
mañanas llenas de luz en primavera. / No tenía derecho a oscurecer tu infancia» (Guinda, 1977: 52).

Prosiguiendo con sus publicaciones, tras este primer período inicial —y marcadamente pos-
tergado o autopostergado— en los ochenta llegará el determinante Vida ávida (Zaragoza, Olifante, 
1980). En esta obra, nuevamente, el vate plasma su complicado entorno personal, que concluirá con 
su traslado a Madrid tras caer en una profunda crisis existencial y matrimonial donde los excesos 
jugaron un papel determinante. El poemario, de nuevo, fue considerado por Guinda su primer libro: 
«Sin olvidar la provisionalidad que a toda obra concede una conciencia literaria escrupulosa, reco-
nozco la presente edición como cuerpo de mi poesía total asumida hasta la fecha» (Guinda, 1980: 87), 
escribe en las «Notas a esta edición». Vida ávida contiene la composición «L. S. D.», que Guinda tor-
na en «Laberinto en Soledad Demoníaca» —a la manera habilidosa de John Lennon con «Lucy in the 
Sky with Diamonds» (1967)—, donde escribe: «Mi personaje maldice a tu persona, Diablo Guinda, 
/ ángel sin paraíso, expulsado del averno / al hielo de un sol soliviantado. / Te odio. Contra paredes 
y horizontes. Muere» (Guinda, 1980: 24). Evidentemente, este último y complejo tramo de la etapa 
zaragozana se hace presente en sus versos.

Nueve años más tarde publicará El almendro amargo (Buenos Aires, El rayo que no cesa, 1989), 
libro que influenció directamente al novísimo Leopoldo María Panero. Con él había forjado amistad 
en 1987 y con él llegó a convivir, alcanzando un estrecho vínculo que públicamente quedo manifiesto 
por el apoyo que el autor del memorable Así se fundó Carnaby Street brindó al zaragozano a propósito 
del famoso suceso mediático de 1987. Panero publicará su poemario Contra España y otros poemas 
de no amor (Madrid, Libertarias Prodhufi, 1990) tras haber leído El almendro amargo de Guinda, 
cuya dedicatoria inicial era «Contra España». Esta, que no obstante en Claustro tornará a «Plantado 
en España» (1991: 93), anticipa el desengaño de Guinda con la situación política española, pues, a su 
juicio, no se había tornado en verdaderamente democrática tras la promulgación de la Constitución. 
El poema más largo de El almendro amargo, «Tronco» (1991: 96-99), desarrolla particularmente su 
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escéptico sentir, así como su turbulenta vida nocturna: «No soy de este país que llamo Extraña, / no 
soy mío tampoco. Me estoy haciendo / dos hombres: uno el que bebe y mata / y nunca muere, y otro 
aquel que vive / la muerte que le dan» (Guinda, 1991: 96). Sin duda, todos estos trances vitales del 
vate aragonés contribuyeron a su alegado «malditismo».

3. Tres ineludibles rasgos comunes al corpus: los ecos novísimos, la búsqueda de una poesía útil 
y el espacio del humor

Cabe realizar unas últimas anotaciones a propósito del corpus arriba examinado. Se trata de la 
identificación de diversas tendencias que aparecen recurrentemente en estas tempranas publicaciones, 
así como posteriormente en su obra más estudiada (excluyendo las reminiscencias sesentayochistas). 
Un rastreo de las influencias de esta etapa refrenda que Ángel Guinda bebe tanto de las tradiciones 
clásicas como de las contemporáneas, plasmando lo popular y culto, lo hedonista y lo pop, así como 
lo reciente y tradicional. En tal sentido, cabe subrayar que los citados poemarios Las imploxiones de 
1973 o Ataire de 1975 contienen muestras de la estela cultista de la Generación del 68 —en el primer 
caso, fundamentalmente, por la estética de las composiciones—, improbables de hallar en su trayec-
toria ulterior. 

En efecto, en este tiempo, salvando las evidentes distancias líricas y una vez expuesta su posi-
ción, el poeta parece aproximarse por momentos a diversas propiedades atribuidas habitualmente a 
los novísimos, en cuyo seno ha sido situado por algunos críticos, como se ha visto. Resulta incontes-
table que Guinda no fue indiferente a la tendencia culturalista que invadió nuestras letras en los años 
estudiados, cuando comienza a escribir, pese a lo que declarara sobre su ubicación literaria y su ca-
rácter periférico. Ello, naturalmente, interroga la visión crítica establecida de forma generalizada. Así, 
en su colección de 1975 pueden hallarse términos como «ñaque» (1975: 33), en el poema «Estatura 
de amor», o «halda» (1975: 51), en «Nuevo canto a Teresa», por solo citar dos de los cuantiosos in-
sertados en las composiciones de ese poemario. Justamente, será a partir de Ataire cuando no puedan 
localizarse profusiones de cultismos en su producción lírica, de una manera extendida y significativa. 

Ciertamente, esta inclinación erudita por influjo contrasta con el lenguaje, tono y propósito 
literarios de su trayectoria posterior. No en vano, en el citado trabajo de Ángel Crespo, aparte de 
calificársele como maldito, el ciudadrealeño le sitúa en el lado opuesto a ese lenguaje cultista, soste-
niendo sobre su pluma la existencia de una «manipulación renovadora e infractora del discurso que 
se corresponde con una manipulación del vocabulario» (1987: 234), y destacando los continuos neologismos 

que el aragonés introduce, en línea con su estilo «directo, coloquial» (Crespo, 1987: 238). En verdad, resultan 
más aún inusuales por el afán guindiano de lograr una poesía útil, que atañera al individuo común y a 
la población general. Una aspiración clave para explorar la discusión sobre su poesía, que es ineludible 
mencionar especialmente por distinguirse ya en estas primeras composiciones. No obstante, quedó 
declarada negro sobre blanco mucho más tarde, en su manifiesto Poesía útil (Madrid, Sí al No, Librería 

de las Musas) de 1994, donde hallamos:

Rechazamos la poesía elaborada para obligar al lector a estudiar el diccionario, la poesía 
personalista de valor terapéutico exclusivo para su autor, la poesía de fanatismo culturalista y 
esteticista, la humorada, la banalidad de pensamiento y la frivolidad en el tratamiento de los sen-
timientos y las emociones […] Una poesía que tenga los pies en la tierra, comprometida con el 
destino de las mujeres y hombres de su tiempo. 
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Que busque elevar el lenguaje coloquial a la categoría de lenguaje poético, y consiga que 
la verdad particular de su mensaje alcance validez universal (Guinda, 1994). 

De esta suerte, sus inicios literarios nuevamente cercioran la coherencia del poeta consigo mis-
mo, y a este respecto, en una fecha tan temprana como julio de 1972 —según se firma a su térmi-
no— puede hallarse un significativo texto manuscrito en el marco de Las imploxiones, preservado 
por Raquel Arroyo Fraile, viuda de Guinda, en el cual el autor ya expresa: «Pienso que ser poeta es 
demasiado transcendente para tomarlo en serio, y que si el pueblo no lee poesía es porque le viene 
grande hoy. Saber que escribo para mí me alegra mucho y me exige más» (Guinda, 1973a: 50). La 
plasmación de esta suerte de percepciones divulgativas, adoptadas tempranamente como se evidencia 
—el poeta contaba entonces solo veintitrés años—, conlleva de igual manera que el prestar atención a 
sus umbrales poéticos sea provechoso para la labor historiográfica. 

Análogamente, para atender a la poética guindiana más prematura resulta conveniente destacar 
el espacio fundamental que el humor ocupa entre sus versos, con un sentido de juego que en Aragón 
se denomina «somarda». Lo cierto es que existe un punto en común en nuestra literatura, una constante 
de la que Ángel Guinda participó y en la que se encuadran diversos autores, desde Baltasar Gracián 
hasta Ramón J. Sender. Una característica concepción poética que se hace evidente en el citado texto 
de Las imploxiones, con la referida declaración de que «ser poeta es demasiado transcendente para tomarlo 
en serio» (Guinda, 1973a: 50). Igualmente, puede citarse para ilustrarlo la antologada y desmitificadora 
composición «Programa de mi muerte», de Entre el amor y el odio, que incluye estos crudos y pun-
zantes versos: «El día que me muera / será la entrada pública en el circo. / No me quitéis la máscara, 
/ reíd hasta que os duelan las axilas, / que siga la sesión, / y los leones / se inclinen sobre mí para 
besarme» (Guinda, 1977: 51).

Más recientemente, y traspasando el límite cronológico impuesto, se manifiesta en Claro in-
terior (Zaragoza, Olifante, 2007), poemario sobre el cual él mismo expresó que «incorpora la ironía 
como recurso desdramatizador de la gravedad de los temas tratados», al adentrarse en la hipocresía 
política. De otra manera, se aproximaba a aquello que Michel de Montaigne expresó en sus conocidos 
Ensayos: riendo despreciamos más que llorando. Esto ratificaba su poética rupturista y las lecturas 
retóricas que reivindicó en el citado manifiesto Poesía útil: «Una poesía que sirva al ser humano: mo-
ralmente para vivir; estéticamente, para gozar; y culturalmente, para ensanchar y afianzar su saber» 
(Guinda, 1994). Dentro de ese marco, destaca Saldaña:

Heredera y en parte deudora de la mejor tradición lírica de la modernidad, la poesía de 
Guinda ha reactualizado con una voz potente y singular algunos de los tópicos a los que esa tradi-
ción se ha aproximado: la soledad del ser humano y los abismos infranqueables de la conciencia. 
Y así, con el transcurrir del tiempo, ha ido creciendo en intensidad, reflexión y actitud crítica. De 
ser en sus inicios una poesía del arrebato ha pasado a ser la escritura de un ser humano arrebatado 
a la vida por la propia poesía (Saldaña, 2019).

Para corroborarlo, en Los deslumbramientos, seguido de Recapitulaciones (Zaragoza, Olifante, 
2020) se introduce «El gorrión», donde además Guinda hace gala del referido sentido del humor: 
«Sabe el gorrión a qué hora me levanto. / (Dejo, desde hace noches, / migas de pan) […] / En prosa 
ya, sospecho / que ha venido a desayunar» (2020: 42). Y ya que alcanzamos el término del presente 
artículo, cabe destacar que, en este libro, último dado a las prensas en vida, Guinda dejó escrito su 
testamento poético, al inmortalizar: 
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Veo voces por el suelo. 
Son recapitulaciones. 
Fui un terremoto de paso.
Una tempestad de paso.
Ya, con la edad, me acompaso.
Avanzo pasito a paso.
Ahora soy ave de paso.
Ahora soy nube de paso. 
Todo arrebato es éxtasis.
Qué silencio incandescente.
¡Fui amanecer. Soy ocaso! (Guinda, 2020: 63).

Ocaso que hoy debe suponer el amanecer del poeta en nuestra literatura nacional, en las diver-
sas nóminas de autores de finales del xx y principios del xxi, en la labor historiográfica que no puede 
sino constatar la notabilidad de la obra guindiana desde sus incandescentes inicios literarios.  

4. Conclusiones

Llegado también el ocaso de este trabajo, estamos en disposición de realizar unas breves con-
clusiones. Como se ha indicado al comienzo, el objeto era contribuir al desarrollo del estudio acadé-
mico de los inicios de la producción poética y recorrido biográfico de Ángel Guinda. En este sentido, 
lo que principalmente se ha pretendido es proceder desde la óptica del nexo entre la vida y la obra, 
especialmente distinguido dado el afán guindiano de fusionar ambos aspectos. Situar el foco de aná-
lisis en sus umbrales poéticos, a través de varias de sus publicaciones, atestigua que cuantiosas pro-
piedades líricas rastreables a lo largo de sus decenios de actividad dieron comienzo entonces. Muchas 
de ellas, por otro lado, sufrieron particulares cambios cuya constancia ahora invita a repensar la labor 
filológica a desarrollar, pudiendo abordarse un estudio de su obra completa desde este prisma18. 

Naturalmente, a este respecto, la producción de Guinda disiente con los casos de otros autores, 
y bien podría asimismo confeccionarse una rica comparativa. Desde dicho punto de vista, ya que se 
ha mencionado al poeta ciudarealeño Ángel Crespo, cabría recordar para contrastar —aún con la evi-
dente diferencia cronológica— la crisis del manchego con el realismo social a medidos de los sesenta 
para, siguiendo la estela de la herencia simbolista europea, encaminar su obra poética a la indagación 
de la propia conciencia y de sus vínculos con el mundo de modo más metafísico que espiritualista, 
enlazando con una elucidación personal del esoterismo y afrontando la escritura lírica como un hecho 
sagrado, misterioso y revelador.

Pero, retornando a Guinda, e insertos en su primera etapa, cabe subrayar en este tenor que críti-
camente resultaría muy significativo atender a la labor traductora del poeta19, rastreando sus vínculos 
con su poesía. Mi contacto con los inéditos de su correspondencia demuestra la profusión de Guinda 
a propósito de esta materia, además de consecuentes imbricaciones con las publicaciones líricas. 

18 Reitero aquí, como señalaba al comienzo, que todavía no he podido acceder a la tesis doctoral de Enrique Ester Ma-
riñoso, defendida este año 2023 y dirigida por Alfredo Saldaña.

19 La página web oficial de Guinda recoge, en el siguiente enlace y desde noviembre de 2009, todas las referencias 
bibliográficas acerca de sus trabajos de traducción, que podrían emplearse a tal efecto: <https://www.angelguinda.
com/2009/11/referencias-bibliograficas-sobre-sus.html>. 
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Del mismo modo, como pueden poner de manifiesto las diversas dedicatorias contenidas o sucesos 
como la Guinda del Espermento, convendría analizar con particular detenimiento los considerables 
vínculos, contactos y redes de Guinda, que se reflejan tanto en sus traducciones —véase el caso de 
la amistad con Eugénio de Andrade— como en su poesía. Tener en cuenta los factores extraliterarios 
y el entramado social que rodea a la producción, especialmente en estos albores, se constituye como 
una clave hermenéutica valiosa en lo que respecta al aragonés. Su contacto epistolar con Crespo, por 
ejemplo, descubre una importante red literaria y editorial con el exilio español que arroja luz a poe-
marios clave.

De cualquier forma, el examen de documentación temprana, incluyendo entrevistas, críticas o 
ejemplares cercenados de la década de 1970, unido a la bibliografía y las distintas declaraciones del 
propio poeta, pone de manifiesto el caso particular de Guinda en el panorama poético español. En él, 
pese a su parcial postergación canónica o el alejamiento del circuito editorial nacional, ocupó un lugar 
destacado por su distintiva poética y su labor editorial y traductora, influyendo a nombres notables 
como Leopoldo María Panero, todo lo que puede ser investigado con atención. Sin embargo, como 
sostenía, parece haber acaecido otra desaparición de forma historiográfica: «No quiso moverse en los 
círculos del poder cultural y eso le restó reconocimiento», apunta la poeta zaragozana Reyes Guillén 
(2022). En todo caso, «y ando y ando y ando y nunca llego» (1977: 89), que había escrito en 1977, 
Ángel Guinda continuaría escribiendo hasta el final de sus días. 

Y si bien se redimió y dejó atrás su tenebrosa etapa de alcohol y L. S. D., no así su inmanente 
«escribir como se vive, vivir como se es» (1992: 21), que profesó hasta su ocaso, cuando se reunió 
con su madre Ángeles el 29 de enero de 2022, tal vez empujado «porque es la sangre quien a ti me 
lleva, / tu sangre, madre […] / que me atrae a tu quietud, a tu distancia» (1973c: 30), como expresó en 
Acechante silencio. Mucho más tarde, después de tantos años —por referenciar a su amigo Leopoldo 
María—, en el último verso de «Escribir» en Poemas para los demás (Zaragoza, Olifante, 2009), 
Ángel Manuel Guinda Casales dejó escrito: «Si me quitan la vida, escribiré con la muerte»; no en 
vano: «Dije: “Escribir como se vive”. Muerto, ya sólo puedo vivir como he escrito» (1992: 31).
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