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a publicacion en 1919 de Divinas palabras acabé con un periodo desértico en que la

produccién de Ramén Maria del Valle-Inclan (Villanueva de Arousa, 1866 — Santiago de

Compostela, 1936) parecia estancada, acaso debido al replanteamiento personal y artistico
que le ocupaba desde 1913. Los nuevos planes estéticos madurados en el ensayo de 1916 La lampara
maravillosa. Ejercicios espirituales encuentran el compendio en Divinas palabras, un extraordinario
esfuerzo creador, lo que puede advertirse en la maduracion del lenguaje valleinclaniano, que se pone
al servicio de una descripcion minuciosa: escabrosa por momentos; lirica, en otros.

En estos afios, Valle-Inclan no se adhiere ciegamente al Modernismo; prefiere recurrir al
estiramiento del grotesco, que dirige al cuadro de almas frenéticas, llevadas por la violencia y
exacerbadas en sus pensamientos hasta la mania. Si esta actitud extrema ha de juzgarse como de
caprichosa, y asi lo considera Montesinos al estudiar el ciclo de las Comedias barbaras (1966: 154),
no ha de entenderse de forma peyorativa, pues la provocacion y el deleite constante en ella forman
parte de la indole propia del autor gallego. Divinas palabras inaugura la deshumanizacién de Valle-
Inclan, y es en tal degradacién moral, y no solamente estética, donde debemaos situarnos para analizar
la obra.

Esta «tragicomedia de aldea» figura en las resefias historicas como pieza de transicion a la época
esperpéntica, la de mayor gloria para su autor —y que abandera Luces de bohemia (1920)—. Algunos
criticos se lamentan de la falta de estudios a fondo sobre Divinas palabras, y de que a menudo quede
ensombrecida por los esperpentos que vendrian después; lagunas que ha rellenado en parte el analisis
sobre las acotaciones en la obra valleinclanesca emprendido por Catalina Miguez Vilas (2002).

En este estudio consideramos que Divinas palabras merece ser rescatada del ensombrecimiento
al que se ha visto relegada. Su enclave, como decimos, entre el amanecer de sus facultades creativas
—Ilas primeras Comedias barbaras (1907-1908)— y la torsion esperpéntica, incluye una multiplicidad
de elementos que deben ser estimados. El drama analizado tiene mucho de esperpento, de caricatura,
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animalizacion y deformacion, pero también hay rasgos tomados y revalorizados del Modernismo, del
noventayochismo o del expresionismo.

Nos centraremos en la reformulacion ideada por Valle-Inclan para las acotaciones de Divinas
palabras, espacio desde el que acomete un omnipresente control sobre el resto del texto dialogado. El
apartado didascalico se carga de un dramatismo asombroso. Desde alli, se sitla a los personajes, se los
describe y matiza; se da pie a las situaciones, se desarrollan, se las dirige y se las juzga, ocasionando
una tercera constante dramatica que completa al argumento y al ambiente. Poderosa y sugerente
intromisién autorial que sigue siendo sefialada por los criticos como la principal novedad —ya sea
técnica, ya sea estética— del texto teatral.

La gestacion del mito gallego

Para adecuar sus ambiciosos planes al limitado y vetusto teatro espafiol del momento —adn
imperan las concepciones dieciochescas de realismo—, Valle-Inclan recoge determinados paradig-
mas que a principios del siglo x1x brotan con fuerza. El Teatro simbdlico —o del arte— de Maeterlinck
permite la manifestacién velada de ideas algo mordaces, pero resulta estrecho para las intenciones de
Valle-Incléan, que prefiere no ajustar los medios expresivos a la idea, concebida como el todo simbolico.
El Modernismo propone un inconformismo con la realidad y ampara, e incluso aplaude, las envolturas
técnicas insistentes e indagadoras hasta la repulsa, pero Valle-Inclan aborrece pronto la serenidad que
proyectan los modernistas, decorada de mariposas, pajaros exdticos y colores. De igual manera se burla
de los noventayochistas, sus compafieros de generacion, por la frivola elevacion de los problemas que
les atormentan: la imposibilidad de alcanzar la verdad, la perfeccion...

No es de extrafiar que Valle-Inclan conociera y se nutriera de casi todas las corrientes coetaneas,
pero la recomposicion —sobre todo espacial— que se propuso acometer en su teatro no partié de
ninguna de ellas. Los escritores del 98 peinaron la literatura del Siglo de Oro en la basqueda de material
rehabilitable y, en este sentido, encontraron la tierra en la que enraizar sus propias obras: Castilla
—valga como ejemplo Campos de Castilla, escrita en 1912 por Antonio Machado—. A Valle-Inclan
no le atrae la revitalizacion de las tierras castellanas; tiene dudas, como explica Escribano (1973: 561-
563). El empefio de los noventayochistas de fundar un lugar comun castellano, geografico y retorico,
no fertiliza su inspiracion; prefiere otro espacio desde el que arrostrar las miserias populares. Asi pues,
Valle-Inclan inicia un proceso a la inversa: convierte su lugar natal en un espacio mitico. Galicia es el
territorio que mejor refleja su alma; alli revuelve la tierra en la indagacion de la esencia. Con este
propdsito comienza la redaccién de las Comedias barbaras: tiene en mente un universo nuevo, ni
siquiera real, pero que se cimenta en la Galicia que él conoce. Es espacio dramatico pero, sobre todo,
hierro candente en el que moldear diferentes sentidos que trasciendan el conocido por todos, donde su
ambiente, sus figuras 'y su tiempo presente se vean superados por una nocion modernizada de mito; es
el «espacio galaico intemporalizado» del que habla Ruiz Ramén (1967).
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Ante nosotros, las acotaciones de Divinas palabras van construyendo los escenarios, cuadros
cotidianos donde se analizan los comportamientos humanos. El pueblo gallego no forma parte de la
evocacion del autor, tal como los recuerdos de Castilla entristecian a los noventayochistas. La mirada
es directa, sin escrapulos, despojada de la pasion que provocaban las tierras castellanas; Valle-Inclan
hurga en la fria moralidad de los gallegos, que intercalan trazos de inhumanidad con otros mas
caritativos. Esta alternancia ha sido vista por Greenfield (1972: 149), quien opina que el autor no se
compadece de sus creaciones, sino que tiende a establecer una distancia aristocratica —y, en extension,
modernista— con respecto a ellas. Las escenas se recargan, se respira de forma angustiosa, pues todas
las ruindades naturales orientan los comportamientos de los alli presentes.

Como vemos, hay puntos en los que Valle-Inclan difiere del proyecto modernista —no rechaza
lo vulgar de la sociedad y lo revierte en materia legendaria y dramatica—, pero coincide en este
distanciamiento con el pueblo. Sobre este tema, Sobejano resume la invencion de la Galicia mitica
partiendo de un alejamiento de la Galicia que el autor recuerda y que queda remodelada en su
imaginacion en forma de idealizacién de lo concreto (Valle-Inclan, 1996: 15). Los personajes se
comportan bajo el estigma de la ignorancia, apartados de toda racionalidad —como animales,
podriamos decir, aunque un animal no pueda alcanzar tales niveles de mezquindad—; supersticiosos
y desconfiados, se rigen por la intuicion y por sus emociones, facultad de comprension que si posee el
propio narrador —que también podriamos llamar acotador, pues posee entidad propia como tal—,
pero que, en su caso, logra equilibrar con discrecion®. Buero Vallejo infiere que las impresiones de los
personajes «son fuentes de lucidez mas que de error» (1966: 136); de otra manera, no seria entendible
el efecto enigmatico que les causan las desconocidas y «divinas» palabras en la Gltima escena.

Valle-Inclan ya tiene su propio mito gallego que serd la base de sus elucubraciones. Sus
obsesiones, su excentricidad y su gusto por lo mérbido se reparten entre individuos deshumanizados,
crecidos al amparo de su perversidad y alimentados de la mezquindad de la Espafia que a él mismo le
produce repulsa. Por eso se separa de ellos, los degrada, desaprueba sus actitudes; pretende aplastarlos
y acrecentar su poder, «mitificarse a si mismo» (Montesinos, 1966: 154), y situarse, como autor, a la
misma altura heroica que su mundo gallego.

Una nueva vision escénica

Volviendo los ojos a la escena, recrear Galicia supuso sortear los limites espaciales vigentes por
entonces en el mundo teatral. Valle-Inclan se frustra ante el estatismo escénico de los dramas —de lo
que suministra abundante informacion Iglesias Feijoo (Valle-Inclan, 1991)—; se resiste a componer
piezas pensando en las posibilidades de representacion. En Divinas palabras, por ejemplo, salvo la
excepcion de la casa del sacristin Pedro-Gailo y su esposa Mari-Gaila, se suceden los escenarios

1 El uso del lenguaje propio de la narratologia en el presente analisis aplicado a una obra teatral responde simplemente a
necesidades expresivas. No es nuestra intencién analizar las categorias narratoldgicas. Por esta razon, hemos elegido
apelativos ampliamente aceptados y reconocibles como narrador; para ayudarnos en nuestra explicacion sin tener que abrir
el abanico de términos técnicos.
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naturales, cuyas calidades son, en principio, de dificil adaptacién a las tablas —mas adelante
repasaremos el juego de luces y ambientes que inspira la iglesia del pueblo y sus formas—. Pero no es
lo Unico: en cada jornada se producen continuos cambios de localizacién y, en ocasiones, dentro de
una misma escena —como en la escena 8 de la jornada Il, donde irrumpe el Trasgo Cabrio, con sus
magicos poderes de transmutacion—. La versatilidad espacial es en el teatro de Valle-Inclan un campo
abierto para exhibir todo su potencial creativo —el propio escenario crea la situacion—, pero a la vez
convierte la escenificacion en una tarea ardua y casi insostenible en un escenario real. No deben ser
estas innovaciones motivo de reconvencion, como asi reaccionaron los profesionales del sector, ni
razén suficiente para tachar el texto de poco teatral: la funcionalidad de las acotaciones ha sido
demostrada con solvencia (Miguez Vilas, 2002b: 95-109). Las posibilidades artisticas que se abrieron
a raiz de este empefio de multiespacialidad —heredado de Shakespeare— brillardn en el teatro
valleinclaniano posterior asi como los nuevos géneros artisticos por entonces en crecimiento, como es
el caso del cine. El arte cinematografico aportard un descubrimiento, la voz en off, circunstancial para
el propio cine, pero, para ciertos dramas, y en especial para Divinas palabras, casi la Gnica opcion
posible para contar sobre las tablas hechos que el espectador no podria conocer de otra manera.

Distribuir el escenario en multiples espacios es, pues, una decision literaria previamente
calculada. No es el lugar para entrar a valorar si los diferentes puntos geograficos en los que sucede la
accion son mas o menos imprescindibles, pero su inclusion en la obra dependio exclusivamente de
criterios artisticos del propio autor, mas alla de una «tacita norma de numerosidad», en palabras de
Sobejano (Valle-Inclan, 1996: 40). Debemos no obstante estimar el disefio simétrico, con algunas
localizaciones repitiéndose de manera ciclica y otras simultaneandose —es el caso de las escenas 5y
6 de la jornada I1—. La estructura surge a la manera de un retablo flamenco: cinco escenas la jornada
I; diez, la Il; y otras cinco, la 11l jornada. Obviamente, la organizacion es el marco del lienzo galaico
donde Valle-Inclan se dispone a esparcir su pintura de caracteres.

En el arte pictorico, la perspectiva se convirti6 en uno de los grandes logros desde el
Renacimiento italiano. Las tres dimensiones conseguian dar una sensacion de profundidad inédita
hasta entonces. Valle-Inclan, gran admirador de la pintura y sus planteamientos, se aduefia de algunas
pautas y transforma su palabra en un pincel. Posteriormente veremos como procede en la aplicacion
de los rasgos humanos, pero aqui aludimos al proceso de elaboracién de escenarios en cuanto a su
volumen, pues ya sabemos de su funcion mitica y de su calculada multiplicidad. Miguez Vilas observa
con claridad los trazados perpendiculares durante la descripcién de las localizaciones en las didascalias
(2002b: 101): «San Clemente, anejo de Viana de Prior. Iglesia de aldea sobre la cruz de dos caminos,
en medio de una quintana con sepulturas y cipreses»? (I, 1; 115); «caminos» que no son sino lineas de
fuga que convergen en el punto sobre el que el narrador convoca la atencion, la «lglesia», cuya
verticalidad se potencia con los «cipreses»; la horizontalidad viene dada por las «sepulturas».

2 Mantenemos la letra cursiva de las acotaciones de Divinas palabras (Valle-Inclan, 1991), de donde provienen todas las
citas. A continuacidn, se anotara la jornada y la escena, y finalmente el namero de pagina.
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A este tipo de perspectiva lineal, se afiade la perspectiva menguante, resultado de desdibujar los
contornos de los personajes a medida que el ojo se aleja de ellos, como sucede en la pintura o la
fotografia: «Simonifia conduce al borracho a la yacija, tras el cafizo, y le empuja, sofocada.
Cayeéndole la camisa por los hombros, y deshecha la trenza, descuelga el candil y sube a dormir en el
sobrado. La voz nebulosa del sacristan sale del cocho de paja» (1, 6; 278) y «Simonifia, con el candil
en la mano, escucha acurrucada en la escalera. El borracho comienza a roncar, y las palabras
borrosas que dibujan la linea del suefio, se distinguen apenas» (I1, 6; 279). Por el contrario, el narrador
puede acercar su mirada para mejorar la nitidez, lo que podriamos denominar perspectiva creciente:
«A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra, asoma un mozuelo, y tras esta figura
se disefia el perfil de otra figura tendida a la sombra» (I, 2; 140). Este acercamiento casi
cinematografico que ha observado Urrutia (1987: 18) se inicia con planos generales de «descripcion
selectiva» y acaba aislando «detalles de objetos o gestos significativos». Insiste Miguez Vilas (2002b:
102) en que estas tres perspectivas no son las unicas de las que se sirve Valle-Inclan: la iluminacion
se utiliza como recurso de alejamiento o acercamiento, igual que los pintores recurren a la languidez
o0 vivacidad de los tonos y del brillo: «El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se
incorporaba y salia a la luz. Es aquel farandul otras veces visto en compafiia de una mujer apenada
que le llamaba Lucero» (I, 2; 142). Asi se establecen las distancias y las formas y se amplifica el
espacio para el lector. En el escenario, el espectador no conocera literalmente la acotacion —salvo si
se recurre a la voz en off—, pero una correcta adaptacion debera estar dotada de gran holgura espacial
y un sistema de iluminacion acorde que simule el efecto narrado.

Para que la representacion sea la adecuada, Valle-Inclan inserta en las didascalias que principian
cada escena una serie de informaciones puramente descriptivas en las que advierte de la localizacion;
son indicaciones explicitas para el director teatral. Igualmente, el lector es situado con precision,
aunque el estilo adoptado —sucesion de frases cortas separadas por puntos y ausencia de verbos—
esté mas en la linea de las acotaciones clasicas. Una vez aportados los datos al servicio de la escena,
el acotador va colocando los personajes y los traza sucintamente, «Pedro Gailo, el sacristan [...] es
un viejo fanebre, amarillo de cara y manos, barbas mal rapadas, sotanay roguete» (I, 1; 115-116). A
continuacion, proporciona datos psicoldgicos, y en algunos casos historicos, dificilmente trasladables
aescena: «Y es siempre a conversar consigo mismo, hurafio el gesto, las oraciones deshilvanadas» (I,
1; 116). El narrador pone la primera pieza, inicia la accion y solo después permite la palabra a sus
personajes: «apaga los cirios bajo el portico romanico. [...] Sacude los dedos, sopla sobre las yemas
renegridas, las rasca en las columnas del portico» (I, 1; 116).

A las pocas paginas de lectura, ya advertimos que este acotador «participa» en la obra; no solo
nos situa en el lugar, nos presenta a los personajes y los dibuja, sino que los juzga por nosotros, se
inmiscuye en los hechos, los dirige y focaliza nuestra atencién —sea como lectores o espectadores—,
hacia donde él determine de mayor o menor importancia. Tanto es asi, que, como apunta Calero Heras
al hablarnos del narrador omnisciente, el acotador «se adelanta a los acontecimientos dandonos en las
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indicaciones escénicas noticias de lo que seguidamente veremos» (1971: 265): «Habla el hombre, y la
mujer escucha zarandeando al nifio que llora» (I, 1; 118).

De esta manera se construyen los tres tiempos que descubre Speratti-Pifieiro (1968). La particion
temporal es un simbolo, una invencion del ser humano, muy dado a esquematizar las informaciones
de las didascalias; pero Speratti-Pifieiro se acerca a la idea de Valle-Inclan: los tres modos del tiempo
poseen estatuto narrativo: El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja de cachas
doradas, y apenas anda dos pasos se sienta sobre la arqueta del lafiador. Miguelin, con una sonrisa
sesga y muy palido, esconde el bolso entre la faja. Después, bizcando para mirar el tufo que le cae
sobre la frente, estalla la lengua (I, 2; 149).

Si nos ceflimos a las dos lineas argumentales que sustentan Divinas palabras, reparamos en que
la representacion del tiempo esta siempre dividida en tres. Por ejemplo, la muerte de Laureanifio el
idiota viene precedida de una cruel desinhibicién a la hora de mostrar al enano en ferias y romerias
para sacarle provecho valiéndose del morbo, pero antecede al desprecio por el cuerpo del idiota, ya
muerto, que sufre de parte de sus dos descendientes mas directos —sin obviar el salvajismo en el relato
de su muerte, alcoholizado, y posterior destrozo de los cerdos—. Esta primera linea argumental se
alimenta con la irrupcion de Séptimo Miau, segundo ejemplo, quien paso de asesino a alma libre, ahora
amante de Mari-Gaila y finalmente provocador del estallido de inmoralidad. De nuevo, tres diferentes
tiempos o fases.

Speratti-Pifieiro insiste en que la sucesion temporal es de una depurada técnica narrativa;
temporalidad que, aunque discontinua, «favorece a la fantasia sin defraudar a la razon» (Valle-Inclan,
1996: 12), como comenta Sobejano. El hecho de que cada jornada se corresponda con un periodo del
dia, nos acerca a la concepcion valleinclaniana del paso del tiempo: esto es, reduce el tiempo
intradiegético —su duracion— y dota a cada escena de un peso narrativo propio, con pretensiones de
autonomia, de lo que resulta un idéntico tratamiento temporal de los momentos climaticos y de los de
transicion, de evidente descarga dramatica. El efecto final es un movimiento temporal perezoso pero
gradual, de tension comedida, a lo que se afiaden diversos efectos sensoriales que enfatizan la
parsimonia.

Concentrar el desarrollo de los hechos permite a Valle-Inclan demorarse y disfrutar de cada uno
de los tiempos, pero para soslayar el efecto no deseado de lentitud narrativa recurre a lo que Miguez
Vilas denomina la «visién cinética de escenas superpobladas» (2002b: 100): «Un soto de castafios,
donde hace huelgo la caravana de mendigos, lafiadores y cribelos» (11, 2; 209); «Rien los mendigos,
negros y holgones, tumbados a la sombra de los arboles. [...] Mozas vestidas de fiesta pasan cantando,
entre tropas de chalanes y palidos devotos que van ofrecidos...» (I, 2; 214-215); «A las puertas del
mesén, alborogue de vaqueros, alegria de mozos, refranes de viejos, prosas y letanias de mendicantes»
(11, 3; 230); o «Hacen alli posada mendigos y trajinantes de toda laya, negros segadores,
amancebados cribelos, mujeres riberefias que venden encajes, alegres picaros y amarillos enfermos».
(11, 7; 281). Como estamos comprobando, Divinas palabras se construye sobre la base de una
contradiccion: multiplicacion de personajes y de ambientes frente a estatismo narrativo.
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La creacion de imagenes

Entre el armazén estructural, las implicaciones técnicas y las contorsiones de la historia narrada,
Valle-Inclan encuentra un lugar perfecto para potenciar las experiencias sensoriales y asentar su vision
desasosegante de Galicia. En todo caso, sus limitaciones artisticas tienen mas que ver con una menor
capacidad inventiva de historias y con su tendencia a la repeticion de materias, tal como nos recuerda
Montesinos (1966: 146-165), pero su talento para encerrar valores emotivos en cada palabra que
emplea para representar la realidad queda fuera de toda duda o critica. Su interés es provocar una
sensacion casi fisica de calor, color y aroma, lo que ha sido subrayado por Speratti-Pifieiro a lo largo
de sus estudios dedicados al dramaturgo.

Como apuntamos lineas atras, la presencia sensorial compensa el estatismo de la accion
argumental. En este sentido, el codigo luminico que compone Divinas palabras no solo marca las
partes del dia, sino que ayuda en la creacién de ambientes muy concretos. Las combinaciones de luces
sugieren contextos muy diferentes. Hay escenas lugubres: «San Clemente. El atrio con la iglesia en el
fondo. Pasa entre los ramajes el claro de luna. Algunos faroles, posados en tierra, abren sus circulos
de luz aceitosa en torno al bulto de la difunta, modelado bajo una sabana blanca» (I, 5; 181); y
misteriosas: «El murmullo de las voces, las pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y profundo
de las consejas» (I, 5; 181) o:

Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio lleno de sombras moradas, de
fraganciasde rocio, de vuelos inocentes de pajaros, tienen el sentido de las negras sugestiones, en la primera
inocencia sagrada. El sacristan huye por el camino de la aldea: La sotana escueta y el bonete picado, ponen
en su sombra algo de embrujado (1, 4; 253-254).

Hay situaciones inquietantes: «Cuando fina, suena la risa tremolante del Trasgo Cabrio. Esta
sentado sobre un pefiasco, con la barba grefiuda, estremecida por una rafaga de viento. Mari-Gaila
lo conjurax (1, 8; 297-298); sensuales: «Mari-Gaila arrima el dornajo a la sombra de los castafios y
se sienta a la vera, los o0jos y los labios alegres de malicias» (ll, 2; 212), «Mari-Gaila, los brazos
desnudos y las trenzas recogidas bajo el pafiuelo de flores, enciende unas ramas, y se levantan
cantando las lenguas de una hoguera» (11, 2; 219) o «Mari-Gaila enjugase los labios con un pico del
pafiuelo que lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante y roja de manos del ladino viejo, y bebe
gorjeando el vino en la garganta» (Il, 3; 235); y por supuesto hay descripciones desagradables: El
idiota, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los labios negruzcos, respiraba con ahogado ronquido.
La enorme cabeza, livida, grefiuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una cabeza cortada. Miguelin el
Padronés, sesgando la boca, sacaba la punta de la lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar.
(11, 7; 290).

Es verdad que los momentos de fealdad visual y desfiguracion dominan Divinas palabras
(Greenfield, 1972: 153); se expone un repertorio de sensaciones desagradables, desarrolladas bajo las
pautas del grotesco a través de imagenes plasticas. No obstante, ningun critico desatiende la
extraordinaria impresion que Valle-Inclan es capaz de proporcionar con la plasticidad y expresividad
de su lenguaje, sobre todo con el uso del color, que alaba Iglesias Feijoo (Valle-Inclan, 1991: 46): «La
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nifia, extatica, parece una figura de cera, entre aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien
dibujadas y los rostros de un ocre caliente y melado, como los pastores de la Adoracion» (11, 7; 288).
El texto implica al receptor y pretende impresionarlo con cualquier medio a su alcance, haciendo sonar,
coloreando e iluminando las palabras, que oscilan entre el matiz ambiental y el clima de alucinacion e
irrealidad: «Prima mafiana, rosadas luces, cantos de pajaros» (I, 10; 321).

En contra de lo que parece al hilo de tales ejemplos, la versatilidad del discurso valleinclaniano
no margina a los directores de escena. Antes bien, explicita un abanico de recursos y sefiala diversos
caminos escenograficos, ambientales y de personajes, seguiin argumenta Miguez Vilas (2002b: 98-101).
El autor esta plenamente convencido del potencial teatral que subyace en Divinas palabras; no duda,
pues, en llevar a cabo una compleja, sugerente y arriesgada redaccion en las acotaciones.

En este punto, existen abundantes textos criticos que intuyen la influencia de la pintura
impresionista en la aplicacion de los trazos descriptivos. Para Segura Covarsi, en Divinas palabras
«aparecen recursos estilisticos que pintan con mas rapidez y mas intensidad, aunque pierda melodia la
frase» (1972: 462). El critico repasa el proceso experimentado por Valle-Inclan desde la elaboracion,
las metaforas gravidas y la musicalidad de las Sonatas (de 1902 a 1905), hasta la frescura de la oracion

breve y de predominio nominal, eliptica, enumerativa e impresionista de Divinas palabras:
Sobre las bardas, ladradores perros. El rayar del alba, estrellas que se apagan, claras voces
madrigueras, mugir de vacas y terneros. Sombras con faroles entran y salen en los retablos obscuros,
portando brazadas de yerba. Cuece la borona en algin horno, y el humo de las jaras monteses perfuma al

casal que se despierta. Marica del Reino, acurrucada, en el umbral de su casa, se desayuna con el cuenco
de berzas (ll, 2; 200-201).

El término impresionista alude al procedimiento del que se sirve Valle-Inclan para pintar la
escena, dejandose llevar momentaneamente por sus sentidos: vista, oido, olfato y hasta gusto —«cuece
la borona»— y tacto —«acurrucada», por el frio del amanecer— y plasmando esa rapida percepcion
de la naturaleza mediante frases sueltas: «Tiene los 0jos con vidrio, y la boca del color de la tierra»
(1, 2; 136) y «Bajo el parral ancho y corrido sobre las puertas del mesén, las figuras se definen en
una luz verdosa y acuaria» (1, 3; 233). Tampoco se olvida del sentido musical o del ritmo, como en
las referencias constantes a Mari-Gaila: «La madre [...] arménica en los ritmos del cuerpo y de la
voz» (I, 3; 157) y «Abre la curva cadenciosa de los brazos, con las curvas sensuales de la voz». (1, 3;
159).

En cada nueva mirada, el narrador extrae nuevos matices de los personajes: «La hija [Simonifia],
abobada, lechosa, redonda con algo de luna, de vaca y de pan» (I, 3; 157); «Simonifia, blanca,
simplona, carillena» (I, 3; 165); «Ludovina, pequefia, pelirroja, encendida, redonda, hace sonar la
moneda y la frota entre los dedos» (Il, 7; 282); «La pareja de tricornios, negra y polvorienta [...]
inquiridora» (1, 2; 222); y «Los sefiores guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el barboquejo
de hule, se alejan bajo miradas de burla y temor» (I, 2; 225). Son tonalidades, imagenes, que se
contraponen para dar vida a la inconsistencia humana, germen de «autenticidad psicoldgica» (Calero
Heras, 1971: 260).
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La distancia del narrador

Nombrado ya el subjetivismo narratorial patente en las acotaciones, no debemos continuar sin
fijar su papel global en Divinas palabras, pues adopta diversas posiciones. En la primera de ellas, el
acotador es descriptivo y parece satisfacerse con el rol de mediador, representante y creador de su
propio universo de personajes y ambientes pero guia para el lector y el espectador teatral. No hay
apreciaciones personales y nos da la impresion de que se nos narra conrigor. En otros términos, plantea
una focalizacién externa —fuera de la diégesis—, cercana a la objetividad.

En segundo lugar, es muy comun la aparicion del narrador-personaje, que duda o finge
desconocer la procedencia o la identidad de algin personaje: «A esta mujer la conocen con diversos
nombres, y, segun cambian las tierras, es Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. EI nombre del
farandul es otro enigma, pero la mujer le dice Lucerox. (I, 1; 118). Otras veces no le interesa atender
a lo que dicen los personajes, o considera el didlogo satisfecho, recurre a la autoridad de su posiciéon y
continda la accion segun sus directrices, obligando a los lectores a que le sigan: «Las mujerucas se
sientan en torno, refiriendo azares de los caminos, casos de muertes repentinas, cuentos de almas en
pena. Y cuando decae el interés de aquellas historias, renueva su planto Marica del Reino» (I, 4; 171).

El narrador también puede desaparecer durante un tiempo dejando que sus personajes se retraten
ellos mismos en forma de didlogos. Esto sucede hasta en cinco ocasiones: la primera de ellas, en I, 5
(pp. 181-193), cuando el alcalde pedaneo dilucida la cuestion del carreton entre el egoismo y el
machismo de los contendientes: «Los brazos de un hombre llevan mejor cualesquiera carga»; mas
adelante, en I, 4 (pp. 246-253), durante las perfidas instigaciones de Marica la Reina a su hermano:
«j...esa mala mujer, con su conducta, es oprobio de nuestras familias!»; en 11, 9 (pp. 315-320), donde
los Gailos traman abandonar el carreton en casa de Marica del Reino: «Le dejas el carretdn a la puerta,
y con la misma, te caminas»; en Il, 10 (pp. 323-328), con el descubrimiento popular del cuerpo
desfigurado de Laureanifio: «jAqui tenéis este cuerpo frio! jCara y manos le comieron los cerdos!
iDuélanse las entrafas, la vista se duele viendo esta carnicerial!»; y, por ultimo, en 111, 2 (pp. 345-352),
donde el narrador se oculta durante el concierto que trama Mari-Gaila con Rosa Tatula: «Séptimo pide
hablarte en lugar retirado». En opinion de Miguez Vilas, estas ausencias suponen una cierta
desneutralizacion en la observacion del acotador (2002b: 105). En nuestra opinion, es precisamente lo
contrario, pues tenemos en cuenta el peso que el narrador se autoimpone durante toda la obra; lo que
ocurre cuando desaparecen las didascalias pasa por ser el momento de mayor ruindad de la historia, de
ahi que el narrador, contrario a las actitudes de sus personajes, retire su mirada y los deje manifestar
nitidamente la depravacién que atesoran.

Por ultimo, no falta el narrador omnisciente que asegura saber qué sienten sus personajes: «El
farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste blanda y amorosa» (1, 5; 260); «Mari-Gaila
se detiene resistiéndose a entrar en la garita, entorna los 0jos, respira con reir alegre de vino y
licencias. Dejandose abrazar del farandul, murmura con transporte» (Il, 5; 262); o «El farandul
muerde la boca de la mujer, que se recoge suspirando, fallecida y feliz» (11, 5; 264). Calero Heras
compara los dramas valleinclanianos con los retablos de marionetas (1971: 257-171); también se ocupa
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de la narracion omnisciente, heredada de textos noventayochistas y/o naturalistas. Valle-Inclan, que es
hostil a los métodos de indagacion directa de la realidad, se afana en controlar sus dramas. Su método
es evocar la realidad —no copiar—, para lo que se reserva el area mas adecuada: las acotaciones.

El texto teatral en sentido tradicional pasa a formar parte del medio expresivo de la persona
narrativa. Este nuevo hablante dramatico despliega sus dotes liricas, pero también completa los rasgos
de sus personajes con detalles de su pasado, de su procedencia, de sus costumbres y, en determinados
momentos, extrae su mundo interior a través de un procedimiento que Calero Heras califica de
«totalmente novelesco» (1971: 265). Asi, las acotaciones se mantienen pulcras, mientras que las
secciones dialogadas son vulgarizadas.

El doble rasero tonal se acentla desde la escena 11, 3. Mientras la historia camina de la mano de
la degradacion de los personajes y los sucesos, se estilizan las acotaciones, dotadas de profusas
referencias poéticas y/o pictoricas: «San Clemente. La iglesia romanica de piedras doradas. La
quilatan verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles caminos de ensuefio sobre la esmeralda del
rio» (I11, 3; 357); «El arco de la puerta deja entrever reflejos de oro en la penumbra» (11, 3; 365);
«El rio divino de romana historia es una esmeralda con mirajes de ensuefio. Las vacas de cobre
abrevan sobre la orilla, y en claros de sol blanquean los linos mozas como cerezas y duefias caducas,
del ocre meado de las imagenes en los retablos viejos. En campo, en la tarde llena de sopor, tiene un
silencio palpitante y sonoro» (111, 4; 373-374); «Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca
desnudez ante el rio cubierto de oros» (lll, 4; 384); «Rodante y fragante montafia de heno, el carro,
con sus bueyes dorados, y al frente el rojo gigante que los conduce, era, sobre la fronda del rio, como
el carro de un triunfo de faunalias» (11, 4; 385); «San Clemente. La quintana en silencio himedo y
verde, y la iglesia de romanicas piedras dorada por el sol, entre el rezo tardecido de los maizales»
(111, 5; 387); 0 «Los oros de poniente flotan sobre la quintanax (111, 5; 394).

En la escena Ill, 3, Simonifia recoge calderilla para el entierro de Laureanifio, que yace muerto
sobre el dornajo; en la siguiente, Ill, 4, el acotador empieza contando como fornican Mari-Gaila y
Séptimo Miau. Tras ser descubiertos, el pueblo persigue a la mujer y la fuerza a desnudarse sobre un
carro. Mientras tienen lugar estas miserables situaciones, el oro, el dorado, y los colores se alzan en
estandartes de las descripciones en las tres Ultimas escenas. El aire de divinidad, de secreto, de misterio,
inunda la escena final; los acontecimientos se precipitan y la resolucion es algo imprecisa: «la frente
del sacristan en las losas levanta un eco de tumbax» (11, 5; 389); «El aire de la figura, extravio y
misterio» (111, 5; 392); o «El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos sobre el
misal abierto, reza en latin la blanca sentencia» (111, 5; 393). Y finalmente:

iMilagro del latin! Una emocidn religiosa y litdrgica conmueve las conciencias, y cambia el
sangriento resplandor de los rostros. Las viejas almas infantiles respiran un aroma de vida eterna. No falta

quien se esquive con sobresalto, y quien aconseje cordura. Las palabras latinas, con su temblor enigmatico
y litdrgico, vuelan del cielo de los milagros (l11, 5; 393).

Mari-Gaila, armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el ritmo
de la vida bajo un velo de lagrima. Al penetrar en la sombra del pértico, la enorme cabeza del idiota,
coronada de camelias, se le aparece como una cabeza de angel. Conducida de la mano del marido, la mujer
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adultera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del aureo y religioso prestigio, que en aquel mundo
milagrero, de almas rudas, intuye el latin ignoto de las

DIVINAS PALABRAS (111, 5; 395).

Para Urrutia, esta aparente contradiccion a la que nos venimos refiriendo «permite la coherente
verosimilitud interna del drama» a la par que acrecienta el «ritmo que organiza el estallido final» (1987:
18). Maés alla de esta consideracion narrativa, es evidente que el narrador intenta desvincularse de las
acciones y no relacionarse con sus personajes, a los que desprecia. La reaccién popular, en diversos
momentos —como en los que desaparece, que anteriormente mostramos—, le asquea, y asi nos lo hace
saber: «Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras y llamean en el aire los brazos. Célerasy
soberbias desatan las lenguas. Pasa el soplo encendido de un verbo popular y judaico» (11, 5; 393).
La distancia que se impone entre el narrador y sus personajes no admite vacilacion; Valle-Inclan no se
identifica con la crueldad patente en Divinas palabras y el narrador, desde las acotaciones, muestra su
inquina ante la piedad irracional e intuitiva que despiertan en los personajes las palabras latinas.

Conclusion

Intromision o distanciamiento del narrador: esta es la dicotomia que ha venido acompafiando el
presente andalisis sobre Divinas palabras. Hemos aclarado que se produce intromision del autor en el
apartado técnico —en la estructura, por ejemplo—, mientras que la intervencion narratorial se nota en
las acotaciones, en el tono poético o en la ironia a que somete las situaciones. En cambio, el tragico
desarrollo de los acontecimientos provoca el distanciamiento moral y afectuoso del narrador con sus
personajes narrados, que son sometidos a una burla despiadada.

En Divinas palabras, el tratamiento se reduce a «forma y gesto», sentencia Montesinos (1966:
164) —recordemos el exagerado planto de Mari-Gaila al saber de la muerte de Juana la Reina—; lo
que podriamos considerar el problema real de la tragicomedia, el honor, produce «la gran carcajada
de Valle-Inclan a los problemas y angustias del 98» (Escribano, 1973: 561-563). Y no es solo el 98;
en el presente texto hay una continua dialéctica entre lo viejo y lo nuevo —Pedro Gailo/Séptimo Miau;
Mari-Gaila/Simonifia; el ciego de Gondar/Miguelin el Padronés; el latin clasico/el gallego
adulterado—, una disputa que no termina de dilucidarse, pero sobre todo un trazo confuso en la frontera
entre el hombre y el animal, aspecto sobre el que el Valle-Inclan se decanta por el segundo, de mayor
sabiduria natural y menor vileza —Coimbra o el péjaro de Séptimo Miau lo demuestran—. De
cualquier manera, poesia, sugerencia, maldad y provocacion consideradas, es innegociable la
revalorizacion que propone Valle-Inclan para las acotaciones teatrales de Divinas palabras.
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