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a Reine Coax est le plus ancien des Contes d 'une grand-mere. Sand le rédigea entre le 30 mars

et le 3 avril 1872 et il fut publié dans La Revue des Deux Mondes le 1° juin. Par son titre, le

recueil (dont la 1% série, parue I’année suivante chez Michel Lévy, comportera cing
«histoires») s’inscrit dans la tradition du conte merveilleux. Le syntagme Contes d ‘une grand-mere en
effet évoque immédiatement Charles Perrault, chez qui la figure de la conteuse est primordiale, comme
le montre le frontispice qui accompagne 1’édition de 1697 des Contes de ma mere L’Oye, conteuse
clairement convertie en grand-meére en 1867, grace a I’illustration de Gustave Doré. Or si, dans ce
contexte, la reine fait partie intégrante du personnel archétypal de ces contes, le nom étrange,
onomatopeique, qui lui est attribué, détone. Il est loisible de choisir entre plusieurs interprétations: le
nom peut renvoyer au théme, récurrent dans les contes de fées, des métamorphoses animales; il peut
aussi inscrire la réécriture dans 1’optique déviante de la parodie. Animaliere et dissonante, la reine
éponyme incarnerait une sorte de carnaval des princes (au sens ou I’on parle de carnaval des dieux).
On peut enfin envisager une troisiéme approche: ce titre postule une réécriture plus précise, celle du
conte des freres Grimm, Le Roi-grenouille ou Henri-de-fer. Le nom «Coax» renvoie au cri des
grenouilles dont il est ici question (et sur quoi insiste 1’incipit?), et plus spécialement a la comédie
d’Aristophane (Les Grenouilles)®, mais peut-étre aussi au «roi» des Grimm qui coasse
d’indignation devant la duplicité de la «fille du roi»: «Mais elle [la grenouille] eut beau coasser aussi

! Je renvoie aux deux chapitres: «Le Petit Chaperon rouge palimpseste», «La Barbe bleue palimpseste», études qui se
situent dans I’optique de ce que U. Heidmann nomme «comparaison différentielle» (U. Heidmann et J.-M. Adam,
Textualité et intertextualité des contes, Paris, éd. classiques Garnier, 2010, pp. 81-112 et 113-152).

2 «Autour du chateau, il y avait de grandes douves ou fossés remplis de joncs, de nénuphars [...], et ou vivaient une quantité
de grenouilles, quelques-unes si vieilles et si grosses qu’on s’étonnait de leur belle taille et de leur voix forte» (Contes
d’une grand-mere. Présentation par B. Didier, Paris, Garnier Flammarion, 2004, 89).

3 «Brekekekex! Coax! Coax!» chante le cceur des grenouilles. Ph. Berthier et B. Didier signalent ’un et I’autre cet intertexte
dans leur édition des Contes.
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fort qu’elle pouvait, “coa, coad”, la fille du roi ne I’écouta pas»*. Mais, plus que I’onomatopée, sujette
aux aléas de la traduction, c’est le paralléle de la désignation «Roi-grenouille» / «Reine Coax», qui
attire I’attention. Il faut enfin préciser, a la suite de Ph. Berthier, que le manuscrit (BHVP, fds Sand,
07) nous apprend que Sand «avait d’abord songé a situer I’action dans quelque vieux bourg
germanique»®, ce qui semble corroborer cette hypothése de lecture.

Il apparait vite cependant, a la lecture du conte, que celui-ci procéde d’une recréation a la
stratification complexe. 1l repose en effet sur un emboitement: a I’éducation sentimentale de la jeune
Margot se superpose I’histoire de la grenouille, histoire que lui racontait sa grand-mere pendant son
enfance. Or a propos de cette histoire transmise a Margot, la grand-mere (dont la figure est aisément
superposable a celle qui sert d’enseigne au recueil et donc sans doute aussi a ’auteur) explique: «Je
me la rappelle bien confusément [...], d’autant plus que c¢’était un conte de ma facgon, et que j’y faisais
chaque fois des variantes & ma fantaisie»®. «La Reine coax», ce conte «a la fagon» de George Sand
prend source, a n’en pas douter, dans de multiples «réminiscences»’, tout comme celui que racontait
la grand-mere de Margot, celui de Ranaide et de Rolando, a vraisemblablement pour matrices I’ Arioste
et la mythologie gréco-latine®,

Le texte propose a cet égard une vraie fausse piste. Au moment ou Marguerite évoque la fin de
I’histoire qui berga son enfance, histoire qui pourrait bien étre a 1’origine de 1’aventure qu’elle a vécue
ou cru vivre et dont elle ne se rappelle que vaguement le dénouement, sa grand-mere convoque un vers
de La Fontaine en I’affectant d’un changement de modalité qui mérite commentaire:

—La grenouille, voulant reprendre la figure humaine...
—S’enfla si bien qu’elle creva?° (p. 115)

En effet la tournure interrogative, si elle ne remet pas en question 1’exactitude de la citation,
semble avoir pour fonction de confronter intertexte explicite et intertexte latent. Les Fables font bien
partie de la bibliotheque a laquelle puise G. Sand, mais elles semblent mal adaptées a I’enfant,
destinataire explicite des Contes d 'une grand-mere, comme elle I’explique dans Histoire de ma vie:
«[...] je fis, je crois, tout mon possible, pour ne les comprendre que fort tard, et ce ne fut que vers I’age
de quinze ou seize ans que je m’apergus de leur beauté» (II, XI). L’interrogation pourrait avoir pour

mission de réaffirmer la primauté des vertus du conte sur celles de la fable. C’est pourquoi sans doute

4 Contes pour les enfants et la maison. Collectés par les fréres Grimm. Edités et traduits par Natacha Rimasson-Fertin,
Paris, José Corti, 2009, I, 16. La version allemande ne donne pas la méme onomatopée: «Aber was half es ihm, daf er ihr
sein Quak, Quak so laut nachschriehe, als er konnte!».

5 G. Sand, Contes d’une grand-mére, 1% série. Texte établi, présenté et annoté par Ph. Berthier, Meylan, Les Editions de
I’ Aurore, 1982, 13.

% 1bid., p. 114. Je souligne.

7 Le terme est employé par la jeune Marguerite: «[...] ce réve ou cette vision est peut-étre, @ mon insu, ce qu’on appelle
une réminiscence [...]» (p. 114).

8 «G. Sand forge plaisamment Ranaide (sur le modéle Danaos/Danaide) d’aprés le nom d’un ancétre mythique qui serait
Rana (grenouille, en latin)». Ph. Berthier, op. cit, p. 303. C’est encore Ph. Berthier qui souligne 1’analogie
onomastique lorsqu’il évoque «le coup d’épée que Rolando (bien entendu furioso) inflige a son épouse». Ibid., p. 15.

% «La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Beeuf», livre 1, Fable 3.
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la chute proposée par le fabuliste ne coincide qu’imparfaitement avec le dénouement supposé du conte
imaginé par Madame Yolande, la grand-meére de Margot:

Alors ton dénouement est un souvenir de la fable que je te faisais apprendre en méme temps, car, pour
mon compte, je n’ai jamais eu la peine de terminer mon histoire. Tu étais toujours endormie avant la fin. (115)

Cet inachevement du conte pourrait souligner la flexibilité liée a ses possibles réécritures,
principe et sujet de La Reine Coax, que I’on est en droit de considérer a cet égard comme une sorte de
laboratoire.

C’est donc moins au miroir de la fable, dont la legon ne correspond gueére a I’essence du récit qui
nous est conté, qu’a celui du conte merveilleux, qu’il faut relire cette histoire. Du reste cette grenouille
qui «enflex», sans étre pour autant tout a fait celle de La Fontaine (intertexte postiche), évoque une autre
«réminiscence» présente a 1’horizon de I’imagination de 1’écrivain: le conte de Madame d’Aulnoy,
Gracieuse et Percinet. Dans ce récit, la colére de la Duchesse Grognon, «une vieille fille affreuse en
tout point», se traduit en effet de la facon suivante: «la gorge lui enfla, elle ne pouvait prononcer une
parole»®?. Or on sait I’importance de ce conte pour la romanciére qui se rappelle, dans Histoire de ma
vie, son bonheur quand sa mere lui avait «raconté pour la dixieme fois le charmant conte de Gracieuse
et Percinet»!!. Et plus tard de nouveau:

Je trouvai a Nohant les contes de madame d’Aulnoy et de Perrault dans une vieille édition qui a fait
mes délices pendant cing ou six années. [...] Je ne les ai jamais relus depuis, mais je pourrais tous les raconter

d’un bout a I’autre, et je ne crois pas que rien puisse étre comparé dans la suite de notre vie intellectuelle a
ces premicres jouissances de 1’imagination. (643)

Sand en a d’ailleurs proposé une réécriture explicite dans son petit roman Teverino'2. Dans ce
contexte, on est en droit de penser que le verbe «enfler» renvoie bien plutét a Madame d’Aulnoy qu’a
La Fontaine. La citation masque le véritable hypotexte, comme le laisse entendre la modalité
interrogative.

1. La circulation des grenouilles ou I’écheveau des intertextes

La Reine Coax s’ouvre sur un déplacement: I’eau venant a manquer dans les douves du chateau,
«beaucoup de grenouilles, de salamandres, de 1ézards d’eau et d’autres petites bétes qui vivaient dans
ces herbes moururenty (90), de sorte que Marguerite décide d’assécher les fossés et de les transformer
en jardins, ce qui occasionnera un transfert: «une rigole bien propre», «un gentil ruisseau» s’échappe
des bassins qu’elle a fait construire et traverse la campagne pour aboutir a une «riviere» puis a «un
marecage assez etendu» ou s’est établie la grenouille éponyme (93). Ce dispositif, qui coincide avec

la structure énonciative du conte, puisque 1’histoire se dédouble a la faveur de ce déplacement, la reine

10 Madame d’Aulnoy, Contes de fées, Paris, Gallimard, Folio, «Gracieuse et Percinet», p. 58.
11 Histoire de ma vie, Paris, Quarto Gallimard, édition établie, présentée et annotée par Martine Reid, 2004, (11, 12), p. 587.
12 G. Sand, Teverino, paris, Babel, édition établie par M. Reid, 2003.
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Coax racontant ses propres aventures a la jeune fille dans ce nouveau cadre, fait signe vers
I’imbrication parfois tortueuse des différents intertextes.

S’il n’y a de grenouille a proprement parler que dans le conte de Grimm, nous avons vu que la
vilaine duchesse Grognon de Madame d’Aulnoy, avec son «visage épouvantablement gros, et couvert
de boutons» (49), pouvait étre considérée comme un avatar du batracien, en particulier gréce au
syntagme «la gorge lui enfla», qui souligne une évidente analogie physique, permettant ainsi de tisser
un réseau de références de La Fontaine & George Sand. Mais surtout, Grognon se présente comme un
étre des profondeurs, annongant par 1a le conte de Grimm. Elle choisit en effet d’accueillir le roi, pére
de la princesse Gracieuse, dans «une grande cave bien vodtée, fort propre, ou elle le priait de
descendre» (50), au prétexte que c’est «I’endroit le plus frais de la maisonx». Ce tropisme pour les lieux
sombres, frais et humides se confirme lorsqu’elle essaie, a plusieurs reprises, d’y enfermer Gracieuse,
au sens métaphorique comme au sens propre. Elle fait d’abord croire au roi que sa fille «s’est pendue
dans la cave» (64), puis imagine un dispositif macabre: «Elle fit faire un grand trou dans le jardin,
aussi profond qu’un puits» (72), pour y pousser et y enfermer la princesse. Ce puits sera central dans
le récit des Contes pour les enfants et la maison, ou il devient le lieu symbolique par ou se tisse le lien
entre la fille du roi et la grenouille. C’est en effet dans un «puits profond, si profond qu’on ne pouvait
en voir le fond» que sa balle disparait®® et c’est 1a qu’elle apercoit «une grenouille qui sortait de ’eau
sa grosse téte hideuse» et que celle-ci lui propose de «descendre au fonds du puits et aller chercher la
balle en or»'*. Ce réseau qui associe les profondeurs a I’eau sombre et mortifére se retrouve sous une
autre forme dans La Reine Coax. L4, point de puits, mais des douves et des marécages, lieu de rencontre
toujours privilégié de la jeune fille et de I’animal. La sécheresse qui sévit a I’ouverture du conte est
«cause que la boue fut comme empoisonnée, répandit une vilaine odeur de marécage, et fit venir la
fievre dans le chateau et dans les environs» (90). Cette boue fétide transforme les fossés du chéteau,
jadis remplis par les eaux «abondantes et claires» (91), en un espace «malsain et dangereux» (91),
menacant, tout comme le sont la cave ou le puits. Enfin, le mouvement descendant qui caractérise ces
récits est clairement repris dans le conte sandien: la reine des grenouilles «plong[e] au plus profond de
I’eau» pour y entrainer Marguerite a sa suite, action tout aussi lourde de menaces que celle de son
prédécesseur amoureux des profondeurs: le roi-grenouille «mit la téte sous I’eau» et «descendit au
fond»*°.

C’est a n’en pas douter en raison de cette connexion secréte avec les eaux cloacales que les
grenouilles et leurs avatars se présentent peu ou prou comme des monstres. Le terme est explicite chez
Madame d’ Aulnoy, ou I’animalité n’est qu’implicite. Le nom de la duchesse Grognon il est vrai évoque
plutét quelque animal thériomorphe, mais le bref portrait qui en est donné prend une tout autre
direction: «sa bouche était si grande, qu’on et dit qu’elle voulait manger tout le monde; mais comme
elle n’avait point de dents, on ne la craignait pas» (49). «L’affreuse Grognon», aussi mauvaise que

13 Contes pour les enfants et la maison, op. cit., p. 15.

1% Ibid., p. 16. B. Bettelheim signale I’existence d’un «conte similaire» dans Complaynt of Scotland, en 1549, ayant pour
titre «Le Puits du monde». Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 2012, p. 422.

15 Contes pour les enfants et la maison, op. cit., p. 16.
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laide, suscite I’effroi et le dégott!®, indice d’un substrat libidinal répulsif plus ou moins latent, comme
I’explique Bruno Bettelheim. Ce dégotit qui confine a I’angoisse est particulicrement net dans le conte
de Grimm. Le roi-grenouille, «cette chose», est une «vilaine grenouille» et la réaction de la fille du
roi, qui la refuse pour compagnon, est on ne peut plus explicite: «elle avait peur de la grenouille toute
froide qu’elle n’osait pas toucher»’. Il en va différemment dans la Reine Coax, ou semble s’introduire
un paradoxe: d’abord parce que la symétrie beauté/bonté (et inversement laideur/méchanceté) est
rompue, ensuite parce que la grenouille devient une figure complexe, dont les traits se répartissent sur
plusieurs personnages. Le portrait de Marguerite hérite des composantes dysphoriques du type
batracien: «point du tout jolie», a I’inverse des filles de roi et princesses en tout genre, «elle avait le
nez trop court, les yeux trop ronds, la bouche trop grande» (90), ce qui rend compte de son appellation
de «grenouillette»'® (103). A I’inverse, la reine Coax est «une superbe grenouille verte tigrée de noir,
mais si grosse, si grosse, qu’elle [Margot] n’en avait jamais vu de pareille, et qu’elle en eut peur» (95).
Si la chétive grenouillette a peur de la «superbe grenouille», c’est a n’en pas douter parce que cette
derniére est investie d’une charge libidinale particulierement répugnante, et ce qui frappe ici est le
rétablissement de 1’archétypologie que le récit semblait avoir compromise. Quoique belle, Coax est
terrifiante. Elle s’inscrit bien par la dans la lignée des batraciens menacants dont elle procede et la
distance n’est peut-étre pas si grande, comme on le verra, entre la fille du roi belle comme le soleil
chez Grimm, et la chagrine Margot.

Mais les fluctuations et inversions se démultiplient, d’une grenouille a I’autre. C’est d’abord un
transfert du masculin au féminin qui s’opére entre «Le Roi-grenouille» et La Reine Coax, point que
développe S. Bernard-Griffiths!®. Mais il se complique d’un transfert dans les liens de parenté, les
roles du pere et de la mére s’inversant d’un conte a I’autre. Selon B. Bettelheim, les contes relevant du
theme du «fiancé-animal», au nombre desquels il mentionne «Le Roi-grenouille», se caractérisent par
la primauté de la figure paternelle: «c’est le pére qui favorise la rencontre de 1’héroine et de la Béte;
elle se joint a lui par amour ou pour ob€ir a son pere; apparemment, la mére ne joue aucun role
important»?°. La réécriture a laquelle procéde G. Sand retourne ce schéma traditionnel, non sans
conséquences et ce, de plusieurs fagons, peut-étre par le truchement du conte de Madame d’Aulnoy.
Si en effet le pere garde son omnipotence dans Gracieuse et Percinet, la «Béte» a laquelle il livre sa
fille est une «maratre» répugnante et grotesque et non point un prince momentanément métamorphosé.

Celle-ci, qui usurpe la place de la mére dans la couche du pére, exige d’avoir un ascendant total sur la

16 «Quel moyen de la voir dans ces beaux lits que la reine ma bonne mére avait si délicatement brodés de ses mains? Quel
moyen de caresser une magote qui voudrait m’avoir donné la mort?», se désespére Gracieuse.

17 Contes pour les enfants et la maison, op. cit., p. 17.

18 «Je ne suis qu’une grenouillette, vous me 1’avez dit souvent», rappelle-t-elle & sa grand-mére (p. 103). Voir encore:
«Madame Yolande, qui avait été belle en son temps, disait parfois: —Quel dommage qu’une enfant si aimable et si
intelligente ait la figure d’une petite grenouille!» (90).

19 «Fées marginales dans les contes sandiens: La Reine Coax, La Fée Poussiére et La Fée aux gros yeux. Pour une poétique
de la magie comme déplacement», in La Marginalité dans I’ ceuvre de George Sand. Etudes réunies par P. Auraix-Jonchiére,
S. Bernard-Griffiths et M.-C. Levet, Clermont-Ferrand, PUBP, p. 377. Ce premier changement est du reste explicable par
le genre grammatical: «der Frosch», en allemand.

20 psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 417.
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princesse: «je veux étre maitresse de votre fille, comme 1’était sa meére» (51). Cette maitrise aux accents
sadiques est cependant cause de I’intervention de Percinet, «un page vétu de satin vert, qui avait des
plumes blanches et la plus belle téte du monde» (53). C’est lui qui, apparaissant a chaque épreuve
imposée a Gracieuse pour lui venir en aide, tente de la convaincre de ’authenticité de son amour, le
périple imposé a celle-ci se transformant en une initiation a 1’issue de laquelle elle acceptera
d’abandonner ses idéaux naifs et de voir se convertir I’effroi de ’abyme en séduction de I’amour. Une
fois ensevelie «au fond de la terre» par la mechante Grognon, Gracieuse —que son nom éloignait de
toute trivialité mais aussi sans doute de tout contact avec les réalités charnelles— découvre le «chateau
de Féerie» et accepte Percinet «pour époux»?!. Dans «La Reine Coax» la féminité triomphe, comme
c’est souvent le cas dans les réécritures sandiennes. Ici, point de pére et une étrange répartition des
roles. Car si la grand-meére est figure tutélaire, elle ne favorise qu’indirectement la rencontre de
Marguerite et de Coax alias Ranaide, par 1’intermédiaire, précisément, du conte qu’elle a autrefois
narr¢ a I’enfant. Or ce conte, inventé par 1’aieule et réinventé par la jeune fille, sert de révélateur. Mais
les roles s’avérent étrangement complexes a ’intérieur de ce récit. La «reine Coax», comme son nom
I’indique, elle aussi victime d’une métamorphose, mais que, différence notoire, elle s’est infligée a
elle-méme, revendique un lien de parenté avec Marguerite: «Je suis une de tes aieules, non pas directe,
je suis la trisaieule de la trisaieule de ta tante madame de Puypercé, mére de ton cousin le colonel»
(105). Voici donc le pole maternel, prétendument absent du type de conte dont semble s’inspirer G.
Sand, doublement renforcé. On ne s’étonnera pas de retrouver la une double polarité, répartie sur les
personnages de la mere surpuissante et de la grand-mere, schéma récurrent dans 1’univers sandien.
Plus étonnante est la surdétermination maléfique dont est affectée la figure animale de la mére,
magicienne victime de ses propres ceuvres mais néanmoins prompte a entrainer la jeune Margot dans
son sillage.

Un dispositif complexe, qui attribue la part belle a la féminité, fit-elle mortifére, témoigne donc
de I’imbrication de «réminiscences», pour reprendre le mot de Sand. Cet ensemble, on I’a vu, procéde
d’une citation postiche, qui en appelle une autre, plus discreéte mais plus efficace. Le récit s’appuie
ainsi, dans sa dimension intertextuelle, sur trois citations parfois décalées, qui précisent les modalités
de sa récriture et dépassent la seule filiation du conte merveilleux.

2. La patte, résidu d’animalité: des Métamorphoses d’ Apulée aux Contes d’une grand-mére

Dans le récit de G. Sand, la monstruosité répugnante du batracien, que Bruno Bettelheim associe
a I’expérience de I’éveil a la sexualité, se concentre sur un élément corporel: la patte, qui donne a voir
de fagon plus globale une représentation abjecte du corps.

21 De 1a a imaginer une complémentarité entre la couleur du bel habit vert du page et la hideuse Grognon, il n’y a qu’un
pas. On remarque aussi I’harmonie de vert et de blanc, a laquelle fait écho le couple de Ranaide (reine des grenouilles) et
Rolando, finalement métamorphosé en cygne blanc dans La Reine Coax.
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L’histoire de la reine Coax, autrefois Ranaide, est celle d’'une métamorphose qui tourne mal.
Ranaide, I’ajeule présumée de Margot, jadis belle jeune femme amoureuse douée du don de magie??,
apres s’étre transformée en grenouille afin d’épier son mari, le prince Rolando, se laisse surprendre
allongée sur son lit, sous sa forme animale. C’est la damoiselle de compagnie, Mélasie, qui la découvre
ainsi:

A I’heure ou I’on avait coutume de m’éveiller, Mélasie entra chez moi, et, voyant une grenouille aussi

grande que moi étendue sur mon lit, elle eut une telle peur qu’elle ne put dire un mot ni seulement jeter un
cri, ce qui fut cause que je ne m’éveillai pas. (106)

La scénographie ici proposée reconduit en I’inversant celle de la séquence centrale de 1’histoire
de Psyché et Cupidon telle qu’elle est relatée dans L’Ane d’or ou les Métamorphoses d’ Apulée.
Soupgonnant son époux d’étre un monstre, Psyché découvre nuitamment sa forme humaine a la lueur
d’une lampe dont une goutte d’huile briilante le réveille. Ici au contraire c’est au petit matin qu’un tiers
(la servante) découvre la forme animale insoupconnée de la princesse. Sans la réveiller, elle propage
aussitot la nouvelle. Ce rapprochement, qu’autorise la mention de Vénus dans le conte, et que
corrobore un second épisode plus explicite qui sera exploité plus loin, se fonde sur I’exacte inversion
des composantes de 1’épisode, centré de part et d’autre sur la stupeur du témoin: lorsqu’elle découvre
la beauté¢ de I’Amour, Psyché, «stupéfaite d’un tel spectacle, incapable de reprendre ses esprits,
défaillante, toute pale, tremblante, se laissa tomber & genoux»?. Mais c’est 1’agent de la découverte
qui attire D’attention. Chez Apulée, la lampe, cause de 1’éveil d’Amour et, partant, des épreuves
infligées & Psyché, est qualifiée de «lampe audacieuse et téméraire, vile servante de 1’amour»®*.
Damoiselle Mélasie joue de toute évidence le méme role, dans une configuration inverse.

Mais c’est surtout dans la suite de I’épisode que se déploie I’analogie. En effet le prince Rolando
alerté, «saisi d’horreur et de dégot, [...] tira son épée et m’en porta un coup qui trancha une de mes
pattes de devant» (106, je souligne), raconte Ranaide. L’agression que Psyché méditait contre son
époux prétendument monstrueux sur le conseil de ses sceurs devient effective dans le conte de G. Sand.
Armée d’un «rasoir bien aiguisé» et de sa lampe, Psyché doit «tranche[r] sans hésiter 1I’endroit ou la
téte de ce serpent malfaisant s’attache a son cou»?. Le verbe permet d’articuler entre elles les deux
séquences, dans un intéressant effet de miroir, qui met au centre de la réflexion les enjeux de la relation
amoureuse, source de répulsion ou de puissante séduction, dans un cadre qui, de part et d’autre, est
celui de I’initiation®®. On 1’a vu, la punition supréme de Margot dans La Reine Coax est d’étre
confrontée a la patte «froide et gluante» de la grenouille sur son visage. Or cette patte est précisément

22 «On m’appelait Ranaide. J’étais belle comme le soleil [...]. Mon pére, qui s’occupait de magie, m’enseigna les sciences
occultes, et comme j’avais beaucoup d’esprit, je devins si savante que je m’appropriai les plus rares secrets, entre autres
celui des transformations» (105).

2 Apulée, L’Ane d’or ou Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, Folio, trad. P. Grimal, 1985, livre V, p. 129.

2 1bid., p. 130.

%5 |bid., p. 128. Je souligne.

% On peut voir dans la séquence de la métamorphose animale une autre «réminiscence», comme le démontre S. Bernard-
Griffiths: «Sous ’intertexte patent du conte de Grimm affleure la résurgence discréte du mythe mélusinien auquel le Grand
Dictionnaire universel du XIXe siécle de Pierre Larousse rend hommage d’abord en 1872, dans Iarticle “Fée”, I’année
méme de la publication de La Reine Coax [...]». Art. cité, p. 378.
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I’embléme d’une sexualité mortifere. Car si la patte tranchée de la grenouille repousse tout aussitdt,
elle reste obstinément a 1’état de patte lorsque la princesse retrouve forme humaine:
Hélas! j’eus beau ajouter a la vertu du breuvage celles des paroles magiques les plus mystérieuses et

me frotter avec les onguents les plus puissants, cette malheureuse main ne put repousser. Elle demeura a
1’état de patte de grenouille. (107)

Cette patte?’ est objet de rejet: la princesse-grenouille Ranaide doit se «dérober» aux
«embrassements» de son époux «dans la crainte de lui laisser voir [sa] patte» (107).

Le lien avec Grimm n’est pas pour autant étranger a cette séquence: la mention du froid de la
patte dans le conte sandien rappelle en effet le mouvement de recul de la fille du roi devant «la
grenouille toute froide qu’elle n’osait pas toucher»?,

Mais il est une autre séquence, qui enrichit encore 1’appareil intertextuel et manifeste de maniere
flagrante cette «poétique de la différence» qui caractérise 1’écriture de la plupart des contes?®, si I’on
en croit Ute Heidmann.

3. La cassette interdite ou le tabou de la beauté: ou il est question de Faust
A I’issue de son récit, la grenouille Ranaide devenue «reine Coax» apres avoir épousé Coax, «roi
des grenouilles» (109), prie Margot de I’aider a recouvrer sa forme premicre («jeunesse», «beauté» et
«rang d’étre humain dans la création», 108) au bout de deux cents ans d’enchantement. Pour ce faire,
elle doit lui procurer un «trésor», sa «parure enchantée», enfermee dans la chambre de dame Yolande,
la grand-mére. Voici en quels termes elle présente ce qui s’apparente bel et bien a une épreuve:
[...]1l existe chez vous un trésor inappréciable qui peut et doit me rendre tous mes charmes. C’est une
parure enchantée, ma parure de noces, qui est dans une cassette de bois de cedre, et que madame Yolande
tient enfermée dans sa chambre, comme ce qu’il y a de plus rare et de plus précieux dans vos richesses de
famille. [...] Sache une chose qui doit te décider, c’est que ces joyaux magiques ont le pouvoir de donner la
beauté aux plus laides, et que, quand tu les auras portés au moins une heure, au lieu de ressembler a la

grenouille que je suis, tu seras semblable a ce que j’étais, a ce que je vais redevenir, c’est-a-dire a la plus
belle des femmes. (109)

Traverser la chambre de la grand-mére endormie et braver son regard si par malheur elle s’éveille
n’est sans doute qu’un équivalent lointain du voyage aux Enfers que doit effectuer Psyché sur 1’ordre
de Vénus en guise d’ultime épreuve. Mais le dispositif énonciatif, la configuration narrative et la
signification symbolique de 1’objet de la quéte sont analogues, bien que la encore inversés. Dans la
fabella d’Apulée, Vénus donne une boite a Psyché et lui intime 1’ordre de se rendre chez Proserpine et
de lui demander «ne serait-ce qu’un petit peu de [sa] beauté»®C. La boite de Vénus, censée contenir la

27 On peut y voir I’équivalent inverse de la jambe de Cupidon a laquelle s’accroche désespérément Psyché lorsque celui-Ci
s’enfuit dans les airs: «Mais Psyché, au moment ou il s’élevait dans les airs, avait saisi @ deux mains sa jambe droite, et,
suspendue en I’air, compagne lamentable de cette ascension, elle le suit jusque dans la région des nuages» (130).

28 Contes pour les enfants et la maison, op. cit., p. 17.

2 Voir par exemple sur ce point le chapitre 2 de I’ouvrage de J.-M. Adam et U. Heidmann Le texte littéraire. Pour une
approche interdisciplinaire, Louvain, Academia Bruylant, 2009, p. 48.

30 Apulée, op. cit., p. 146.
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beauté de Proserpine, est I’équivalent symbolique et textuel de la «cassette» aux bijoux magiques dans
La Reine Coax. La corrélation «boite (ou cassette)/beauté/magie» sert de pivot a la réécriture que
propose G. Sand.3!

S’il est probable que Sand puise ici dans ses souvenirs du texte d’Apulée, il est certain qu’elle se
référe par ailleurs au conte de Madame d’Aulnoy, Gracieuse et Percinet, ce récit qu’elle pourrait,
affirme-t-elle, «raconter d’un bout a I’autre». Car ce conte s’inscrit lui-méme dans le sillage du texte
d’Apulée: dans le «palais de Féerie», Gracieuse assiste & «un opéra», «les amours de Psyché et de
Cupidon» (62); revenue au monde ordinaire, elle est soumise a une série d’épreuves par la duchesse
Grognon, épreuves qui ne se démarquent que fort peu de celles qu’inflige Vénus a Psyché. Parmi ces
épreuves, «une boite» que la Princesse ne doit ouvrir sous aucun prétexte. Cette boite toutefois ne
contient pas la beauté, mais tout un univers gullivérisé et fantaisiste, un ensemble de petits personnages
qui «commencent le plus joli bal que 1’on ait jamais vu» (70)%,

La différence notoire est que, a Psyché comme a Gracieuse, la beauté est donnée en partage, ce
qui n’est pas le cas de la jeune Margot, la «grenouillette». Mais a I’inverse de ses sceurs littéraires,
soumises a un interdit, Marguerite est contrainte d’ouvrir la boite pour la reine Coax. C’est 1a que vient
se greffer un nouvel intertexte, exogéne par rapport aux précédents, qui entraient directement en
résonance les uns avec les autres.

L’héroine du conte en effet devait initialement s’appeler «Lisbetta», comme le signale B. Didier.
Le prénom finalement retenu fait d’autant plus signe vers le Faust de Goethe que Marguerite se
présente comme 1’archétype de la jeune fille pure et innocente. C’est précisément pour cette raison que
la reine Coax lui demande d’ouvrir la cassette: «Il faut qu'une bouche qui n’a jamais menti dise
simplement: Cassette, ouvre-toi!» (110). La boite de beauté de Vénus se transforme en cassette a
bijoux, une cassette toute semblable a celle que Faust offre a Marguerite. Deux passages réécrivent
clairement la séquence en s’appuyant non seulement sur le texte de Goethe, mais aussi et surtout sur
sa transposition dans I’opéra de Gounod.

Lorsque Marguerite ouvre la cassette,

[i]1 en sortit comme une flamme rouge, dont la grenouille ne parut point se soucier. Elle y plongea ses pattes

et en tira un petit miroir encadré d’or, puis un collier d’émeraudes étincelantes montées a I’ancienne mode,

des pendants d’oreille assortis, un bandeau et une ceinture de grosses perles fines avec des agrafes
d’émeraudes. (110)

Quand la Marguerite de Goethe découvre la parure dans la cassette déposée dans I’armoire, elle
se precipite devant le miroir, moment décisif a 1’origine de sa transformation et de sa chute. Ici le

miroir fait partie intégrante du dispositif de séduction, tout comme dans 1’opéra®: le «petit miroir

31 Dans Les Métamorphoses, Vénus fait en effet précéder ses ordres de cette remarque: «tu m’as I’air d’étre une grande
sorciére». Ibid., p. 146.

32 C’est d’ailleurs cet épisode que Sand reprend dans Teverino.

3 1 opéra, sur un livret de J. Barbier et M. Carré, fut créé au théatre lyrique le 19 mars 1859. G. Sand, qui a rencontré
Gounod a Paris, admire son ceuvre. Le 10 janvier 1852, elle envisage une création commune: «Quand ferons-nous un
opéra? Cet été, j’espere» (G. Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 1973, t. X, p. 638). Bien qu’elle s’éloigne
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encadré d’or» fait le lien entre les bijoux précieux et le miroir que trouve Marguerite® chez Goethe, et
il se présente comme I’agent opérateur de la transformation magique immédiate, comme chez Gounod.
Les émeraudes quant a elles pourraient étre 1’équivalent artificiel et menagant de la parure naturelle de
Précieuse chez Madame d’Aulnoy: habillée «d’une robe verte a fond or», la princesse se pare d’une
«légére couronne de roses et de jasmins, dont toutes les feuilles étaient d’émeraudes» (52). Le jeu des
réminiscences crée a ce stade un entrelacement intertextuel qui déploie et redistribue le réseau des
signifiants mais resserre le champ des signifiés. Car la premiére destinataire de la cassette est la
grenouille qui s’abandonne, seconde citation décalée, a une folle parodie du grand air des bijoux. Dans
I’opéra de Gounod, Marguerite s’enivre devant sa métamorphose, en des termes ici repris sur un mode
grotesque par la reine Coax:
Mon éventail de plumes, ou I’as-tu mis, malheureuse? Ah! je le tiens! et mes gants blancs. .. vite donc!
mes gants parfumés! mon collier est mal agrafé, rattache-le donc, maladroite! O ciel! il me manque mon
bouquet de mariée...ne serait-il pas dans la cassette? Regarde, retourne-la...Je le tiens, je le mets a ma
ceinture, vois! le prodige s’accomplit. Vénus n’est qu’une maritorne auprés de moi. C’est moi, moi, la vraie
Cythérée sortant des ondes sacrées. Il faut que je danse, j’ai des crampes dans les mollets; c’est la
transformation qui s’opére. Oui, oui, la danse hatera ma délivrance! Je sens revenir la grace incomparable de

mes mouvements, et le feu de 1’éternelle jeunesse me monte au cerveau! Haptcha! voila que j’éternue!
haptcha! haptcha! (110-111)

L’abondance des interjections et des exclamatives évoque le rythme syncopé du discours de
Marguerite chez Gounod®, et le texte prend au pied de la lettre le terme de «métamorphose»
qu’emploie Marguerite. Nous suivons Philippe Berthier, pour qui la reine Coax, «grotesque
Castafiore», est «I’image de ce que serait devenue Margot si elle avait succombé aux prestiges Vereux
de son faux soupirant»3°.

Mais précisément, I’épisode réarticule les différents éléments qu’il emprunte a divers récits qui
ont tous partie liée avec une initiation concernant le rapport a 1’acte d’amour, dans sa double
postulation. Coax en Vénus hideuse, échouant ridiculement dans sa métamorphose, fait bien une
derniére tentative pour attirer Margot du c6té des séductions abjectes: marquée du signe de la «patte

du musicien, elle le revoit le 18 avril 1859 et, le soir méme, va voir Faust moins le prologue. (voir sur ce point G. Lubin,
Correspondance, 1981, p. 432, n. 2 et ’Agenda.)
34 Si j'osais seulement

Me parer un moment

De ces pendants d'oreille!...

[Elle des boucles d'oreilles de la cassette.]

Voici tout justement,

Au fond de la cassette,

Un miroir! comment

N'étre pas coquette?

[Elle se pare des boucles d'oreilles, se léve et se regarde dans le miroir.]

Faust, Gounod, acte 111, scéne 6.
3 Achevons la métamorphose! / 1l me tarde encor d'essayer / Le bracelet et le collier. [Elle se pare du collier d'abord, puis
du bracelet. —Se levant] Dieu! c'est comme une main qui sur mon bras se pose! /Ah! je ris de me voir / Si belle en ce miroir!
/ Est-ce toi, Marguerite? / Réponds-moi, réponds vite! —/Non! non! —ce n'est plus toi! / Ce n'est plus ton visage! / C'est la
fille d'un roi, / Qu'on salue au passage!... / Ah! s'il était ici!... / S'il me voyait ainsi! / Comme une demoiselle / Il me
trouverait belle!... / Ah! s'il étaitici!...
3 ph. Berthier, Contes d'une grand-mere, op. cit., p. 14.
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froide et gluante» que la magicienne lui passe alors sur le visage, la jeune fille se transforme en
grenouille. 11 faudra ’intervention du cygne Névé, jadis prince de son état®’, du c6té de la blancheur,
de I’ascension et de I’¢1évation des sentiments, pour la rendre a elle-méme: «[...] mets vite ces bijoux
qui te rendront ta figure premiére; mais n’essaie pas de devenir belle par la puissance des
enchantements» (112).

L’intrication des références fait sens: il y a «reconfiguration»® des séquences et renouvellement
de lalecon du conte. Legon double en vérité. A la fin de I’aventure avec Ranaide et Rolando, qui n’était
peut-&tre qu’un réve, Marguerite se voit d’un regard nouveau: «Son premier mouvement fut de courir
a son miroir, et pour la premiere fois de sa vie elle se trouva trés jolie, car elle avait sa figure ordinaire,
seulement un peu fatiguée» (113). Lecon qui inverse les données de I’hypotexte faustien: c’est en elle-
méme, en son imperfection et sa simplicité, que cette Marguerite se retrouve avec bonheur dans le
miroir. Cette reconnaissance de soi, qui résulte de la lecon prodiguée par le conte inclus, s’accompagne
d’une partition symbolique forte, qui oppose 1’image de sublimation glorieuse et triomphante au
tableau d’une chair triste et mortifere: la grenouille, «cette criminelle magicienne», est «étendue sur le
rivage, les pattes en 1’air, le corps inerte et raidi par la mort» (112). Son corps, «grand comme celui
d’une personne ordinaire, était d’un blanc mat et rugueux, et conservait les formes de la grenouille»
(112). A cette éviction des pulsions libidinales correspond 1’élévation du cygne, dans des termes qui
ne laissent aucun doute sur sa signification —et appelleraient a vrai dire la convocation d’un dernier
intertexte, le Lohengrin de Wagner: «Il déploya ses ailes et s’¢leva dans le rayon du soleil. Marguerite,
en le voyant planer dans les airs, crut reconnaitre Névé avec son collier d’or, puis il lui sembla que
c¢’était 1’étoile du matin» (113). La Reine Coax s’achéve cependant sur une seconde legon, une fois
réintégré le récit cadre et convoquée de nouveau la grand-meére, digne image de sa créatrice. Comme
le précise Philippe Berthier, «faut-il croire qu’il s’agisse la d’un divorce radical et définitif entre corps
et esprit? George Sand n’a rien d’une Cathare... Aucun angélisme chez elle. La fin du conte indique
bien qu’a son heure, un homme viendra, dont la tendresse délicate saura guider la jeune fille vers la
merveilleuse et nécessaire découverte du désir partagé»>°.

Mais plus que la ou les legons, ce qui importe ici est le vaste processus de reconfiguration des
textes qui s’entrelacent pour proposer un conte novateur, réinventé, quoique riche «de 1’épais terreau
de la littérature qui 1’a précédé»*C.

37 Le cygne blanc de Marguerite, Névé, s’avere 1’ancien époux de Ranaide, Rolando, changé par elle en animal pour que
leurs destinées ne puissent plus se rencontrer.

38 Terme que privilégie U. Heidmann.

39 Ph. Berthier, op. cit., p. 16.

40°J. Gracq, «Pourquoi la littérature respire mal», Préférences, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, bibliothéque de la
Pléiade, 1989, t. I, p. 864.



