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El libro recoge el material de la muestra 
Máquinas de vivir. Flamenco y arquitectura en 
la ocupación y desocupación de espacios, 
expuesta en 2017 y 2018 en CentroCentro Ci-
beles de Cultura y Ciudadanía de Madrid y en 
La Virreina Centre de la Imatge de Barcelona, 
un proyecto del artista, investigador, comisario 
y editor Pedro G. Romero y de la artista visual 
e investigadora María García Ruiz. El volumen 
articula un recorrido caleidoscópico por los 
modos de habitar gitanos y sus distintas ex-
presiones culturales en relación con el espacio 
urbano, doméstico y escénico, así como con 
sus respectivos contextos sociales, culturales 
y políticos. El libro es una recopilación transver-
sal y exhaustiva de distintos casos de estudio 
y de ensayos que incluyen, desde el mecenas 
cultural sevillano Francisco Lira, pasando por el 
investigador Benito Barja, hasta el integrante de 
la Internacional Situacionista, el filósofo y escri-
tor belga Raoul Vaneigem. Así mismo, Máquinas 
de vivir hace visibles las múltiples y complejas 
conexiones entre el flamenco y la arquitectura.

Desde un principio los autores, a través de la 
figura de Federico García Lorca y su relación 
con Manuel de Falla y Le Corbusier, muestran 
la transversalidad del tema que les ocupa: el 
habitar o el vivir. Estos dos conceptos, que 
Pedro G. Romero y María García Ruiz se pre-
ocupan de distinguir cuidadosamente, toman 

distintas formas en su relación con la cultura gi-
tana y la movilidad. A raíz de esto, Máquinas de 
vivir, se estructura alrededor de tres ejes funda-
mentales: arquitectura radical, arquitectura so-
cial y arquitectura teatral. La arquitectura, que 
está presente en los títulos y en el desarrollo 
de cada uno de los tres ejes, no es necesaria-
mente el punto de partida ni el destino final de 
cada una de las secciones, sino más bien la 
urdimbre de este complejo sistema de relacio-
nes que, en este caso, articula las potencias 
y las maneras de entender su lógica, tramada 
por el habitar flamenco y gitano en sus distin-
tas facetas culturales y sociales. Sin pretender 
ser definitivos, estos tres hilos conductores 
tejen una serie de relaciones que arrojan luz a 
otras formas de entender el habitar más allá de 
aquellas que ideó el Movimiento Moderno. Sin 
embargo, las conexiones que teje el texto no se 
desarrollaron al margen o en contraposición a 
las vanguardias, sino en un diálogo constante 
de doble sentido, en unas ocasiones inspira-
ción y en otras de resistencia.

Cada una de estas tres secciones se articula 
a su vez en dos partes; una que recoge un 
conjunto de sintéticos casos de estudio que 
contextualizan cada uno de los temas del li-
bro, y otra en la que los distintos autores con-
tribuyen con sus ensayos a profundizar su 
entendimiento.

El primer campo, Arquitectura radical, se ar-
ticula en torno a la Internacional Situacionis-
ta, y su interés por «la ocupación y la movi-
lidad en el espacio de los romaníes, gitanos, 
los flamencos o la bohemia del exilio político 
español». En este capítulo se ilustra el contex-
to de las relaciones entre los movimientos de 
vanguardia radical y «los modos de vida gita-
nos, emigrantes meridionales y lumpen urba-
no». De esta forma, los autores ponen de ma-
nifiesto un paradigma alternativo que desvela 
las influencias menos reconocidas por el dis-
curso más canónico de la arquitectura. Así, la 
resistencia a la producción industrial, el juego, 
el nomadismo, la apropiación del espacio ur-
bano, y el détournement son indisociables del 
contexto político-social que aquí se presenta.

En el segundo campo, Arquitectura social, 
los autores enfocan la movilidad desde una 
perspectiva biopolítica, en la que el despla-
zamiento humano fuera de las ciudades tras 
la Segunda Guerra Mundial coincide con la 
aplicación de nuevas políticas urbanas que 
pretenden asentar a las poblaciones cuya 
forma de vida se basa en el movimiento. Con 
este enfoque, María García Ruiz elabora un 
ensayo crítico que analiza las continuidades y 
discontinuidades de estos procesos de asen-
tamiento a través del control del movimiento 
de los cuerpos mediante la arquitectura y el 
urbanismo. Por otro lado, el libro analiza va-
rios proyectos de vivienda social situados en 
España, Francia y Portugal desarrollados en-
tre 1950 y 1980, además de los posteriores 
‘polígonos de vivienda’ que, ante el fracaso de 
los proyectos comunales, acogieron a la po-
blación gitana y otros grupos marginales. Este 
análisis pone de manifiesto cómo los con-
ceptos de la fiesta, el juego, y la apropiación 
de los espacios sirvieron como mecanismos 

para la suspensión de las reglas con las que el 
Movimiento Moderno, mediante la forma y la 
función, sometió a la vida en estos espacios.

El tercer campo, Arquitectura teatral, aborda 
el teatro ritual andaluz y su espacio escénico 
como un espacio de representación política 
y social, que se impregna de su contexto y 
trasciende la cuarta pared para imprimirse 
en la realidad cultural en la que se sitúa. Aquí, 
Antonio Molina Flores transcribe las palabras 
de Francisco Lira, quien, a través de la memo-
ria, suma una capa más a este valioso archivo.

Así, el libro se hace gala de un conocimiento 
profundo de esta red poliédrica y esboza en 
pinceladas cortas —por lo general de no más 
de un párrafo de extensión— una imagen tan 
compleja como transversal de la relación entre 
la arquitectura y los modos de habitar gitano. 
Este ritmo que imprimen los autores al texto 
mediante sus breves secciones conduce al lec-
tor a navegar entre diversas temáticas que van 
de lo musical y lo urbanístico a lo escénico y lo 
arquitectónico, dando a entender que, en reali-
dad, no son temas estancos entre sí, sino que 
forman parte de una misma red. Si bien la es-
tructura del libro mantiene un orden preciso que 
ayuda a digerir su complejidad, Máquinas de 
vivir ofrece, implícitamente, una posible lectura 
alternativa; una versión en la que el lector puede 
recorrer las páginas de sus capítulos de forma 
desordenada o caprichosa a modo de ‘deriva’, 
construyendo nuevas relaciones entre los he-
chos y los conceptos que presenta el texto.

Máquinas de vivir también incluye un magnífi-
co ensayo visual. Cada uno de los capítulos va 
cuidadosamente acompañado de una acerta-
da selección de imágenes que combina va-
liosos materiales de archivo. Éstos compren-
den fotogramas de películas, contactos de 
fotografías, dibujos, carteles de espectáculos, 
o planos de edificios, todos ellos derivados de 
la exposición. Por otro lado, una vez más, mo-
vilidad y movimiento, conceptos subyacentes 
en la lectura, quedan impresos gráficamente, 
no solo a través de la ágil estructura de sus 
secciones, sino también gracias al diseño y la 
maquetación del material visual, que en mu-
chos casos recurre a la serialidad para ilustrar 
con claridad la multiplicidad o el cambio.

Sin lugar a duda, Máquinas de vivir: Flamenco 
y arquitectura en la ocupación y desocupación 
de espacios es fruto de un exhaustivo traba-
jo de investigación que recorre el último siglo 
de relaciones entre flamenco y arquitectu-
ra. Y aunque, en ocasiones, la densidad de 
información y la alusión a nombres propios 
en algunos capítulos puede resultar complejo 
para un lector no experto, el libro se establece 
como un valiosísimo archivo escrito y visual. 
Máquinas de Vivir presenta una visión analítica 
y critica a través de múltiples voces, y acoge 
desde su propio formato una visión poliédrica 
que se establece con solvencia y autoridad, 
pero sin pretender dar por cerrado el tema que 
trata, ofreciendo, a través de las intersecciones 
que plantea, la construcción nuevos discursos.
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