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“Soy Carlo, teniamos una cita”

Con estas palabras, un joven arquitecto italia-
no se presentaba en el estudio de Paulo Men-
des da Rocha en Sao Paulo en algin momen-
to del ano 2009. En su iniciatica exploracion
intelectual, Carlo Gandolfi queria encontrar
“el ‘magisterio’ mas estable, independiente y
potente” que pudiera guiarle en su desarrollo
académico y profesional. Hoy es motivo de
agradecimiento que o haya compartido en
este volumen.

Paulo Mendes da Rocha, infraestructural
expone una serie de conversaciones man-
tenidas durante aquellos afos entre el joven
italiano y el maestro brasilefio. Los dialogos
penetran con éxito en la intimidad de uno de
los arquitectos mas emblematicos del siglo
XX, que Gandolfi encontré con 81 afios y que
contaba 85 en el momento en que el italiano
dio por concluidas sus grabaciones. Se trata
de un libro breve —que no ligero— que acerca
al lector la figura de Mendes da Rocha en su
Ultima etapa de la mano de quien, durante al-
gun tiempo, tuvo las llaves de su estudio.

Un generoso prologo de Helio Pindn recuerda
que “la indudable seducciéon” de su arquitec-
tura va acompanada de “una inevitable sos-
pecha de que algo se nos esta escapando”.
También brinda una confesiéon que cita de me-
moria de una conversacion con él: “nunca has

de preguntarte si eso es posible, sino que has
de tratar de descubrir como hacerlo posible”.
La primera piedra queda, con este recuerdo,
colocada. Después, un brillante ensayo de
Gandolfi titulado “Una idea de vida, de arqui-
tectura, de futuro” contextualiza el dialogo y
prepara al lector para lo que se va a encontrar:
un coloquio amable y hondo a partes iguales
que muestra al arquitecto brasilefo en prime-
ra persona, algo indispensable para apreciar
su obra.

El nucleo del volumen lo conforma el fértil dia-
logo entre Gandolfi y Mendes da Rocha, en el
que el italiano asciende rapidamente de ino-
cente pupilo a interlocutor necesario. Gracias
a ello, la conversacion encuentra una fertilidad
extraordinaria. La charla gira en torno a am-
plios temas: infancia, intuicion, arquitectura,
espacio, América, luz, técnica, Brasil... Pala-
bras pesadas que el duo, sin embargo, es ca-
paz de atravesar rapidamente hasta el nucleo.

En el didlogo descubrimos la fuerte impronta
de su ninez en su familia de ingenieros, cuan-
to le influyd su maestro Joao Batista Vilanova
Artigas, algunas posibles definiciones de ‘ar-
quitectura’, la importancia de comprender el
mundo europeo para poder definir el america-
no, o la produccion de un Mendes da Rocha
que elabord unos 350 proyectos, de los que
sélo 40 fueron construidos. De entre ellos,
en torno a la pagina 100 el lector percibe la
pasion con la que se refiere especialmente
a uno: la piscina que proyectd para un lugar
cualquiera. El arquitecto habla de este proyec-
to con entusiasmo y dedica a él méas palabras
que a cualquier otro asunto en el libro: desde
intereses tipoldgicos hasta intuiciones funcio-
nales, pasando por la especulacion sobre una
posible ubicacion, o por el interesante espacio
que deja bajo si y que pudo probar en otros
proyectos como la Tienda Forma, la Casa en
Butanta, o el MuBE. Quiza el deseo de verlo
construido provocase en Mendes da Rocha
el fervor que se desprende de esas paginas.

Sorprende, ademas, lo rapido que el didlogo
salta de los principios que rigen las obras del
arquitecto a la busqueda de universales en
arquitectura, como si para él esa exploracion
fuese perenne en su proyectar. Son frecuen-
tes las reflexiones sobre por qué ciertas arqui-
tecturas resisten al tiempo, como las pirami-
des. Y cierto es que la de Mendes da Rocha lo
hace, incluso en el dificil momento actual —de
“hipertrofia tecnoldgica”, afirma Gandolfi—.
Arquitecturas que, como al interlocutor ita-
liano le gusta decir citando al fildsofo aleman
Friedrich Schelling, parecen ser “musica en el
espacio”. Entre esas reflexiones, Gandolfi as-
tutamente sentencia: “una complejidad sim-
ple, como si la verdadera sintesis fuese hecha
de aparentes oximoros”.

Entre tantos destellos, Mendes da Rocha pro-
pone una vision inédita y de lo mas contempo-
ranea sobre la idea de arquitectura: “Ocupar
una cueva no es arquitectura, pero si la ocu-
po, comienzo a vivir en ella, llamo a otras per-
sonas, inicio una época, elijo un color para las
paredes... {He aqui, entonces, un cambio de

habito, vivo una experiencia! ... La arquitectu-
ra somos nosotros y, por traslacion, un poco
todo se convierte en arquitectura”. Resulta
dificil, de hecho, aislar esta sin mencionar
algunas otras de la brillante retahila de citas
que Gandolfi y Mendes da Rocha se arrojan
mutuamente: “La casa no es el lugar de vivir;
el hombre vive en la ciudad”, “quien navega
no tiene horarios”, “la luz sigue a la forma”, “la
técnica no puede no decir la verdad”, o “cada
proyecto es un pretexto para sofar un poco”,
entre tantas otras.

Todo ello conforma un volumen valioso en si
mismo como objeto de disfrute, pero tam-
bién como parte de trabajos futuros sobre el
arquitecto brasileno. Traducido fielmente por
Tomés Garcia Alberola y convenientemente
ilustrado, se enmarca en la cuidada edicion
de Asimétricas, que comienza a generar Cos-
tumbre en la calidad y que deja un elegante
detalle digno de resenar: cuando Paulo habla,
se escribe en negrita.

Del dialogo se desprende el caracter de una
figura intuitiva y sabia a la par que modesta
y tranquila. Recuerda a esos arquitectos de
trato sereno que parecen tener la arquitec-
tura dentro de si y ofrecerla, calmadamente,
a quien la quiera disfrutar (en esto el nombre
Alvaro Siza viene rapidamente a la memoria).
En definitiva, da la sensacion de que Mendes
da Rocha le confiere a Gandolfi la confianza
necesaria para que un dialogo tan rico tenga
lugar. Le concede su sinceridad y sus mejo-
res ideas, que el italiano a su vez regala a la
audiencia a través de este libro. De no haber
sido por él, quiza nunca hubiéramos sabido
que “una mujer que borda conoce la técnica.
Pero conoce también la flor que quiere bordar,
incluso antes de empezar a coser. Asi es la
arquitectura”.
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