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Cuerpo y alma de aire

La célebre triada vitruviana alude a las nocio-
nes fundamentales de la estabilidad, la utili-
dady la belleza, y ello ha dado pie a otras con-
jugaciones categodricas en tercetos. En este
libro Eduardo Prieto recuerda que hubo otro
principio fundamental en los escritos del tra-
tadista romano, la salud, emanado de los pre-
ceptos de Hipdcrates —luego enriquecidos
por Galeno, el médico vy filésofo, responsable
de un completo cuerpo tedrico sobre el fun-
cionamiento de nuestro organismo, que entre-
vero sus estudios con otras formas de conoci-
miento—. Es oportuna esta remembranza de
aquella tesis hipocratica segun la cual el diag-
néstico consistia menos en la exploracion del
interior de los pacientes que en la evaluacion
de las caracteristicas del lugar donde habita-
pban. Cabe encontrar en ello, como en todo
este inteligente compendio de eruditos relatos
en torno a la atmosfera del Renacimiento —fi-
sica, intelectual, estética, por rimar en trio—,
una culturalista reivindicacion del espacio an-
tes que la materia, mas rica que aquella de
Bruno Zevi, porque la asume vy la trasciende,
la funde con los libros y con la vida, y a través
del éter encuentra en esa brisa el vuelo que va
de lo moderno hasta lo cléasico; y una implicita

defensa de la forma como el recipiente que
separa el aire de dentro y el de fuera, o asi
quisiera uno leerlo. Para Prieto la arquitectura
es “la disciplina donde mejor han cristalizado
los afanes culturales y ambientales de cada
época”.

Hipdcrates sostenia que en la salud era tan
importante la medicina como la arquitectura.
Estos ultimos afios han venido a hacer burda-
mente evidente lo que liricamente ya sabian
al menos desde Roma, y con finura Prieto,
arquitecto vy filésofo, glosa en estas paginas,
aventando con la voz templada de los buenos
ensayistas una semblanza de la necesidad de
estos oficios, el de la filosofia como el de la ar-
quitectura, para el bienestar del cuerpo o del
alma. Los distintos capitulos, ilustrados her-
mosamente con coherente eco de circulari-
dad, dan cuenta del espiritu de concordancias
y métricas, conexiones y analogias, como los
antiguos hablaban de la relaciéon de los vien-
tos con los cielos. Luis Fernandez Galiano, en
“Sesenta y cuatro facetas”, la elogiosa resefia
que dedicara a la sobresaliente publicacion
anterior del autor, Historia medioambiental de
la arquitectura, del que este texto es casi un
anexo petrarquiano, ensalzaba esta capaci-
dad pitagérica de Prieto: “dividido en cuatro
partes que asocia a los cuatro elementos de
la naturaleza acunados por la tradicién clasica
(fuego, tierra, agua y aire), el libro se estructura
—mostrando una voluntad de orden retérica-
mente geométrica— en cuatro capitulos por
parte y cuatro epigrafes por capitulo, de ma-
nera que viene a reunir sesenta y cuatro ensa-
yos que abordan poliédricamente el objeto de
su estudio”. Podria decirse que en esta exten-
sion de la terna vitruviana hasta el cuarteto en-
cuentra Prieto la red desde la que planear libre
por las escenas que evoca en Los laberintos
del aire: “los cuatro vientos se asociaron a los
cuatro puntos cardinales, las cuatro partes
del cielo, las cuatro orientaciones del espacio,
los cuatro temperamentos, las cuatro estacio-
nes, las cuatro edades humanas y —ya con la
irrupcion del cristianismo— también las cuatro
virtudes cardinales”.

Entre la deliciosa entrevista a si mismo a la
manera de prologo —sagaz autorresefa de
un consagrado resefista— vy la serie final de
notas, también ilustradas con primor —suge-
rente ejercicio del avezado editor que Prieto
también es—, el texto discurre entre el esplen-
dor clasico y el renacentista. Se inicia con el
brillante apunte de un cuento, el de la visita de
Rafael y su selecto grupo de amigos, sensible
compania de la que uno quisiera ir de la mano
como de la de Prieto, a la villa Adriana, dis-
frutando del aura entre ruinas, encontrando el
tono —la brisa— para su villa Madama; y se
concluye el repaso arquitectonico —Vincenzo
Scamozzi, Philibert de 'Orme, Leon Battista
Alberti— con un final redondo, consecuente,
ideal, pitagéricamente planeado, demostran-
do esa voluntad de orden retdrico, la palla-
diana Villa Rotonda. Tras la elegante portada
de los pajaros de los frescos pompeyanos de
la Casa de la Pulsera de Oro, el lector podra
encontrar otros momentos excelsos entre la
obertura de Rafael y la encrucijada final de

Palladio. Hay en este paseo por “cosmos y
miasmas”, en esta “teoria renacentista de los
vientos”, una consecuente vocacion de imago
mundi. El autor regala la lectura de Suetonio
describiendo la sala octogonal de la Domus
Aurea de Nerdn donde habia un dispositivo
que movian unos esclavos mediante roda-
mientos, una machina que reproducia la mar-
cha del cielo y los planetas: “giraba sin cesar
sobre si mismo, del dia y de noche, como el
mundo”. Y nos recuerda la narraciéon de Pli-
nio el Viejo sobre el aviario imperial en la que
habia “esclavos pacientes que ensefaban
griego vy latin a los ruisenores”. En una y otra
metéafora nos sentimos incluidos. Silos dioses
castigaron a Sisifo al recurrente arrastre de
su piedra desde la sima a la cima por haber
querido enganar a la muerte en dos ocasio-
nes, que no cuatro, y su mito nos reitera que
somos mortales —somos Sisifo, y somos la
piedra, y somos la montana— la arquitectura
tiene a otro referente ancestral en Dédalo, in-
genioso proyectista que encontraba orden en
maquinas, juguetes o laberintos.

Somos arquitectos porque queremos expan-
dir nuestra mortalidad agotando el campo
de lo posible, conformando mejores lugares
habitables, proyectando la mediacién entre
cuerpo y entorno, arropando aires en el aire.
Somos como aquellos sirvientes neronianos
que pese a todo jugaban a orquestar el uni-
verso conocido. Quienes leemos y escribimos
sobre ello, como Prieto, tratamos de ensenar
griego y latin en estos tiempos mal airados.
Segun el verso de Emily Dickinson somos
los péajaros que se quedan. Si Adolf Loos,
que dijo que el arquitecto era un albanil que
sabia latin, postulara que solo la tumba o el
monumento embridaban la arquitectura con
el arte, podriamos decir que eso ocurria con
aquellos recintos para péjaros, que son el di-
bujo de una forma en el aire y que también
implicarfan ligeramente algo, tan libre como
el ave en vuelo, de funcion, como sublimada-
mente lo tendrian lo funerario o lo monumen-
tal; como sefala Prieto aquellas pajareras,
trasunto de cualquier arquitectura para los
hombres, “trascienden la mera funciéon para
enredarse con lo simbdlico” y “ponen de ma-
nifiesto la importancia que el aire y los vientos
tuvieron para los humanistas, los arquitectos
y los principes del Renacimiento”. Se refiere
que Diego Velazquez, en su lecho de muerte,
balbuceaba que le hubiera gustado pintar el
aire; asi decimos nosotros que nos gustaria
darle forma.
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