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Ya desde la lectura de las primeras paginas,
incluso desde el mismo indice, resalta el ori-
ginal atractivo del libro Anomalias domésticas
de Fernando Espuelas, publicado por la edi-
torial Pre-Textos. Un conjunto de reflexiones
sobre la casa, el habitar y la habitacion, la
persona, el espacio y la intimidad, que giran
en torno a la arquitectura, pero enseguida se
relacionan con otras regiones del pensamien-
to como la filosofia, la historia, la poesia o la
musica.

Desde la falsa intimidad de los hoteles -acen-
tuada precisamente por su pretension de
similitud al hogar propio- hasta la intimidad
indescifrable de los hogares ajenos -en los
que solo a través de los objetos es posible
imaginar la vida de sus habitantes-, el libro re-
corre muy distintas formas de habitar y muy
distintos habitantes. Aparece asi la figura del
‘intruso’, alguien que al adentrarse en la casa
ajena perturba la secreta intimidad de sus
habitantes. En contraposicion al ‘intruso’ se
presenta la figura del ‘voyeur’, que también in-
vade la intimidad ajena, pero lo hace desde el
exterior, mediante la impune observacion de
escenas cotidianas en casas cercanas. El ‘pri-
sionero voluntario’ es otro caracter mas con
el que Fernando Espuelas tantea la recondita
psicologia del habitar. El prisionero voluntario
sustituye el mundo por la casa, reemplaza

todo el mundo por su casa ya que ese mundo
le inspira aversion o desconfianza o miedo.

A estos andmalos habitantes se afade la in-
teresante figura del ‘fantasma’, ese ente que
surge como respuesta a la incapacidad hu-
mana para concebir una casa deshabitada y
que representa de alguna forma nuestra vul-
nerabilidad ante el ambito privado y nuestro
temor al vacio.

Junto a la casa es frecuente encontrar, duran-
te la lectura del texto, cercanas referencias al
objeto, a lo pequefo, a lo concreto. Se define
el objeto en su necesaria relacion con la per-
sona, en una relacion que seria comparable a
la de los érganos vitales dentro de un cuerpo.
Y de entre tantos objetos, Fernando Espuelas
presta especial atencion a aquellos que han
sido extraidos de su contexto habitual. Tal es
la capacidad significativa de los objetos que
los adjetivos utilizados por el autor para re-
ferirse a ellos -objetos sumisos, rescatados,
redimidos, en fiesta- recogen cualidades hu-
manas.

Para ahondar en el significado de este habitar
anémalo, el autor establece mudltiples com-
paraciones, relaciones inéditas que, sin em-
bargo, no dejan de mostrar una asombrosa
coherencia entre si. Entre la pareja de Alison y
Peter Smithson y la de Charles y Ray Eames,
con su distinto modo de entender los valores
objetuales dentro de la arquitectura. Entre
Adolf Loos y Marcel Proust, contemporaneos
en su manifiesta confianza para aproximarse
a la realidad a través de lo lucido, lo sutil y lo
matizado. O entre Piranesi, con sus interiores
destartalados, imposibles, ilimitados, excesi-
vamente concretos, y Superstudio, con sus
exteriores solidos, pulcros, abstractos y en
cierto modo evasivos.

Espuelas conversa con escritores, pintores,
poetas, cineastas y arquitectos, contempora-
neos y extemporaneos, cuyas voces se unen
casi de manera coral en las palabras de este
libro. Seguramente conceptos atemporales,
como la casa y la intimidad, deban ser des-
critos, entendidos y pensados desde distintas
épocas, a través de personalidades diversas.
Y la elaborada suma de estas mdltiples vi-
siones individuales se convierte en un eficaz
método de aproximacion al tan diverso y equi-
vOCO universo de la casa. Como resultado de
esta simbiosis intelectual, el lector encuentra
en Anomalias domésticas postulados estric-
tos y, sin embargo, profundamente abiertos y
evocadores. Por ejemplo, cuando lee que el
limite de una casa es: “hasta donde se puede
oir la voz de la madre”.

Esta apuesta multibibliografica demuestra
que la arquitectura no soélo se construye con
vacio y con materia. También con palabras,
con emociones, con especulaciones, con
significados o con biografias irrepetibles. La
dualidad entre lo construido y lo vacio, entre
la materia y el espacio —que el propio autor
define como “la polaridad basica de la arqui-
tectura’™ es un tema que ha estado presente
en los libros anteriores de Fernando Espuelas.
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Sien El claro en el bosque (Fundacion Caja de
Arquitectos, 1999) es protagonista de la arqui-
tectura el espacio vacio, en un libro publicado
diez ahos después, Madre Materia (Lamprea-
ve, 2009) es protagonista la materia. Y si en E/
claro en el bosque se define el vacio no sélo
como medio de significacion, sino también
como realidad fisica, también en Madre Mate-
ria la materia no sélo es la materia fisica, sino
que también es la sorprendente materia del
lenguaje, el tiempo, la identidad o la moral.

En Anomalias domésticas se integran estos
dos elementos, vacio y materia, sustantivos
arquitectonicos que resultan al mismo tiempo
antagonicos y complementarios, como tam-
bién podrian serlo silencio y sonido, y que son
empleados por el autor para acercarse a los
hondos significados que en nuestra lengua
han quedado unidos en el sencillo sustantivo
‘casa’. Fundadas en esta contraria relacion
entre lo concreto y lo abstracto, entre lo tan-
gible y lo intangible, aparecen emocionantes
definiciones de la casa durante la lectura del
libro: ‘excepcion para la atmosfera’, ‘espacio
de impunidad’, ‘recinto de inmunidad’, ‘am-
biente de ensofacién’, ‘transustanciacion
de los dias felices’, ‘un ente insdlito’, ‘ambito
prelinglistico de la arquitectura’. O también:
‘el mundo’.
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