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Entre moléculas e ideas

Habra quien prefiera seguir llamandolo vacio.
Otros tal vez continten utilizando la genérica
nocion de espacio. Los mas conscientes de
sus implicaciones se referiran a su condicion
atmosférica. Sin embargo, lo teniamos delan-
te y no lo veiamos. El aire, a secas, es mucho
mas que todo eso. Tras la lectura de este texto
firmado por Rafael Beneytez sera dificil elegir
el término adecuado y, desde luego, dejara de
ser una eleccion inocua.

Construir un conocimiento renovado sobre
el aire, uno que superponga los datos vy las
sensaciones, la aproximacion cientifica y la
experiencia perceptiva, la informacion técnica
y la dimension estética; tal es la promesa que
se anuncia en la brillante introduccién a este
libro sostenida por dos metaforas técnicas
complementarias: por un lado, el aeronauta
Donald Piccard se eleva sin esfuerzo en el
continuo atmosférico por diferencia de pre-
sion; por otro, el acrobata Philippe Petit resiste
heroicamente la fuerza de la gravedad gracias
a una asombrosa combinacion de tension y
equilibrio. La pregunta sobre la materialidad
del aire confluye en algun punto de encuentro
entre estos dos vectores opuestos y para dar
respuesta el autor atraviesa, con paso airoso,
un océano minado de obras de arte, instala-
ciones, textos, ideas, imagenes, hechos histo-
ricos y arquitecturas.

Entre la disertacion ensayistica que el propio
titulo anuncia y la evocacion perceptiva propia
de un cuaderno de viajes, resulta dificil identi-
ficar el género literario al que pertenece este
trabajo. Probablemente sea muchas cosas a la
vez y una diferente en cada parte de la lectura.

El capitulo inicial se asienta sobre un gerun-
dio: caminando. Y es que este primer contac-
to con el tema se construye literalmente sobre
la base de un hacerse, siempre inacabado. El
“monstruo de sal”, es decir, el Gran Lago Sa-
lado de Utah sobre cuyo limite Robert Smith-
son realizé la obra Spiral Jetty, es el pretexto
para evocar una experiencia que combina el
recuerdo de lo vivido y lo pensado en un Unico
relato continuo que va rodeando este cuerpo
de agua. La descripcion de la asfixiante hu-
medad, la evaporacion, la cristalizacion y la
horizontalidad exacta de esta realidad geo-
l6gica se entrelaza con las reflexiones de Si-
mondon, Kubler, Bourriaud y Didi-Huberman
o las del propio Smithson entre tantos otros.
Se trata de un tipo de escritura que desafia
el limite razonable de las referencias encade-
nadas, creando voluntariamente un torbellino
de imagenes apenas conectadas que nos
anuncia la imposibilidad de contener un co-
nocimiento sobre el aire que se concibe como
esencialmente expansivo. Aunque con ancla-
jes puntuales a los datos bioldgicos (el cama-
ron de la sal o la mosca salina), econémicos (el
Wendover Nugget Hotel & Casino) o técnicos
(la Terminal Lake Exploration Platform — TLEP),
este primer capitulo nos prepara para un re-
corrido sin direccién, que tendra que caminar
en circulos antes de acercarse al centro.

El siguiente bloque de escritura tiene el objeti-
vo de pertrecharnos con una mirada renovada
sobre obras artisticas suficientemente conoci-
das pero que, agrupadas y glosadas secuen-
cialmente, conforman un cuerpo mixto de in-
formacion y observaciones directas que seran
relevantes para el argumento del capitulo final.
Préximo al género de la revision de literatura,
comienza precisamente retomando un texto
que es en si mismo un trabajo bibliografico y
cronoldgico sobre la desmaterializacion del
arte entre los afios 1966 y 1972 llevado a cabo
por Lucy Lippard que, en sintonia con el ob-
jetivo critico del texto, desafiaba también las
convenciones del ensayo o la propia critica del
arte. Se entiende bien que sea a éste primer
objeto de estudio al que se le dedican mas
paginas, ya que ofrece el contexto apropiado
para enmarcar el conjunto de ocho obras que
se abordaran a continuacion, presentadas
como una progresion no lineal de lo que se ha
dado en llamar ‘arte ambiente’. Asi, la trayec-
toria de Donald Judd se describe desde la de-
finicion tedrica de sus ‘objetos especificos’ y
de lo que otros autores han dicho sobre ellos,
pero también se apoya en la visita del autor
a la fundacion Chinati en Marfa, aportando la
experiencia directa de las obras y su interac-
cion con esta arquitectura transformada. Sur-
gen aqui algunas imagenes verdaderamente
efectivas, como la condicion aparentemente
liquida de aire entre las cajas de aluminio,
“densa como el agua de un acuario”. El papel
de la luz —en toda su dimension técnica— se
hace patente tanto en la revision de la expo-
sicion Phenomenal y su catalgo (Robin Clark,
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2011) como en la descripcion detallada de las
obras de Robert Irwin, Dough Wheeler, Larry
Bell y, por supuesto, James Turrell. En esta
busqueda de una espacialidad difusa pero
perfectamente controlada, el recorrido hacia
la obra de Olafur Eliasson The Weather Project
(2004) requiere de un nuevo alto en el camino.
En lo que parece ser un nuevo detournement,
el texto emparenta esta obra con la proeza de
control climatico llevada a cabo en el Chrystal
Palace por Paxton ciento cincuenta afos an-
tes. Poco importa si el aire era efectivamente
irrespirable en este descomunal invernadero;
lo que se sefiala aqui es la inauguracion de las
aspiraciones ambientales de la arquitectura
cuyo fracaso parece ser el objeto critico de
aquel sol permanente instalado en la nave de
turbinas de la Tate por el artista danés.

Llegamos asi al que podria ser el capitulo mas
relevante del libro, el que se ocupa, literalmen-
te, del aire y de lo que una arquitectura desti-
nada a regular los limites entre los diferentes
“cuerpos de aire” pueda significar. Constatada
nuestra tendencia a pensar el aire a gran es-
cala mientras nuestra interaccion fisica con él
se dirime en la distancia corta, la respiracion
se presenta como metafora perfecta de un in-
tercambio gaseoso ininterrumpido y replicado
en cualquier punto del planeta: el aire como
materia sometida a procesos trans-escalares.
De la mano de los primeros filésofos (Anaxime-
nes, Aristételes o Teofastro) y de los grandes
nombres de la historia de la ciencia (Lavoisier,
Boyle, Watt, Priestley, Haber), y sin olvidar las
referencias literarias (Celan, Baudelaire), el tex-
to nos conduce hacia una narrativa plenamen-
te insertada en el Antropoceno. Se vislumbra
un trabajo silencioso del autor, guiado dirfflamos
por una obsesion de largo recorrido, que con-
sigue amalgamar una cantidad suficiente de re-
flexiones en torno al aire —con la ayuda de dos
referencias fundamentales como son el experi-
mentado académico inglés Steven Connor y el
jovencisimo Benjamin Labatout—, hasta confor-
mar un cuerpo tedrico provisional, apuntalado
por ejemplos mas arquitecténicos como los
del colectivo Haus-Rucker-Co o el Blur building
(Diller y Scofidio + Renfo, 2002), conectado
con el trabajo mas reciente de Timothy Morton
y sus ‘hiperobjetos’, o la tarea llevada a cabo
por un proyecto de registro antropolégico de
pequenas historias conectadas como es Feral
Atlas (Tsing et al., 2021).

Es precisamente en el epilogo, titulado igual
que el propio libro, donde la técnica del mi-
crorelato se pone a prueba. Como si se tratara
de ‘ejercicios de estilo’, el autor describe laim-
probable conexion entre dos obras tan dispa-
res como las viviendas nunca construidas de
Alejandro de la Sota (Alcudia, 1984) y el edi-
ficio Penzoil Place de Philip Johnson & John
Burgee (Houston, 1976), desde tres visiones
diferentes: una moderna, otra posmoderna,
ambas instaladas todavia en el Holoceno, y
por ultimo una lectura materialista, de aten-
cion a lo molecular, sostenida apenas por el
humo dibujado de un carguero en el horizon-
te, que se reconoce como plenamente imbui-
da de las ideas que, ya desde el Antropoceno,
podemos intuir en el aire.
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