
Abstract: Dealing with Gordon Cullen’s ideas in the decade of the fifties refers us to his articles in the ma-
gazine “The Architectural Review” and the campaign orchestrated by its publishers to defend the ideas of 
Townscape applied to urban design and New Towns. The articles by Cullen always included masterful drawings 
through which he managed to synthesise and transmit his concepts to the readers, which were not always easy 
to describe in words. This paper analyses his graphic proposal for a possible New Town located on a meander 
of the River Thames, next to the small town of Marlow. This idea was never actually built, although Gordon 
Cullen tried to put forward an alternative to urbanism in 1950 and the architecture of New Towns that were 
being created in the English countryside.
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Gordon Cullen and Townscape.

Today, Gordon Cullen (1914-1994) is known above all for his book Townscape (1961), which was 
published in an abridged version in the Anglo Saxon world under the title The Concise Townscape 
[figures 1 and 2], being considered a classic in the historiography of architecture and urbanism1. 
After the past fifty years his figure and his work underwent several reviews, and it is possible that more 
than an urban planner Cullen is valued today for his role as artistic director of Architectural Review, 

1 I have paid special attention to the work of Gordon Cullen, his drawings and graphic strategies in two recent articles. 
Carlos Montes Serrano and Marta Alonso Rodríguez, “Dibujando el Townscape: en el centenario de Gordon Cullen”, 
EGA: Revista de Expresión Gráfica Arquitectónica 26 (2015): 36-47; and “Drawing the Changing City: A Tribute to 
Gordon Cullen” in Disegno & Città, Anna Marotta and Giuseppa Novello, coord. (Rome: Gangemi, 2015): 1129-
1132.
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Resumen: Tratar de las ideas de Gordon Cullen en la década de los cincuenta, nos remite a sus artículos en la 
revista The Architectural Review y a la campaña orquestada por sus editores en defensa de las ideas del Towns-
cape aplicadas al diseño urbano y a los New Towns. Los artículos de Cullen incluían siempre dibujos magistrales 
con los que conseguía sintetizar y transmitir a sus lectores sus conceptos, no siempre fáciles de exponer por 
escrito. En el presente ensayo analizamos su propuesta gráfica de un posible New Town situado en un meandro 
del río Támesis, junto a la pequeña localidad de Marlow, idea no construida con la que Gordon Cullen pretendía 
ofrecer en 1950 una alternativa al urbanismo y a la arquitectura de los New Towns que se estaban creando en la 
campiña inglesa.
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Gordon Cullen y el Townscape

Hoy día Gordon Cullen (1914-1994) es conocido sobre todo por su libro Townscape (1961), que desde 
1971 sigue editándose en una versión abreviada en el mundo anglosajón con el título The Concise 
Townscape [figuras 1 y 2], siendo considerado un clásico de la historiografía de la arquitectura y del 
urbanismo1. A la vuelta de cincuenta años su figura y su obra han experimentado varias revisiones, 
y es posible que más que como urbanista hoy día se le valore en especial por su papel como director 

1 Me he ocupado de la obra de Gordon Cullen, con especial interés en sus dibujos y estrategias gráficas, en dos 
artículos recientes. Carlos Montes Serrano y Marta Alonso Rodríguez, “Dibujando el Townscape: en el centenario de 
Gordon Cullen”, EGA: Revista de Expresión Gráfica Arquitectónica 26 (2015): 36-47; y “Drawing the Changing 
City: A Tribute to Gordon Cullen” en Disegno & Città, Anna Marotta y Giuseppa Novello, coord. (Roma: Gangemi, 
2015): 1129-1132.
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1. G. Cullen, 
Townscape, 1961. 

2. G. Cullen, The 
Concise Townscape, 
1971.

owing to his analytical ability, that “teaching how to see” or “educating your vision” that were so typi-
cal of the fifties, and for his wonderful drawings through which he explained his ideas.

It must be said that the translation of the book into Spanish under the title El paisaje urbano (1974) 
is not a translation of the original 1961 book, but of the abridged 1971 version, in which the publis-
hers shortened the book by half to make it more commercial, leaving out the colour images and over 
twenty case studies, including the proposals for the Westminster area, the St. Paul’s Cathedral area, 
renovation of the Southbank area in London or his ideas for a New Town on the banks of the River 
Thames

2
. For people interested in Cullen’s drawings, leaving out this second part of the book is a huge 

loss, since in the analysis of existing towns (Ludlow, Evesham, Shrewsbury, Trowbridge, etc.) and the 
ten proposals for regenerating urban fabric, Gordon Cullen made use of the most different graphic 
strategies to present his ideas in a clear, decisive, effective manner.

This provides a mutilated vision of Gordon Cullen’s ideas, whose figure could be hailed as that 
of an architect interested in the specific aspects of urban design, with a picturesque, vernacular 
outlook on the reality of architecture outside modernity. Nevertheless, it is precisely the second 
part of the book where the true personality of Gordon Cullen is brought out, an architect who 
excelled as an illustrator and sketcher of some of the finest examples of the first stage of English 
Modernity in the thirties, cooperating for renown architects such as Berthold Lubetkin in projects 
such as Highpoint Two, Finsbury Health Centre or Dudley Zoo, or for Wells Coates and Maxwell 
Fry, who hired him in 1936 to make the assembly panels for the exhibition on modern architecture 
in England

3
.

It is true that Gordon Cullen rejected the urban utopia of Le Corbusier in the Ville Radieuse 
style

4
, but not modern architecture adapted to the conditions of the site and coexisting with previous 

architecture. This can be seen in many of his proposals, in which Cullen did not have any qualms 

2 Gordon Cullen, Townscape (London: The Architectural Press, 1961). Gordon Cullen, The Concise Townscape (Lon-
don: The Architectural Press, 1971); the abridged version left out pages 193 to 312 from the original. Abridged version 
in Spanish: El paisaje urbano: tratado de estética urbanística (Barcelona: Blume, 1974); abridged version in Italian: 
Il Paesaggio Urbano (Bologna: Calderini, 1976).

3 The most complete work about the architect in: David Gosling, Gordon Cullen: Visions of Urban Design (London: 
Academy Editions, 1996). Also the monographs: Matthew Aitchison (ed.), “Townscape Revisited”, The Journal of 
Architecture 5 (October 2012), and Urban Design quarterly 52 (Autumn 1994).

4 Clément Orillard, “Gordon Cullen beyond The Architectural Review: some new perspectives from his personal archi-
ves”, The Journal of Architecture 5 (2012): 719-731.



artístico de Architectural Review, por su capacidad analítica –ese “enseñar a ver” o “educar la mirada” 
tan propio de los años cincuenta–, y por los soberbios dibujos con los que exponía sus ideas.

Hay que advertir que la traducción del libro al castellano con el título El paisaje urbano (1974), no se 
corresponde a la versión original del año 1961, sino a la versión abreviada de 1971, en la que los edito-
res redujeron el libro a la mitad para hacerlo más comercial, omitiendo las imágenes en color y más de 
veinte casos de estudio, entre ellos las propuestas para la zona de Westminster, el entorno San Pablo, la 
revitalización del Southbank de Londres, o sus ideas para un New Town a las oríllas del Támesis2. Para 
los interesados en el dibujo de Cullen la omisión de esta segunda parte del libro es una gran pérdida, 
pues en los análisis de localidades existentes (Ludlow, Evesham, Shrewsbury, Trowbridge, etc.) y en las 
diez propuestas de regeneración del tejido urbano, Gordon Cullen hacía uso de las estrategias gráficas 
más dispares para presentar sus ideas de forma clara, rotunda y eficaz.

Con ello se nos ofrece una versión mutilada de las ideas de Gordon Cullen, cuya figura podría ser in-
terpretada como la de un arquitecto interesado en aspectos puntuales del diseño urbano, con una visión 
pintoresca y vernacular de la realidad arquitectónica ajena a la modernidad. Sin embargo, es precisa-
mente esta segunda parte del libro la que nos muestra la verdadera personalidad de Gordon Cullen, un 
arquitecto que sobresalió como dibujante de algunos de los protagonistas de la primera Modernidad in-
glesa de los años treinta, colaborando como dibujante con arquitectos de la talla de Berthold Lubetkin 
–en proyectos como Highpoint Two, el Finsbury Health Centre, o el Dudley Zoo–, o con Wells Coates 
y Maxwell Fry, que le contratarían en 1936 para realizar los paneles del montaje de la exposición sobre 
la arquitectura moderna en Inglaterra3.

Es cierto que Gordon Cullen rechazaba las utopías urbanas de Le Corbusier al estilo de la Ville Ra-
dieuse4, pero no así la arquitectura moderna adaptada a las condiciones del lugar y conviviendo con la 
arquitectura preexistente. Así lo observamos en muchas de sus propuestas, en las que Cullen no tiene 

2 Gordon Cullen, Townscape (Londres: The Architectural Press, 1961). Gordon Cullen, The Concise Townscape 
(Londres: The Architectural Press, 1971); la edición abreviada prescindió de las páginas 193 a 312 de la versión 
original. Edición española abreviada: El paisaje urbano: tratado de estética urbanística (Barcelona: Blume, 1974); 
edición italiana abreviada: Il Paesaggio Urbano (Bolonia: Calderini, 1976).

3 El trabajo más completo sobre el arquitecto en: David Gosling, Gordon Cullen: Visions of Urban Design (Londres: 
Academy Editions, 1996). También los números monográficos: Mathew Aitchison (ed.), “Townscape Revisited”, 
The Journal of Architecture 5 (octubre 2012), y Urban Design quarterly 52 (otoño 1994).

4 Clément Orillard, “Gordon Cullen beyond The Architectural Review: some new perspectives from his personal 
archives”, The Journal of Architecture 5 (2012): 719-731.

3. I. de Wolfe, 
“Townscape”, 
The Architectural 
Review, 1949.
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4. G. Cullen, portada 
de Outrage, 1955 

5. G. Cullen, portada 
de Counter-Attack, 
1956

about including contemporary buildings in historical centres, some of which were on a domestic 
scale, that could remind us of the New Empiricism of Nordic architecture, so present in the English 
architectural debate in the postwar years when this term was coined in 1947 in The Architectural 
Review

5
.

Townscape had a long gestation period, as Gordon Cullen brought together an entire series of works 
and reflections that he had been developing since the middle of the forties through his articles in The 
Architectural Review (AR). We must point out that many of the ideas described and drawn by Gordon 
Cullen in his texts were jointly discussed with the owner and president of Architectural Press (the 
publisher of AR and Architect’s Journal), Hubert de Cronin Hastings (1902-1986), who claimed in-
venting the term in his article “Townscape: A Plea for an English Visual Philosophy Founded on the 
Rock of Sir Uvedale Price” [figure 3], published under the pseudonym of Ivor de Wolfe in the issue of 
December 1949 of AR, followed by a long paper by Gordon Cullen titled “Townscape Casebook”, the 
embryo of what would become his famous book

6
.

Actually, the term in question, adopted by architects and town planners, but foreign to English voca-
bulary, is the result of joint thinking, the fruit of an editorial line shared by the editors of AR, since, 
with Cronin Hastings and Gordon Cullen other authors also contributed to the magazine such as the 
well-known historian Nikolaus Pevsner, who provided the historical side with his articles about the 
idiosyncrasy of English art and the genius loci of its towns and cities

7
, the architect James M. Ri-

chards, or the young and problematic writers Reyner Banham, hired in 1951, and Ian Nairn, a leading 
activist since he joined in 1954.

The Architectural Review and the concept of Subtopia

Perhaps we should pause here to explain some aspects of the editorial line of AR from the forties 
to the seventies. It is often said that the magazine, and this includes J.M. Richards and Cronin Has-

5 J. M. Richards, “The New Empiricism: Sweden’s Latest Style”, The Architectural Review 606 (June 1947): 199-204.
6 About H. de Cronin Hastings, his book (under the pseudonym): Ivor de Wolfe, The Italian Townscape (London: The 

Architectural Press, 1963), 2nd ed. (London: Arifice, 2013); and in: Erdem Erten and Alan Power, “Introduction”: 
v-xx. Also, Susan Lasdum, “H. de C. reviewed”, The Architectural Review 1195 (September 1996): 68-72.

7 Many of the ideas by N. Pevsner about townscape, genius loci, visual planning, or particularly about picturesque, 
appeared in his book: Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art (London: Penguin, 1956). About Pevsner and 
his contribution to AR, see the critical edition of an unfinished manuscript for a book: Nikolaus Pevsner, Visual Plan-
ning and the Picturesque (Los Angeles: Getty Research Institute, 2010); and particularly: John MacArthur, Matthew 
Aitchison, “Pevsner’s Townscape”: 1-43.



empacho alguno en incluir en los centros históricos edificios contemporáneos, algunos de ellos de es-
cala doméstica, que podrían recordar el New Empiricism de la arquitectura nórdica, tan presente en el 
debate arquitectónico inglés en los años de postguerra desde que se acuñó este calificativo en 1947 en 
The Architectural Review5.

Townscape tuvo una larga gestación, ya que Gordon Cullen reunió en él toda una serie de trabajos y 
reflexiones que había ido madurando desde mediados de los años cuarenta a través de sus artículos en 
The Architectural Review (AR). Hemos de indicar que muchas de las ideas expuestas y dibujadas por 
Gordon Cullen en sus textos fueron tratadas conjuntamente con el propietario y presidente de Architec-
tural Press (la editora de AR y Architect’s Journal), Hubert de Cronin Hastings (1902-1986), quien solía 
atribuirse el haber inventado la palabra que da título al libro de Cullen en su artículo “Townscape: A Plea 
for an English Visual Philosophy founded on the rock of sir Uvedale Price” [figura 3], publicado bajo 
el seudónimo de Ivor de Wolfe en el número de diciembre de 1949 de AR, 199-20 seguido por un largo 
trabajo de Gordon Cullen titulado “Townscape Casebook”, embrión de lo que sería su famoso libro6.

En realidad el término en cuestión –asumido por los arquitectos y urbanistas, pero ajeno al vocabulario 
inglés– es el resultado de un pensamiento coral, fruto de una línea editorial compartida por los editores 
de AR, pues con Cronin Hastings y Gordon Cullen colaboraban en la revista otros autores, como el co-
nocido historiador Nikolaus Pevsner, que otorgaba el soporte histórico con sus escrítos sobre la idiosin-
crasia del arte inglés y el genius loci de sus pueblos y ciudades7, el arquitecto James M. Richards, o los 
jóvenes y polémicos escritores Reyner Banham, contratado en 1951, y Ian Nairn, un activo protagonista 
desde su incorporación en 1954.

The Architectural Review y el concepto de Subtopia

Quizá debamos hacer un alto para explicar algunos aspectos de la línea editorial de AR desde los años 
cuarenta a los setenta. Se suele decir que la revista –y con ella J. M. Richards y Cronin Hastings, direc-

5 J. M. Richards, “The New Empiricism: Sweden’s Latest Style”, The Architectural Review 606 (junio 1947): 199-
20.

6 Sobre H. de Cronin Hastings cfr. su libro (bajo seudónimo): Ivor de Wolfe, The Italian Townscape (Londres: The 
Architectural Press, 1963), 2ª ed. (Londres: Arifice, 2013); y en él: Erdem Erten y Alan Power, “Introduction”: v-xx. 
También, Susan Lasdum, “H. de C. reviewed”, The Architectural Review 1195 (septiembre 1996): 68-72.

7  Muchas de las ideas de N. Pevsner acerca del townscape, el genius loci, el visual planning, o sobre lo picturesque, 
aparecieron en su libro: Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art (Londres: Penguin, 1956). Sobre Pevsner 
y su contribución en AR, véase en la edición crítica de un manuscrito inacabado para un libro: Nikolaus Pevsner, 
Visual Planning and the Picturesque (Los Ángeles: Getty Research Institute, 2010); y en él especialmente: John 
MacArthur, Mathew Aitchison, “Pevsner’s Townscape”: 1-43.

6. Ian Nairn, 
“Subtopia”, The 
Architectural 
Review, 1955.
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7. Hemel Hempstead 
New Town, en 
Outrage, 1955.

8. G. Cullen, Efectos 
de los sprawls, en 
Counter-Attack, 
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tings, director and editor in chief respectively, was the main agent for dissemination of the Modern 
Movement in England in the thirties. The editors of the magazine understood that English architec-
ture had lost any sense of direction more than a century ago, since the time of John Nash and John 
Soane, and that after the revivals historicists found themselves in a dead end street. Hence the bitter 
debates between the traditionalist and modernist architects of that decade with the magazine finally 
deciding on the side of Modernity from 1935 onwards.

After the war, having put that debate behind them, AR and its team of writers decided to start cam-
paigns to attract new subscribers, creating new polemics that would forge loyalty among its readers. 
During the forties their articles centred on the reconstruction of London and other cities that were 
badly damaged during the war. But very soon afterwards, before the turn of the decade, they started 
to criticise some of the reconstruction postulates, the new urban fringes and the New Towns created 
after 1946.

Doubts were raised about the suitability of some of the ideas imported from Le Corbusier and the 
CIAM and applied in England, such as giving priority to vehicular transit over pedestrians, the divi-
sion of functions through zoning, the concentration of communal usages and shops in civic centres, 
the large green zones, the routine poverty in the design of fringe areas and in general the dull, repe-
titive, banal urbanism that was being implemented throughout the United Kingdom. It is notable that 
back in 1937 at the CIAM in Paris, Hubert de Cronin Hasting, along with three representatives from 
the English branch, delivered a dissertation titled “The Theory of Contacts and its Application to the 
Future of London”, where they put forward that the new urban proposals fostered by CIAM should 
not overlook contact between people in accordance with the traditional way of life in villages and 
urban centres

8
.

These media campaigns, cemented in the premises of Architectural Press, took shape in the form of 
incessantly repeated neologisms, issue after issue, in permanent sections aiming to create opinion, 
controversy and debate. Of all of them, the most successful was that of Townscape, a word that was 
used to summarise an entire array of questions about the quality of urban design. Other neologisms 
were subtopia

9
, a more light-hearted, expressive term invented by Ian Nairn that would soon be inclu-

ded in the vocabulary used by readers of the magazine, having impact in the media beyond the scope 
of the profession; or New Brutalism, coined by Reyner Banham, with better fortune in the critical 
history of contemporary architecture

10
.

 8 It was described in Le Corbusier, Logis et Loisirs: 5e Congrès CIAM Paris, (Boulogne-sur-Seine: Éditions de l’Archi-
tecture d’Aujourd’hui, 1938). Cited in: Erdem Erten and Alan Power, “Introduction”: vii.

 9 “Subtopia: Making an ideal of suburbia. Visually speaking, the universalization and idealization of our town fringes. 
Philosophically, the idealization of the Little Man who lives there (from suburb + Utopia)”. Ian Nairn, “Outrage”, The 
Architectural Review (June 1955): 365.

10 Steve Parnell, “Nairnmania”, The Architectural Review 1407 (May 2014): 118-119.



tor y editor propietario, respectivamente–, fue el principal agente para la difusión del Movimiento Mo-
derno en Inglaterra en los años treinta. Los editores de la revista entendían que la arquitectura inglesa 
había perdido el rumbo hacía más de un siglo, desde la época de John Nash y John Soane, y que tras 
los revivals historicistas se encontraba en un callejón sin salida. De ahí que en los agrios debates entre 
los arquitectos tradicionalistas y modernos de aquella década, la revista se decantase decididamente 
por la Modernidad desde 1935.

Tras la guerra, superado aquel debate, AR y su equipo de redactores se plantearon iniciar algunas 
campañas que atrajese a nuevos suscriptores creando nuevas polémicas que fidelizaran a sus lectóres. 
Durante los años cuarenta sus artículos se centraron en la reconstrucción del Londres y otras ciudades 
fuertemente dañadas durante el conflicto bélico. Pero muy pronto, y antes de acabar la década, co-
menzaron a someter a crítica algunos de los postulados de la reconstrucción, de las nuevas periferias 
urbanas y de los New Towns creados a partir de 1946.

Se comenzó a poner en duda la conveniencia de aplicar indiscriminadamente en Inglaterra algunas de 
las ideas importadas de Le Corbusier y de los CIAM, como pudieran ser la prioridad de la circulación 
de vehículos sobre el peatón, la división de funciones mediante el zoning, la concentración de usos 
comunes y comercios en centros cívicos, las amplias zonas verdes, la pobreza rutinaria en el diseño de 
las periferias, y en general el urbanismo insulso, repetitivo y banal que se estaba planteando en todo 
el Reino Unido. Es de notar que ya en 1937, en el CIAM de París, Hubert de Cronin Hasting, junto a 
los tres representantes de la rama inglesa, presentaron una ponencia titulada “The Theory of Contacts 
and its application to the Future of London”, en la que proponían que las nuevas propuestas urbanas 
auspiciadas por los CIAM no descuidasen el contacto entre las personas acorde con el modo de vida 
tradicional de los pueblos y núcleos urbanos8.

Esas campañas mediáticas, fraguadas en los locales de Architectural Press, tomaron forma en neo-
logismos machaconamente repetidos número tras número en secciones fijas con las que se pretendía 
crear opinión, controversia y debate. De todas ellas la que más éxito tuvo fue la de Townscape, palabra 
con la que se resumía toda una amplia serie de cuestiones sobre la calidad del diseño urbano. Otros 
neologismos fueron el de subtopia

9
, un término desenfadado y expresivo inventado por Ian Nairn que 

pronto caló en los lectores de la revista, llegando a tener un impacto mediático mucho más allá de los 
ámbitos de la profesión; o el de New Brutalism, acuñado por Reyner Banham, con mayor fortuna en la 
historia crítica de la arquitectura contemporánea

10
.

 8 Fue recogida en Le Corbusier, Logis et Loisirs: 5e Congrès CIAM Paris, (Boulogne-sur-Seine: Éditions de 
l’Architecture d’Aujourd’hui, 1938). Citado en: Erdem Erten y Alan Power, “Introduction”: vii.

 9 “Subtopia: Making an ideal of suburbia. Visually speaking, the universalization and idealization of our town 
fringes. Philosophically, the idealization of the Little Man who lives there (from suburb + Utopia)”. Ian Nairn, 
“Outrage”, The Architectural Review (junio 1955): 365.

10 Steve Parnell, “Nairnmania”, The Architectural Review 1407 (mayo 2014): 118-119.

9. G. Cullen, 
“Pedestrian only”, 
Townscape, p. 120.

10. G. Cullen, 
“Prairie Planning”, 
Townscape.
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11. G. Cullen, The 
New Plan.

12. G. Cullen, 
Disposition of 
lagoon and island.

 It is revealing to recall the origin of the term Subtopia, which was first seen in a special issue of AR 
in June 1955, all of which was by Ian Nairn and Gordon Cullen, titled Outrage where they wanted to 
clearly show the mediocre vulgarity of urban design, a subject they would deal with again in another 
special issue in 1956 called Counter-Attack against Subtopia [figures 4 and 5]

11
. With this purpose, 

Nairn travelled from south to north, almost in a straight line, documenting his journey in a visual 
report every twenty-five miles, showing how “the end of Southampton will look like the beginning 
of Carlisle; the parts between will look like the end of Carlisle or the beginning of Southampton” 
[figure 6].

The conclusions were devastating. As Nairn explains in the opening paragraphs of his report, with 
the term subtopia he was trying to describe a violation of the visual qualities of the urban landscape; 
an affront against individuality or the genius loci of each place; an attack by town planners and lo-
cal authorities that was ruining the country through poor uniformity of urban design patterns. “The 
whole country is beginning to look like this”, denounced through a photograph of the New Town of 
Hemel Hempstead [figure 7], where the results of dispersed urban design, the suburban sprawl, could 
be seen that were indiscriminately colonising the English countryside in a highly populated country 
with not a particularly large territory

12
.

At the same time as the suburbs were growing, the former villages were in decline and losing inha-
bitants, traditional shops were closing and the empty spaces were not filled after old houses decayed 
and were demolished. Either that, or the local authorities implemented a ruralisation process with 
flower beds, gardens, supposedly “rustic” urban features, or attempts at modernisation by widening 
pavements, building car parks, fitting signposts, noticeboards, posts and roundabouts, as in the 
suburbs [figure 8]. Basically, sprawls were also destroying the true nature of those small English 
villages, which were more uniform, making them look like each other in their carelessness and with 
occasional items with supposedly rustic designs.

I think that with this brief initial discussion we can better understand what motivated Gordon Cu-
llen in many of his articles. If we look at the cover pages of the two versions of his book, we can 
see that the drawing of the original version of 1961 is for an article (“Legs and Wheels”, AR, 1947) 
which tried to bring a stop to the free transit of vehicles and reserve certain areas for pedestrians, 
proposing treating the paving according to each use [figure 9].

11 This special issue of AR was published as a book the following year. Ian Nairn, Outrage (London: The Architectural 
Press, 1955). In another special issue in December 1956, titled Counter-Attack, Nairn tried to provide some solutions 
to the outlined problems, and in the long-term even had an influence on the elaboration of more sensible guidelines in 
some towns. Cfr. Ian Nairn, Counter-Attack against subtopia (London: The Architectural Press, 1956).

12 Ian Nairn contributed to disseminating the concept of sprawl in England in his monographs in AR. See the articles 
included in Counter-Attack against subtopia: Walter Manthorpe, “The Machinery of Sprawl”, pages 409-426, and 
Elizabeth Denby, “Oversprawl”, pages 427-430.



Resulta revelador recordar el origen del término Subtopia, que nace en un número especial de AR, de 
junio de 1955, todo él elaborado por Ian Nairn y Gordon Cullen, con el título de Outrage con el que de-
seaban mostrar a las claras la mediocre vulgaridad del diseño urbano, tema en el que volverían a insistir 
en otro número especial de 1956 titulado Counter-Attack against subtopia [figuras 4 y 5]

11
. Con este 

fin Nairn realizó un viaje del sur al norte, casi en línea recta, documentando el viaje en la revista con 
un reportaje visual realizado cada veinticinco millas, mostrando cómo “the end of Southampton will 
look like the beginning of Carlisle; the parts between will look like the end of Carlisle or the beginning 
of Southampton” [figura 6].

Las conclusiones fueron devastadoras. Como Nairn explica en los primeros párrafos de su reportaje, 
con el término subtopia intentaba describir un atropello contra las cualidades visuales del paisaje ur-
bano; un ultraje contra la individualidad o genius loci de cada lugar; un atentado provocado por los ur-
banistas y los responsables locales que estaba arruinando el país mediante una pobretona uniformidad 
de los patrones de diseño urbano. “The whole country is beginning to look like this”, denunciaba por 
medio de una fotografía del New Town de Hemel Hempstead [figura 7], en la que se puede observar los 
resultados del diseño urbano disperso –el suburban sprawl– con el que se estaba colonizando indiscri-
minadamente la campiña inglesa en un país con una gran población y un territorio no muy extenso

12
.

Al mismo tiempo, a la vez que crecían los suburbios, los antiguos núcleos urbanos entraban en deca-
dencia al perder habitantes, cerrarse los comercios tradicionales, y al no colmatarse los espacios vacíos 
tras la ruina y demolición de las viejas viviendas. O bien se los sometía por parte de las autoridades lo-
cales a un proceso de ruralización, con parterres, jardincillos, mobiliario urbano supuestamente cam-
pestre; o a un intento de modernización con aumentos de calzadas, aparcamientos, señales, anuncios, 
farolas, postes y rotondas, al modo de los suburbios [figura 8]. En síntesis, los sprawls también estaban 
destrozando el verdadero carácter de aquellos pequeños pueblos ingleses, que tendían a la uniformidad, 
a parecerse unos a otros en su descuido y en aspectos puntuales de un diseño aparentemente rústico.

Creo que con esta breve exposición inicial podemos entender mejor los propósitos de Gordon Cullen en 
muchos de sus artículos. Si nos fijamos en las portadas de las dos versiones de su libro, comprobamos 
que el dibujo de la edición original de 1961 corresponde a un artículo (“Legs and Wheels”, AR, 1947) 
que trata de poner freno a la libre circulación de vehículos y reservar ciertas zonas para los viandantes, 
proponiendo un tratamiento del pavimento acorde a unos u otros (figura 9).

11 Este número especial de AR se reprodujo en forma de libro al año siguiente. Ian Nairn, Outrage (Londres: The Ar-
chitectural Press, 1955). En otro número especial de diciembre de 1956, titulado Counter-Attack, Nairn intentó ofrecer 
algunas soluciones a los problemas señalados, llegando a influir a la larga en la elaboración de pautas más juiciosas 
en algunos núcleos. Cfr. Ian Nairn, Counter-Attack against subtopia (Londres: The Architectural Press, 1956).

12 Ian Nairn contribuyó a difundir en Inglaterra el concepto de sprawl en los monográficos de AR. Véase los artícu-
los incluidos en Counter-Attack against subtopia: Walter Manthorpe, “The Machinery of Sprawl”, pp. 409-426, y 
Elizabeth Denby, “Oversprawl”, pp. 427-430.
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36  The photo-montage of the cover of Concise Townscape, the 1971 abridged version, is from another 
of his articles (“Prairie Planning in the New Towns”, AR, July 1953), which has a more complex 
meaning and can be better understood from the premises sketched out in Outrage [figure 10]. It 
depicts an old pensioner who lives in one of these subtopias, either on an urban fringe or in a New 
Town. Lost in that inhospitable place, more appropriate for a car than for a pedestrian, he feels 
nostalgia for his small hometown, with its green, church, pub, shops and market..., and with a ges-
ture of powerlessness, he draws what he yearns for with a piece of chalk, as if wanting to send out 
a message to the planners of that estate

13
. The village the unknown pensioner longs for probably 

lacked the conditions of rationality, hygiene, sunlight, functionality and transport, but at least it 
had characters, its own personality, and would be a compact core where the different buildings 
were together, thus encouraging daily contact between people, and an attractive visual appearance 
for its inhabitants.

We therefore have two illustrations depicting the objectives of most of the studies by Gordon Cullen 
for AR. Although most of the articles reflect on how to improve the existing reality through certain 
design and planning strategies, others were more ambitious, even suggesting alternative solutions 
to what he considered a failed attempt by architects and town planners. It must be made clear that 
most of his proposals were not taken into account at the time, more often than not because of ex-
cessive idealism by Cullen, although in the long-term the principles of Townscape were adopted 
by architects and town planners, and even had a decisive influence on subsequent planning in the 
United Kingdom.

In this article I would like to show some of the graphic and analytical strategies used by Gordon 
Cullen, from an article dated 1950 in which he proposes creating a New Town on the banks of a 
meander of the River Thames. These are drawings and ideas that still survive on the pages of AR, 
although access to them is difficult for readers in our country, since these issues of the magazine are 
not found in the libraries of our Schools of Architecture

14
.

Imagining alternatives to subtopia: New Marlow.

In the article New Marlow, Gordon Cullen tried to show an example of applying ideas to Townscape, 
a possible town near Marlow on the banks of the River Thames. It was a actually a way of concreting 
the study on the landscape and architecture along the river, elaborated by Eric de Maré and published 
in a monograph in AR in July 1950, with the intention of promoting a Linear National Park where 
New Marlow would be the civic centre and a focal point for social attraction and summer leisure for 
the entire site15.

Although in his proposal Cullen claimed that he had been advised by the engineering company Ove 
Arup, the entire design was much more Utopian for that period, since a lot of earth movement and 
excavation would have to be carried out to create a lagoon with docks and central islands [figures 11 
and 12]. It was therefore stated in the text that the project was a mere suggestion about how the po-
tential of the river could be used to create a place with distinctive qualities. Gordon Cullen’s urban 
proposal was the most elaborated ever put forward at that time, where his ability as a planner, and 
his outstanding drawing and visual skills were brought to light.

The article consists of eleven pages, and includes some photographs to show the site, five colour 
perspectives [figures 13 to 16] and another fifteen sketches where Cullen strives to show what the 
design of the urban space and its architecture would be like [figures 17 to 20]. When studying these 
drawings, we could reach the conclusion that New Marlow would be a key modern alternative to 

13 In reference to this image, Gordon Cullen writes: “A victim of prairie planning traces out his public protest, the remain-
der of a properly concentrated town”.

14 It is worth quoting Norman Foster, an enthusiast of Cullen’s drawings from his time as a student: “Gordon Cullen 
was like a wizard as with a few deft strokes he would make a social commentary and also capture a mood, you could 
almost hear the breeze that swept his trees and grass. In an age of computer simulation it is ironic that such skills 
become even more precious”, in David Gosling, Gordon Cullen, 7.

15 Gordon Cullen, “New Marlow”, The Architectural Review 643 (July 1950): 56-67. Cfr. also: John Pendelbury et al., 
Alternative visions of post-war reconstruction: Creating the modern townscape (London: Routledge, London 2015): 
40 and following. David Gosling, Gordon Cullen, 36-39.



El fotomontaje de la portada del Concise Townscape, la versión abreviada de 1971, procede de otro de 
sus artículos (“Prairie Planning in the New Towns”, AR, julio 1953), su significado es algo más com-
plejo y se entiende mejor desde las premisas esbozadas en Outrage [figura 10]. En él observamos a un 
viejo pensionista que vive en una de esas subtopias, bien en una periferia urbana o en un New Town. 
Perdido en aquel inhóspito lugar, más apropiado para el coche que para el peatón, siente nostalgia por 
su pequeño pueblo, con su plaza, su iglesia, el pub, las tiendas, el mercado..., y con un gesto de impo-
tencia dibuja con tiza aquello que ahora echaba en falta, como queriendo lanzar Un mensaje a los que 
proyectaron aquella urbanización

13
. Es probable que el pueblo que añoraba el desconocido jubilado 

careciera de las condiciones de racionalidad, higiene, soleamiento, funcionalidad y facilidad para el 
transporte, pero al menos tenía un carácter distintivo, una personalidad propia, y sería un núcleo com-
pacto en el que se apiñaban los distintos edificios, favoreciendo el contacto diario entre la gente y una 
apariencia visual atractiva para sus habitantes.

Nos encontramos pues en estas dos ilustraciones con los propósitos de la mayoría de los estudios em-
prendidos por Gordon Cullen para AR. Si bien la mayoría de los artículos se dedicaban a reflexionar 
sobre cómo mejorar la realidad existente mediante ciertas estrategias de diseño, otros fueron más am-
biciosos, llegando a proponer soluciones alternativas a lo que consideraba un intento fallido por parte 
de arquitectos y urbanistas. Hay que dejar claro que la inmensa mayoría de las propuestas no fueron 
tenidas en cuenta en su día, muchas veces por un exceso de idealismo por parte de Cullen, aunque a 
la larga los principios del Townscape fueron calando entre arquitectos y urbanistas llegando a influir 
decisivamente en el planeamiento posterior en el Reino Unido.

Quisiera en este artículo mostrar alguna de las estrategias gráficas y analíticas empleadas por Gondon 
Cullen, a partir de un artículo de 1950 en el que propone crear un New Town en un meandro en las ribe-
ras del río Támesis. Dibujos e ideas no construidas que perviven en las páginas de AR, si bien resultan 
muy poco accesibles para el lector de nuestro país ya que esos números de la revista no se encuentran 
en las bibliotecas de nuestras Escuelas de Arquitectura

14
.

Imaginando alternativas a la subtopia: New Marlow

En el artículo New Marlow Gordon Cullen pretendía mostrar un ejemplo de la aplicación de las ideas 
sobre el Townscape a una posible localidad cercana al pueblo de Marlow, situado junto al Támesis. 
En realidad era una manera de concretar el estudio sobre el paisaje y la arquitectura que bordea el río, 
elaborado por Eric de Maré y publicado en un monográfico de AR de julio de 1950, con la intención 
de promover un Linear National Park en el que New Marlow sería un centro cívico y un foco de 
atracción social y veraniega para todo el conjunto15.

Aunque en su propuesta Cullen afirmaba que contaba con el asesoramiento de la empresa de ingenie-
ría de Ove Arup, todo el diseño tiene mucho de utópico para aquella época, ya que habría que hacer 
un gran movimiento de tierra para crear una laguna con sus dársenas e islotes centrales [figuras 11 y 
12]. De ahí que se indicara en el texto que el proyecto no es más que una mera sugerencia de cómo se 
podrían aprovechar las potencialidades del río para crear un lugar con cualidades distintivas. Con todo 
Gordon Cullen realiza la propuesta urbana más elaborada por él hasta entonces, en la que se aprecia 
tanto su capacidad como proyectista, como sus grandes dotes para el dibujo y el análisis visual.

El artículo tiene once páginas, y en él se incluyen, además de algunas fotografías para mostrar el ca-
rácter del lugar, cinco perspectivas a color [figuras 13 a 16] y otros quince apuntes en los que Cullen 
se esfuerza por mostrar cómo podría ser el diseño de los espacios urbanos y su arquitectura (figuras 17 
a 20). Al estudiar todo este conjunto de dibujos, se deduce que New Marlow sería una alternativa en 

13 A propósito de esta imagen escribe Gordon Cullen: “A victim of prairie planning traces out his public protest, the 
remainder of a properly concentrated town”.

14 Merece la pena citar a Norman Foster, un entusiasta de los dibujos de Cullen desde su época de estudiante: 
“Gordon Cullen was like a wizard as with a few deft strokes he would make a social commentary and also capture 
a mood, you could almost hear the breeze that swept his trees and grass. In a age of computer simulation, it is ironic 
that such skills become even more precious”, en David Gosling, Gordon Cullen, 7.

15 Gordon Cullen, “New Marlow”, The Architectural Review 643 (julio 1950): 56-67. Cfr. también: John Pendelbury y 
otros, Alternative visions of post-war reconstruction: Creating the modern townscape (Londres: Routledge, Londres 
2015): 40 y ss. David Gosling, Gordon Cullen, 36-39.
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traditional English towns, with a significant concentration of houses and equipment to favour contact 
between people.

The five watercolours were published in the original issues of the book Townscape and although they 
were left out of the abridged version, they have been included in the book by David Gosling. Through 
these paintings, David Cullen manages to evoke the best qualities of attractive, enjoyable places for 
residents who are depicted walking around the place or travelling along the river. The sketches are 
less known, and through them his intention was to afford one of his serial visions, similar to those of 
his book, with sequential images of a leisurely stroll around the place; or as he writes “a sequence of 
fragmentary revelations set down in drawings”.

It is remarkable that the type of architecture Cullen drew for his proposal are merely indicative 
buildings, but all of them meet the modern criteria, or what AR called new empiricism. In fact some 
of the designs, as sketched outlines, such as the three apartment block towers aligned over the dock 
[figure 20], could still be valid today. With this, what I am trying to point out is that Cullen was not 
a picturesque architect or a defender of adaptations of vernacular English architecture, as some clai-
med in the eighties last century, anticipating the post-modern proposals.

There is an attempt to include many ideas sketched out in his Townscape casebook in the design 
of New Marlow, through urban design emphasising the visual and perceptive qualities of the 
place, which Cullen describes in detail at the start of his article. Moreover, with this proposal 
through the pages of AR he tried to show how each New Town should respect the genius loci or 
distinctive character of the place. It is not disparate therefore to think that New Marlow would be 
the critical response, from the urban design and architectural point of view, to New Harlow, one 
of the first New Towns created to de-congest the urban area of London, whose original approach 
is attributed to the architect Frederick Gibberd, one of the pioneers of English modernity in the 
thirties.

Although the proposal to turn Marlow into an urban river area in 1950 could have seemed a 
fantasy, a centre would be created in the seventies which was very similar to Cullen’s idea at 
St. Katharine Docks, just a short distance from the Tower of London, developed by the London 
Docklands Development Corporation. This was a small enclave of offices, houses and shops 
or facilities (bars, restaurants, terraces, gardens and jetties), which fairly closes reproduces the 
series of suggestions and principles described in his book Townscape and in his project for New 
Marlow

16
.

16 It is interesting to remark that Gordon Cullen always felt a special attraction for maritime and river shores and banks, 
hence his early proposals for regeneration of the South bank of London, or his urban studies in the eighties for the Isle 
of Dogs and the Greenwich Peninsula, for the London Docklands Development Corporation.



clave moderna a las localidades inglesas tradicionales, con una significativa concentración de viviendas 
y equipamientos para favorecer el contacto con la gente.

Las cinco acuarelas fueron publicadas en las ediciones originales del libro Townscape, y aunque se 
omitieron en la versión abreviada, se han vuelto a incluir en el libro de David Gosling. En ellas Cullen 
logra evocar las mejores cualidades de unos espacios a menos y atractivos para el residente que re-
corriera a pie el lugar o que se desplazase por el río. Los apuntes son menos conocidos y con ellos se 
pretendía ofrecer una de sus serial vision –similar a las elaboradas en su libro–, con imágenes secuen-
ciales de un paseo lento por el lugar; o como él escribe, “una secuencia de revelaciones fragmentarias 
plasmadas en dibujos”.

Es de notar el tipo de arquitectura que Cullen dibuja para su propuesta; son edificios meramente indica-
tivos, pero todos responden a criterios modernos, o a lo que en AR se dio en llamar el new empiricism. 
De hecho algunos diseños tan sólo esbozados, como las tres torres de apartamentos alineadas sobre la 
dársena (fig. 20), podrían tener su vigencia aún en nuestros días. Con ello pretendo resaltar que Cullen 
no era un pintoresquista o un defensor de adaptaciones de la arquitectura vernácula inglesa, como al-
gunos han querido juzgarle en los años ochenta del pasado siglo, haciendo de él un adelantado de las 
propuestas postmodernas.

Hay un intento por incorporar al diseño de New Marlow muchas de las ideas esbozadas hasta enton-
ces en su Townscape casebook, por medio de un diseño urbano en el que se enfatiza las cualidades 
visuales y perceptivas del lugar, que Cullen describe por extenso al principio de su artículo. Además, 
con esta propuesta se intentaba mostrar desde las páginas de AR, cómo cada New Town debería ser 
respetuoso con el genius loci o carácter distintivo del lugar. No es pues disparatado pensar que New 
Marlow sería la respuesta crítica, desde el diseño urbano y arquitectónico, a New Harlow, uno de los 
primeros New Towns creados para descongestionar el área urbana de Londres, cuyo planeamiento 
original se debe al arquitecto Frederick Gibberd, uno de los pioneros de la modernidad inglesa en los 
años treinta.

Si bien en 1950 la propuesta de crear en Marlow un recinto urbano de carácter fluvial pudo parecer 
una fantasía, a partir de los años setenta se crearía un centro muy similar al ideado por Cullen en St 
Katharine Docks, a poca distancia de la Torre de Londres, promovido por la London Docklands De-
velopment Corporation. Se trata de un pequeño enclave de oficinas, viviendas, locales comerciales 
y equipamientos (bares, restaurantes, terrazas, jardines y embarcaderos), que recrea bastante bien el 
conjunto de sugerencias y principios expuestos tanto en su libro Townscape como en su proyecto para 
New Marlow

16
.

16 Interesa recordar que Gordon Cullen siempre sintió un especial atractivo por los bordes marítimos y fluviales, de 
ahí sus tempranas propuestas de regeneración del Southbank de Londres; o sus estudios urbanos de la década de 
los ochenta para la Isle of Dogs y la Greenwich Peninsula, para la London Docklands Development Corporation.
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19. G. Cullen, 
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People who have visited St. Katharine Docks, or other more recent enclaves in London Docks, 
such as Shadwell Basin or Linehouse Basin (developed in the last decades of the 1900’s), will 
be able to see Gordon Cullen’s ideas actually became a reality under other architects and town 
planners.

As Sir Norman Foster pointed out in the Obituary to Cullen, referring to his drawings and designs
17

: 
“They influenced the way that generations of architects not only expressed themselves graphically and 
the way in which they thought, especially their sense of social values. In fact, the messages that Gordon 
Cullen promoted in these works about the importance of the urban landscape are more relevant now 
than ever before”.

Source of the images
All the images are taken from Architectural Review and the book Townscape (1961) The graphic information has been 
taken from the copies of the magazines at the libraries of the Polytechnic University of Catalonia and the University of 
Navarra.
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Quienes hayan visitado St Katharine Docks, u otros enclaves más recientes de los London Docks, 
como Shadwell Basin y Limehouse Basin (promovidos en las últimas décadas del siglo pasado), podrán 
comprobar que las ideas de Gordon Cullen llegaron a convertirse en una realidad de mano de otros 
arquitectos y urbanistas.

Como señaló sir Norman Foster en el Obituario de Cullen, refiriéndose a sus dibujos y diseños
17

: “They 
influenced the way that generations of architects not only expressed themselves graphically and the 
way in which they thought, especially their sense of social values. In fact, the messsages that Gordon 
Cullen promoted in these works about the importance of the urban landscape are more relevant now 
than ever before”.

Procedencia de las imágenes
Todas las imágenes proceden de Architectural Review, y del libro Townscape (1961). La información gráfica se ha obtenido 
de los ejemplares de las revistas custodiados en las bibliotecas de las E.T.S. de Arquitectura de la UPC y de la Universidad 
de Navarra.
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