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disenando el imaginario territorial americano
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Resumen

Estamos habituados a que el paisaje contemporaneo se nos muestre, cada vez con mayor frecuencia, no como una realidad integrada sing
como una coleccion de fragmentos en ocasiones heterogéneos e inconexos. Este fendmeno puede ser interpretado como un productol
posmoderno, como el resultado de los nuevos medios de representacion visual o incluso constituir un diagnostico del propio territorio.
Sin embargo puede reconocerse también en él un mecanismo de construccion de paisaje vinculado no tanto a la produccion de un lu-
gar como a la transmision de ideas que se hacen visibles a través de su representacion territorial. La tradicion americana del paisaje,
particularmente la vinculada al territorio estadounidense de posguerra, ofrece algunas muestras de cémo, a través de la formalizacion de
inventarios, de colecciones selectivas, ordenadas y contextualizadas de elementos territoriales, manipular el modo en que determinadas
realidades espaciales, pero también sociales y culturales, son percibidas e interpretadas mas alla de la apreciacion individualizada de cada
uno de sus componentes. El inventario territorial asume en estos casos no solo una funcién documental y descriptiva, sino que se convierte
en un proyecto de paisaje.
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Abstract

e are acquiring the habit of seeing the contemporary landscape not as an integrated reality but as a collection of heterogeneous and unconnected fragments.

his fact can be understood as a result of Postmodernism, as the result of the newest means of visual representation, or can even be showing us a diagnosis}
of the territory itself. However, a tool for landscape making, which is not only linked to the production of place but also to the transmission of meanings that are
become visible through their territorial representations, can be recognized in this way of seeing. The American landscape culture, and above all that which was
raised in the postwar period, gives us some examples of how the way in which certain spatial, but also social and cultural, realities are perceived and interpreted|
can be guided through the building of a selective, sorted and contextualized collection of territorial elements, a territorial inventory, whose components are not
going to be understood individually, but as a whole. In these cases, the territorial inventory not only plays a descriptive and documentary role, but it becomes|
a landscape project as well.
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[Fig. 1] Fotogramas extraidos de las cabeceras
de las series True Detective, The Sopranos y
House of Cards.

FUENTES: (Fig. 1a) Pizzolatto, Nic, 2014,

True Detective, HBO. (Fig. 1b) 2013, House of
Cards, Netflix. (Fig. 1c) Chase, David, 1999, The
Sopranos, HBO.

1 En particular, es la cabecera alternativa del
season finale de su tercera temporada, y
que puede ser entendida ademéas como
una antitesis de la cabecera convencional
de la serie, centrada en los espacios de
representacion del (corrupto) poder americano
del que la protagonista del capitulo huye. La
cabecera completa puede visualizarse en
http://youtu.be/5SMh1U9OBpQE

2 Son particularmente interesantes algunas
aportaciones del cine independiente
americano, donde autores como David
Lynch, Joel e Ethan Coen o Jim Jarmusch
han logrado construir, a través de su
filmografia, un conjunto de retratos criticos
del suefio americano en los que la relacion
de los personajes con el territorio juega un
papel fundamental. Las series televisivas
representan, en este sentido, solo una
actualizada version mainstream de estos
acercamientos al paisaje americano que
tuvieron como antecedentes a algunas
peliculas de cineastas europeos, como Paris-
Texas de Wim Wenders o Zabriskie Point de
Michelangelo Antonioni. Las obras de este
Ultimo, junto con las de Jean-Luc Godard,
constituyen no solo referencias esenciales
para entender esta nueva cinematografia
estadounidense, sino también los movimientos
fotograficos emergentes de los afos setenta.
Véase Larisa Dryansky, “Images of Thought:
The Films of Antonioni and Godard, and the
New Topographics Movement,” en Reframing
The New Topographics, ed. Foster-Rice y
Rohrbach (Chicago: Center for American
Places at Columbia College, 2010).
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Un entorno natural sin apenas huellas de la presencia humana. Una sinuosa carre-
tera perdiéndose en el infinito. El county hall de una pequefa ciudad americana.
Una anodina y desierta calle. El bar al borde de una carretera secundaria. Un
centro comercial de la periferia urbana. Esta secuencia de imagenes abre, al ritmo
sincopado de una cancién que ensalza la importancia de las cosas sencillas, uno
de los capitulos de la serie House of Cards," describiendo un paisaje cotidiano,
andnimo y sin localizaciéon especifica, pero al mismo tiempo con una identidad
reconocible que, de algun modo, nos ayuda a comprender tanto el escenario de
la accidon como a sus personajes. Un ejercicio similar puede reconocerse en las
cabeceras de The Sopranos, True Detective [fig. 1], 0 en un amplio repertorio de
expresiones artisticas contemporaneas, encabezadas por el cine,> que han (re)
descubierto el potencial que, mas alla de su condicidn escénica, tiene el paisaje
en la narracion de historias. Y particularmente de ese paisaje de lo ordinario, coti-
diano y aparentemente anodino que, con independencia de la impresion subjetiva,
muchas veces contradictoria, que nos produzca, ha llegado a entenderse como
una genuina expresion territorial americana de rango equivalente al tradicional wil-
derness.

Este paisaje, construido sobre la generalidad y al margen de la excepcionalidad
que tradicionalmente habia definido el wilderness, permite caracterizar lugares tan
dispares como Nuevo México, Louisiana, California o New Jersey utilizando no so-
lamente muy similares elementos, sino también mecanismos relacionales equiva-
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[Fig. 2] Catalogo de la exposicion New

Topographics: Photographs of a Man-altered
Landscape, y Frank Gohlke, “Landscape, Los

Angeles”, una de las fotografias incluidas en
la muestra.

FUENTE: (Figura 2a) Salvesen, Britt, y Alison

Nordstroém, 2009, New Topographics, Gottigen:

Steidl. (Figura 2b) Salvesen, Britt, y Alison

Nordstrém, 2009, New Topographics, Gottigen:

Steidl.

3  William Jenkins, “New Topographics:
Photographs of a Man-altered

Landscape,”(Rochester, NY: The International

Museum of Photography at George Eastman
House, 1975). La exposicion fue reeditada, y

por primera vez mostrada en Europa, en 2009,

publicandose un catélogo critico ampliado.
Britt Salvesen y Alison Nordstrom, New
Topographics (Gottigen: Steidl, 2009).

4 Vease Rosalind Krauss, Lo fotogréfico. Por

una teoria de los desplazamientos (Barcelona:

Editorial Gustavo Gili S.A., 2002).

5 Ignasi de Sola-Morales, “Terrain Vague,” en

Naturaleza y artificio: El ideal pintoresco en la
arquitectura y el paisajismo contemporaneos,

ed. Abalos (Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
S.L., 2009).

6 Naef J Weston y James N. Wood, Era
of explorations: The Rise of Landscape

Photography in the American West 1860-1885

(New York: Museum of Modern Art, 1975).

7 Quien fallece también ese mismo afio de 1975,

propiciando una revalorizacién de su obra.

8 Particularmente con Edward Ruscha, Twenty-
Six Gasoline Stations (n.p.: Ed Ruscha, 1962).

lentes que nos sitlian en un determinado contexto espacial, pero al mismo tiempo
social y cultural. Y lo hacen rompiendo con la tradicional metéfora del paisaje como
escenario, como teatro y como entidad unitaria. Frente a ello, prima una descrip-
cion fragmentaria que rompe con la totalidad para constituirse como un agrega-
do ordenado de formas auténomas perfectamente reconocibles, un inventario de
elementos cuya interpretacion se apoya tanto en las caracteristicas atribuidas a
los objetos representados como en las convenciones del medio que le sirven de
soporte, sin una clara dominancia de las unas sobre las otras.

Los origenes del paisaje como inventario

La exposicion New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape [fig.
2] celebrada en 1975,% suele sefalarse como el punto de inflexion que dota de
carta de naturaleza a este modo de describir y caracterizar el paisaje mas reciente,
aunqgue la misma no pretendiese inicialmente sino ofrecer un marco unitario para
la interpretacion, y en cierta medida legitimacion, de un tan amplio como heterogé-
neo conjunto de artistas que en los anos setenta habian redirigido su mirada hacia
el cambiante territorio americano. Pero si bien el objeto sobre el que estos artistas
centraban su atencion podia considerarse novedoso, no o era tanto el modo en
el que se aproximaban a él y lo presentaban, como el propio William Jenkins, co-
misario de la muestra, intento reflejar en la introduccién del catalogo homdnimo.

Los fotégrafos asociados al movimiento New Topographics estaban contribuyen-
do a la construccion de un nuevo imaginario visual del territorio americano, una
coleccion de imagenes cuya reproduccion y significacion ha permitido, a través
de ese proceso de indexacién ya analizado por autores como Rosalind Krauss* o
Ignasi de Sola-Morales,® que hoy seamos capaces de reconocer como cercanas
realidades absolutamente ajenas a nuestra propia experiencia. Sin embargo, la
condicioén indicial de la fotografia, en su doble sentido formal y semidtico, no es ca-
paz de explicar plenamente el proceso a través del cual esos objetos autobnomos
y su representatividad pueden dar lugar a un entendimiento del conjunto como
paisaje. Un proceso que, lejos de ser reciente, en el contexto americano puede
enmarcarse en una larga tradiciéon de producciéon y construccion del propio terri-
torio que la imagen no ha hecho sino adaptar y preparar, consciente o inconscien-
temente, para su consumo e insercion en un marco de pensamiento que no es ni
puramente formal ni estrictamente territorial.

Jenkins habia aprovechado ya, con una vocaciéon de legitimacion estética y artis-
tica, esta posibilidad de encuadre en la tradicion de las fotografias de los setenta,
interpretandolas, obviando la intencionalidad profunda de algunos de sus autores,
como documentos neutrales equiparables a los realizados en las expediciones de-
cimondnicas al oeste que, simultaneamente a la muestra New Topographics, esta-
ban siendo revitalizados con exposiciones como Era of Explorations,® los trabajos
de Walker Evans’ o incluso las aproximaciones mas conceptuales de Edward Rus-
cha. 8 La presencia en la exposicion de algunas obras de los europeos Bern y Hilla
Becher no hacia sino reforzar este intento de reduccion de una realidad compleja
a tipos formales sin significacion, y que dejaba la labor de su interpretacion, como
insistia el propio comisario, a unos observadores y criticos que, aln desprovistos
de un marco de referencia para esa labor, solo podian manifestar su rechazo ante
aquello que eran incapaces de entender.

Se soslayaba en este discurso que todas esas referencias, lejos de ser neutrales,
habian sido producidas en el marco de reflexiones especificas en torno a la iden-
tidad americana, constituian momentos algidos en la redefinicion de su imaginario
territorial en los que determinados modos de interpretar la realidad espacial dejaron



[Fig. 3] Imagenes representativas de tres
modos de interpretar visualmente el paisaje
americano, cada una de ellas perteneciente a
un momento historico diferente. De izquierda
a derecha, John K. Hillers, “Eagle Crag, Rio
Virgin, Utah” (ca. 1872); Edward Weston,
“Lettuce Ranch, Salinas” (1934); y Robert
Adams, “Mobile Homes, Denver” (1974).

FUENTES: (Figura 3a) Grundberg, Andy, 2003,
The land through a lens: Highlights from the
Smithsonian American Art Museum, Washington
D.C.: Smithsonian American Art Museum.
(Figura 3b) Wilson, Charis, y Edward Weston,
1978, California and the West, New York:
Aperture, publicado originalmente en 1940.
(Figura 3c) Adams, Robert, 2009, Denver: A
Photographic Survey of the Metropolitan Area,
1970-1974, New Haven: Yale University Press.

9 Y antes que la fotografia, la escuela pictérica
del Hudson, la primera que abandoné la
representacion territorial idealizada europea
para comenzar a pintar la realidad de la
naturaleza de los Estados Unidos. Véase John
P. O’'Neill, ed. American Paradise. The World
of the Hudson River School (New York: The
Metropolitan Museum of Art, 1987).

10 Véase Ann M. Wolfe, The altered landscape :
photographs of a changing environment (New
York: Rizzoli Publications in association with
the Nevada Museum of Art, 2011).

11 Una figura que podia ser interpretada
simultaneamente como un pionero, como
sucede en LIFE, “U.S. Dust Bowl,” LIFE 2,
no. 25 (21 June 1937) (1937). o desde las
metaforas clasicas forjadas por Thomas
Jefferson o H. Hector St John de Crevencoer,
entre otros.

12 Véase Charles Waldheim, Landscape as
urbanism: a general theory (Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2016), 9.

de ser Utiles para su proceso de construccion material, dando paso a otras ideas
que son mostradas, y al mismo tiempo reforzadas, mediante su representacion
visual. Sucedi6 asi con unas fotografias decimondénicas del wilderness que posi-
bilitaron superar la herencia paisajistica europea y comenzar a forjar una identidad
territorial propiamente americana,® pero también en los anos treinta cuando un
idealizado medio rural es recuperado como modelo para una sociedad deprimida,
0 en la posguerra como mecanismo para afrontar las heridas del desarrollo territo-
rial de la época. Ninguna de ellas era un mero registro de la realidad, o al menos no
de toda la realidad, sino exclusivamente de aquellos elementos capaces de pro-
ducir o reafirmar determinadas ideologias, en las que lo territorial se entremezcla
con lo social, cultural, e incluso politico y econémico, cuya difusion se consideraba
necesaria. Las representaciones paisajisticas seleccionadas [fig. 3] pueden ser
por ello leidas desde la perspectiva de una evolucion en la relacion entre hombre y
naturaleza, como un gradiente de antropizacion del espacio americano que va de
la naturaleza inalterada a la sobreexplotada, idea esta Ultima que se vera reforzada
en un cuarto estadio de la fotografia americana, ya en los aios ochenta, en el que
la alteracion de la naturaleza por parte del hombre es abordada con intensidad
desde la perspectiva de sus procesos destructivos, como ocurre, entre otros, en
la obra de John Pfahl o Emmet Gowin.'® Pero también como el escenario en el que
emergen determinados ideales sociales, ya sea el del pionero que se aventura en
un territorio desconocido, o de un estoico “american farmer” que resiste los avata-
res del campo." O, como sefialara Charles Waldheim, como representaciones de
tres capitulos del desarrollo del capitalismo en América.'

La constitucion del marco interpretativo del inventario

Cada uno de los periodos anteriormente descritos contd con sus particulares re-
ferencias ideoldgicas o intelectuales, aquellas que posibilitaban asociar esos do-
cumentos territoriales puntuales con un concepto global de paisaje, pero cuyo
desconocimiento impedia al primer publico de New Topographics comprender
lo que alli se pretendia mostrar. La fotografia del Ultimo tercio del siglo XIX fue,
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[Fig. 4] Dos sistemas pioneros para el
inventariado ordenado del paisaje americano.
A la izquierda, primera pagina del articulo
Essay on American Scenery de Thomas
Cole, republicado en 1837 con el titulo
Lecture on American Scenary. A la derecha,
resumen del sistema de catalogacion de

los fondos fotogréaficos de la Farm Security
Administration, desarrollado por Paul
Vanderbilt para The Library of Congress.

FUENTES: (Figura 4a) Cole, Thomas. 1836.
“Essay on American Scenery.” American Monthly
Magazine (1 (January 1836)):1-12.

(Figura 4b) The Library of Congress.

13 Véase Jean-Frangois Chevriers, “La fotografia
en la cultura del paisaje,” en La fotografia entre
las bellas artes y los medios de comunicacion,
ed. Chevriers y Ribalta (Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, S.L., 2007).

14 Para una aproximacion a los origenes y
evolucion de la idea, véase Max Oelschlaeger,
The Idea of wilderness : from Prehistory to the
age of ecology (New Haven [Conn.] [etc.]: Yale
University Press, 1991). En relacion al caso
especifico americano, véase Roderick Frazier
Nash, Wilderness and the American Mind (New
Haven and London: Yale University Press,
2001).

15 Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre la
naturaleza (Tenerife: Ediciones de Baile del Sol,
2000).

16 Thomas Cole, “Essay on American Scenery,”
American Monthly Magazine, no. 1 (January
1836) (1836).

17 Véase Don Mitchell, The Lie of the Land.
Migrant Workers and the California Landscape
(Minneapolis: University of Minnesota Press,
1996).

18 Paul Vanderbilt, Between the landscape and
its other (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1993).

19 Véanse Alan Trachtenberg, “From Image to
Story. Reading the File,” en Documenting
America, 1935-1943 (Approaches to
American Culture), ed. Fleischauer y
Brannan (Berkeley, California: University
of California Press, 1988), 52. y America
1935-1946: index to the microfiche (of) the
87.000 captioned photographs of the Farm
Security Administration and the Office of War
Information in the Prints and Photographs
Division of the Library of Congress (Cambridge:
Chadwyck-Healey Ltd, 1981).
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fundamentalmente, la del retrato de la naturaleza salvaje,”® representativa de una
concepcion de la identidad americana, diferencial respecto a la de una cultura eu-
ropea que ya tenia su propio concepto de naturaleza," sustentada en una relacion
conflictiva entre el hombre y ese wilderness a la que se dota conceptualmente de
carta de naturaleza gracias a textos como Nature™ de Ralph Waldo Emerson. Y es
en este punto en el que el trabajo de busqueda, documentacion e inventariado de
aquellos elementos capaces de hacer visible este modelo identitario cobra prota-
gonismo. La naturaleza de Emerson era literaria, tedrica e incluso espiritual, pero
no real. Sin embargo, al mismo tiempo que se publica Nature, el pintor Thomas
Cole, cercano al contexto cultural del propio Emerson, presentaba un breve articu-
lo, Essay on American Scenery'® [fig. 4a], en el que ese wilderness americano ad-
quirfa forma y materialidad. Y no lo hace explicandonos qué es, sino enumerando
y ejemplificando los que creia que eran sus componentes elementales: el bosque,
el cielo, la montana, el agua,... Los mismos que él, junto con otros miembros de la
Hudson School, comienzan a inventariar pictéricamente dejando atras sus imagi-
nados paisajes de referencias europeas. Y los mismos también que son sistema-
ticamente documentados, ya en el otro extremo del pais, en las expediciones del
ultimo cuarto de siglo. Localizarlos suponia no solo aportar conocimiento sobre un
espacio destinado a ser dominado, sino también reconstruir y dotar de veracidad
a esa propuesta cultural, convirtiendo la naturaleza en su particular patrimonio, en
el instrumento para la reafirmacion de la autonomia de la joven nacion.

Por su parte, la fotografia de la Gran Depresion, marco sobre el que los primeros
trabajos de Walker Evans ejercieron una notable influencia, contribuyd a redefinir
visualmente una América rural, la de las mid-tows y del emergente concepto de lo
vernaculo, mediante un proceso similar en el que resulta dificil discriminar el do-
cumento objetivo de los simbolos voluntariamente codificados. Si Evans cred su
propia e influyente imagen de América, no necesariamente real, la Farm Security
Administration logré no solo componer con ella el escenario para el modelo so-
cial que se creia necesario comunicar durante el periodo,” sino también ofrecer,
gracias al trabajo del archivista Paul Vanderbilt,'® un sistema para la catalogacion
tematica y geografica de los fondos fotograficos depositados en The Library of
Congress [fig. 4b], la herramienta necesaria para que su ejercicio de construccion
visual de la identidad americana a partir de la recombinacion de sus fragmentos
pudiese ser reproducido, con iguales o diferentes resultados, en el futuro.'



[Fig. 5] Dos de las paginas del inventario visual
del paisaje americano realizado

por Christopher Tunnard, publicado

en Man Made America: A Special Number

of the Architectural Review for December, 1950.

FUENTE: 1950. Man Made America: A
Special Number of the Architectural Review for
December, 1950: The Architectural Review.

20 Robert Venturi, Complejidad y contradiccion
en la arquitectura (Barcelona: Editorial Gustavo
Gili, S.A., 2003), 71.

21 Robert Venturi, Denise Scott Brown y
Steven Izenour, Aprendiendo de Las
Vegas: El simbolismo olvidado de la forma
arquitectonica, 7 ed. (Barcelona: Editorial
Gustavo Gili S.L., 2008).

22 Robert Venturi y Steven Izenour, Signs of Life:
Symbols in the American City (New York:
Aperture Inc., 1976).

23 Peter Blake, God’s Own Junkyard. The
planned deterioration of America’s landscape
(New York/Chicago/San Francisco: Holt,
Rinehart and Winston, 1964).

24 Man Made America: A Special Number of the
Architectural Review for December, 1950, vol.
108 (The Architectural Review, 1950).

25 Un desarrollo de esos trabajos se publicaria
una década mas tarde en un libro que ganaria
el National Book Award in Science, Philosophy
and Religion. Christopher Tunnard y Boris
S. Pushkarev, Man-made America, chaos or
control? : an inquiry into selected problems of
design in the urbanized landscape (New York:
Harmony Books, 1981).
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La conceptualizacion del paisaje americano contemporaneo iba a ser, sin embar-
go, el resultado de un proceso bastante mas complejo.

Inventarios tempranos del paisaje americano contemporaneo

New Topographics ofrecia una definicion incompleta del paisaje americano con-
temporaneo, por lo limitado del ambito espacial representado pero también por
ocultar voluntariamente a sus observadores, urbanitas del este ajenos a aquellos
extraNos aunque sugerentes elementos fotografiados, los cédigos necesarios para
su relacion e interpretacion. Los cédigos del pasado a los que la exposicion remitia
podian seguir siendo validos para su lectura parcial, pero su completa compren-
sién requeria de un nuevo sistema que le dotase de orden y significacion propios.
Algunas de sus claves ya habian sido prefiguradas en los afos cincuenta, mucho
antes de su popularizacion formal, de que la estética posmoderna las adoptase
como iconos de la contemporaneidad o de que un arquitecto como Robert Venturi
defendiese el caracter revolucionario de mirar de forma tolerante al nuevo paisaje
y el valor prioritario de las “conexiones contextuales”, ya fueran estas simbodlicas
como en Learning from Las Vegas®' o decididamente culturales como en la expo-
sicion Signs of Life Symbols in the American City,?? frente al de sus componentes
materiales. Solo estaban esperando ser recuperadas. No en vano, estas propues-
tas de Venturi estaban también sustentadas sobre unos personales inventarios
fotograficos construidos tomando como referencia y reinterpretando trabajos pre-
vios como la incisiva critica visual del progresivo afeamiento de la escena america-
na expresada por Peter Blake en God’s Own Junkyard. The planned deterioration
of America’s landscape,? en la que sin embargo ya podian reconocerse algunas
constantes con caracter propio como las asociadas a los nuevos espacios de la
movilidad rodada, y que era a su vez una reaccion frente a otro inventario, promo-
vido esta vez desde el otro lado del Atlantico.

La revista britanica Architectural Review habia dedicado en 1950 uno de sus nu-
meros especiales al paisaje americano construido, y que bajo el titulo Man Made
America?® [fig. 5] manifestaba la atraccion que ya entonces generaban algunos
fendmenos territoriales propiamente americanos mas alla de sus fronteras. Entre
los aportes del ejemplar destacara un amplio trabajo documental de la escena es-
tadounidense dirigido por el arquitecto de origen canadiense Christopher Tunnard
y sus alumnos del Graduate Program in City Planning de la Universidad de Yale,?®
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26 Reyner Banham, “Cuatro articulos sobre
Los Angeles,” en Lo ordinario, ed. Walker
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.L., 2010).

27 Reyner Banham, Los Angeles : the
Architecture of four Ecologies (Londres: Allen
Lane The Penguin Press, 1971).

28 Reyner Banham, Paul Baker, Peter Hall y
Cedric Price, “Non-Plan: An Experiment in
Freedom,” New Society 13, no. 328 (20 March
1969) (1969). Sobre la historia de este texto,
véase Paul Barker, “Thinking the Unthinkable,
en Non-Plan: Essays on Freedom, Participation
and Change in Modern Architecture and
Urbanism, ed. Hughes y Sadler (London and
New York: Architectural Press (Routledge),
2000).

”

29 LIFE, “Man-made landscapes. American have
changed the face of the West,” LIFE 25, no. 1
(5 July 1948) (1948).

un inventario clasificado de esa realidad material que abarcaba desde elementos
minimos hasta grandes estructuras territoriales del que emanaba no solo la toma
de conciencia sobre la existencia de un problema formal sino también, desde una
perspectiva europea mas tradicionalista y critica, de un problema social e identita-
rio. Pero lo verdaderamente incisivo del estudio eran unas conclusiones, sin firmar,
que no solo advertian sobre el riesgo de asumir en Europa los modelos de la arqui-
tectura y urbanismo americanos, sino que atacaban ferozmente a una sociedad en
cuyo territorio veian reflejado el fracaso de un sueno, el de la construccion de un
mundo mejor. Curiosamente, en el consejo editorial de Architectural Review se en-
contraba ya Reyner Banham, quien anos después, tras visitar los Estados Unidos,
iba a ofrecer a través de una serie de articulos breves en The Listener?® o su ya clasi-
co Los Angeles: the Architecture of four Ecologies,? nuevas claves que contribuirfan
a dar un giro a esta apreciacion. Aungue el primer paso para ello ya lo habia dado
con otros tres colegas britanicos, Paul Baker, Peter Hall y Cedric Price, con quienes
publicaria en 1969 un polémico manifiesto, Non-Plan: An Experiment in Freedom?®
en el que, frente a los imperfectos resultados que estaban produciendo los meca-
nismos tradicionales de intervencion espacial, se valoraba la posibilidad de que en
aquella arquitectura y urbanismo libre y no planificado que encontraba en el Oeste
americano su paradigma pudiese esconderse un esperanzador futuro para Europa.

El texto de Banham ponia en cierto modo en evidencia que la apreciacion negati-
va del paisaje americano era, fundamentalmente, un prejuicio europeo que en los
anos setenta habia comenzado a entrar en crisis. Porque frente a aquellos juicios
condenatorios, en los afnos cincuenta los americanos eran ya capaces de interpre-
tar su propio territorio de otra manera, no solo aceptandolo sino incluso sintién-
dose orgullosos del mismo. Lejos de lamentarse por sus defectos formales, eran
capaces de ensalzar, como habian aprendido de experiencias anteriores, aquellos
de sus valores culturales que veian proyectados en sus realidades construidas.
Andreas Feininger asi lo hizo, por ejemplo, en un reportaje grafico publicado en
LIFE en 1948, Man-made landscapes. American have changed the face of the
West,?® que interpretaba, con admiracion, el nuevo paisaje como la representa-
cion de la capacidad americana para superar las dificultades que encontraba en
el camino de su progreso. Feininger, fotdégrafo pero de formacion arquitectonica,
llegaba incluso a establecer analogias entre el nuevo paisaje y la naturaleza, con-
virtiendo las torres petroliferas y las carreteras en los nuevos arboles y rios de los
que enorgullecerse. O Charles y Ray Eames, quienes en 1959 lograran comunicar
a través de la proyeccion multiple Glimpses of the U.S.A. [fig. 6] disehada para la
American National Exhibition de MoscuU, un impactante inventario ordenado de
mas de dos millares de imagenes ilustrativas de los grandes triunfos de la sociedad
de consumo nacida en la posguerra y que comenzando por la naturaleza recorria
los principales productos de la accién humana, un sentimiento de orgullo similar
hacia ese territorio que mostraba ante la sociedad comunista la superioridad del
modo de vida capitalista, del American Way of Life. Los Estados Unidos no solo no
se avergonzaban de aquel paisaje contra el que arremetian Architectural Review o
Peter Blake, sino que eran capaces de hacer de él un modelo a emular.

Aunque la figura que quiza haya realizado las contribuciones mas significativas a la
legitimacion de este nuevo paisaje haya sido John Brinckerhoff Jackson y los dis-
cursos en torno al mismo que logrd construir aprovechando, ya desde los primeros
numeros de Landscape, y con mayor intensidad si cabe en su posterior actividad
divulgativa y docente en las Universidades de Harvard y Berkeley, las potencialida-
des de lo visual y del medio fotografico, incluyendo esta capacidad de configurar
inventarios comprensivos de una realidad compleja. Su obra, mas informal que
académica, resulta fundamental para entender muchas de las aproximaciones al
paisaje mas actual. Y no solo al americano.



[Fig. 6] Fotogramas de Glimpses of the U. S. A.

FUENTE: Eames, Charles, y Ray Eames. 1959.
Glimpses of the U.S.A.

30 Para una aproximacion a la biografia de

31

Jackson, véanse Chris Wilson y Paul Groth,
“The polyphony of cultural landscape study.
An introduction,” en Everyday America.
Cultural landscape studies after J.B. Jackson,
ed. Wilson y Groth (Los Angeles: University
of California Press, 2003). y Helen Lefkowitz
Horowitz, “J.B. Jackson and the discovery

of the american landscape,” en Landscape

in sight: looking at America, ed. Horowitz
(Durham: Yale University Press, 1997).

J. B. Jackson, en el numero 1 de Landscape,
citado en Donald. W. Meinig, “Reading the
landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins
and J. B. Jackson,” en The interpretation of
ordinary landscapes: Geographical Essays,
ed. Meinig (New York: Oxford University Press,
1979), 210.

E Hﬁlyuom
Hollywood F

Un intento de construccién de un modelo comprensivo
para el paisaje contemporaneo

Mientras en los anos cincuenta, y desde diferentes ambitos, comenzaban a forma-
lizarse opiniones respecto al paisaje americano emergente, ya fuese para alabar
o condenar aquella nueva realidad material y social, una pequefa publicacion pe-
riddica, Landscape, estaba aportando ya algunas de las bases que iban a trans-
formar radicalmente el modo en el que hoy entendemos e interpretamos no solo
ese particular territorio, sino una parte muy significativa de nuestro entorno cons-
truido contemporaneo. Fundada en 1951, Landscape fue la expresion material de
un personal proyecto de narrativa del paisaje concebido por John Brinckerhoff
Jackson, uno de esos singulares personajes fruto del particular contexto cultural
americano,®° que aunque orientada inicialmente al espacio rural del suroeste ame-
ricano, progresivamente fue ampliando sus horizontes hasta definirse como una
innovadora referencia para la comprension de las formas territoriales, tradicionales
0 modernas, capaz de transformar el imaginario colectivo de toda una generacion.
Porgue como ya el propio Jackson declaraba en el primer nimero de la revista, su
objetivo no era llegar a los circulos especializados, sino atraer a un “profano inteli-
gente”' deseoso de enfrentarse a su territorio con una nueva mirada.

Quizé fue esta vocacion de llevar el conocimiento, pero también la reflexion, acerca
de un paisaje cada vez mas diverso y complejo fuera de los circulos mas académi-
cos lo que motivé a Jackson a dotar a la imagen fotografica de un papel relevante
en su modo de comunicar. El uso de los medios visuales como acompanamiento
a los textos de la revista seréa una constante, que se focalizé primeramente en una
imagen aérea popularizada tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y que él habia
aprendido a utilizar como instrumento de analisis espacial durante su participacion
en el conflicto bélico, pero que pronto se extiende a otros formatos y expresiones
visuales. Jackson concibié asi un nuevo modo de estudiar el paisaje, de formalizar
ideas acerca del mismo y su percepcion, pero sobre todo de transmitirlo de un
modo accesible.
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32 John Brinckerhoff Jackson, “By way of
conclusion: How to study the landscape,” en
The necessity for ruins, and other topics, ed.
Jackson (Massachusetts: The University of
Massachusetts Press, 1980a).

33 Janet Mendelsohn y Chris Wilson, eds.,
Drawn to landscape : the pioneering work
of J.B. Jackson (University of Virginia Press,
2015), 227-32. Dos publicaciones previas
ofrecian ya unas primeras aproximaciones al
tema de lo visual en el trabajo interpretativo
y comunicativo de Jackson, Kenneth L.
Helphand, Robert Z. Melnick y Rene C. Kane,
“John Brinckerhoff Jackson, 1909-1996,”
Landscape Journal 16, no. 1 (1997). y John
Brinckerhoff Jackson y Helen Lefkowitz
Horowitz, Landscape in sight : looking at
America (New Haven: Yale University Press,
1997).

34 Asilo acreditaria, por ejemplo, una encuesta
realizada por la revista Landscape Journal a
reconocidas figuras académicas en el campo
del paisaje, en los textos de Jackson son
destacados entre los mas influyentes en su
comprension e intervenciéon contemporanea.
Véase Robert B. Riley y Brenda J. Brown,
“Most Influential Books,” Landscape Journal 2,
no. 10 (Fall 1991) (1991).

35 Ryann Ford, The Last Stop: Vanishing Rest of
the American Roadside (Brooklyn, New York:
PowerHouse Books, 2016).

36 Mark Ruwedel, Message from the Exterior
(Gottingen: Steidl, 2015).

37 Un ejemplo de ello puede ser la colaboracion
entre el gedgrafo Joan Nogué y la fotografa
Marfa Rosa Russo en Joan Nogué i Font y
Maria Rosa Russo, Entre paisajes (Barcelona:
Ambit, 2009)., o el reciente | Simposio
Internacional Topografias de lo Invisible, cuyas
ponencias han sido publicadas en Teresa
Blanch, ed. Topografias Invisibles: Estrategias
criticas entre Arte y Geografia (Barcelona:
Publicacions i Edicions de la Universitat de
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Sin embargo, nunca llegé a construir un sistema completo que permitiese co-
nocer, objetivamente, el conjunto de la realidad espacial construida, porque en
realidad su vocacion no era tanto contribuir a este conocimiento de lo material
como aportar las referencias para una interpretacion que lo hiciese comprensible,
aunqgue esto supusiese sacrificar parcialmente la verificabilidad de su discurso. Po-
siblemente su mejor aproximacion formal a este modelo comprensivo ideal fue el
aportado en el articulo How to study landscape,® mas una declaracion del interés
y vitalidad de los estudios del paisaje que una guia para los mismos. Pero quiza su
mas interesante aportacion al mismo fuese la construccion de su particular archivo
fotogréfico.

Jackson no solo atesoré a lo largo de su carrera una coleccion de casi 5.500 fo-
tografias, propias y ajenas, de la escena americana, sino que construyé para ellas
un sistema propio de clasificaciéon y archivo, su inventario comprensivo, que, en
buena medida, reflejaba su propio modo de reflexionar acerca del territorio, y aquel
que trataba de comunicar. Su sistema utilizaba 96 categorias o tipos de elementos
integrantes del paisaje, agrupadas a su vez en conjuntos mas generales,® en torno
a las cuales se articulaba tanto la investigacion como una transmision de ideas
orientada fundamentalmente hacia sus alumnos en las universidades de Harvard y
Berkeley durante los afos setenta, periodo en el que se formaliza mayoritariamen-
te la coleccion. Pero en este inventario, como también sucedia en experiencias
previas, las fotografias no tenian valor en si mismas ni, incluso categorizadas, eran
capaces de ofrecer una informacion clara y especifica al profano. Constituian en
realidad acompanamientos de un discurso, 0 mas precisamente su colofén, obli-
gados egjercicios de mirada al territorio a través de la nueva y en ocasiones radical
perspectiva a la que conducia obligadamente una exposicion, escrita o verbal,
previa.

Lo importante no eran tanto las condiciones formales y materiales apreciables
directamente a través de los sentidos, sino la capacidad de las mismas para repre-
sentar unas interpretaciones subjetivas que no eran Unicas, sino que, por €l con-
trario, se encontraban abiertas tanto a nuevas lecturas como a nuevos elementos
y territorios. Unos mecanismos que, con el paso del tiempo, han definido el modo
en que toda una generacion de americanos iba a comenzar a contemplar, y experi-
mentar, su entorno construido.®* Y que aun hoy, siguen manteniendo integramente
todo su potencial comunicativo.

La actualidad del inventario fotografico del paisaje

El inventario fotografico del territorio sigue manteniendo en la actualidad su vi-
talidad como herramienta de descubrimiento. No importa sobre qué focalice su
atencion. El inventario del territorio es un espacio inabarcable en el que siempre
existira un nuevo elemento esperando para hacerse visible e incorporarse al imagi-
nario paisajero, desde areas de descanso abandonadas® a viviendas perdidas en
el desierto®® por citar solo dos ejemplos muy recientes, mientras seamos capaces
de superar algunos de nuestros prejuicios acerca de lo que es y no es paisaje. Una
actitud, la de superacion de los limites conceptuales del paisaje, que ya no es ni
exclusivamente americana ni se circunscribe a sus fotégrafos, como manifiesta un
creciente nimero de colaboraciones entre las disciplinas académicas del territorio
y artistas interesados en los temas espaciales.®”

Pero, como veiamos, mas importante que esta funcion de descubrimiento o estric-
tamente documental es la capacidad para dotar al inventario de un significado que
vaya mas alla de lo visible. La critica, que se encontraba ya presente en los analisis
britanicos del paisaje americano, puede ser redirigida ahora hacia nuestro propio



[Fig. 7] Montaje expositivo de Processo
Grottesco, de Thomas Demand, en la
Fondazione Prada de Milan.

A la izquierda, su fotografia de la falsa gruta.
A la derecha, el inventario de postales que
conforman su referencia estética.

FUENTE: Attilio Maranzano, para la Fondazione
Prada.

38 Julia Schulz-Dornburg, Ruinas modernas, una
topografia de lucro (Barcelona: Ambit Servicios
Editoriales, S.A., 2012).

39 Miguel Alvarez, Esteban Garcia, Guillermo
Trapiello y Esteban Trapiello, Nacion Rotonda
(Madrid: Phree, 2015).

territorio, y funciona en trabajos como Ruinas modernas, una topografia de lucro®® o
en expresiones mas informales e irdnicas como Nacion Rotonda.®® Al mismo tiempo,
puede seguir contribuyendo a que tomemos conciencia de por qué observamos
las cosas de determinada manera, incluso aquellas que tenemos ya plenamente
asumidas en nuestro subconsciente territorial. Es a lo que juega, por ejemplo, uno
de los ultimos trabajos de Thomas Demand, Processo Grottesco, realizado para la
Fondazione Prada, en el que a través de sus habituales fotografias de modelos a
escala pero, sobre todo, a una extensa coleccion de referencias visuales y literarias,
invita a redescubrir la construccion de la estética clasica de lo grutesco [fig. 7].

Mas interesante resulta, sin embargo, cuando esos inventarios son capaces de in-
corporar una voluntaria orientacion prospectiva y propositiva que vaya mas alla de la
estricta atencion a lo existente, y que con frecuencia no requiere sino de la incorpo-
racion de una narrativa diferente a objetos ya conocidos. Esto es lo que se produjo
en diferentes momentos de (re)descubrimiento del paisaje americano, en buena me-
dida autolegitimadores, como cuando el miedo a lo salvaje dio paso a la admiracion
de la grandiosidad de la naturaleza, o el horror ante el desorden al hallazgo de una
nueva vitalidad social que se creia perdida. Unas lecturas mdltiples que siguen hoy
siendo posibles ante espacio como los baldios, descampados, ruinas o espacios en
transformacion que ya centraron la atencion del citado trabajo de Julia Schulz-Dorn-
burg, terrains vagues en torno a los cuales una artista como Lara Almarcegui ha sido
capaz de construir un interesante discurso propio que va mas alla de la documenta-
cion del fracaso de un modelo de desarrollo econdmico vy territorial.

El paso final podria ser convertir estos discursos visuales en un eficaz proyecto
de construcciéon material de la realidad, en el que el reto no se encuestra tanto en
utilizar el arte, que no es ajeno al pensamiento arquitectonico, de visualizar la for-
malizacion especifica de una idea, como en ser capaces de establecer el contexto
propicio para que esas mismas ideas se desarrollen y sean construidas colectiva-
mente. En cierta medida, el proyecto social o de sensibilizacion, que ha usado con
frecuencia lo fotografico como una de sus herramientas de comunicacion, puede
ser ya en si mismo un proyecto de construccion material del espacio. Sucede de
forma explicita, por ejemplo, en trabajos como los de Edward Burtynsky, en los
que la denuncia de determinados procesos humanos de alteracion del territorio
constituyen una llamada a un cambio de nuestra forma de vida.

Sin embargo, el proceso presenta un mayor interés cuando esa relacion entre
territorio, idea, representacion y objetivo social, lejos de explicitarse, se ha enmas-
carado con una codificacion de la representacion territorial que ha sido asumida
inconscientemente por sus receptores, circunstancia que ha sido habitual en el
proceso de construccion del imaginario americano, desde las primeras fotogra-
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Véase Raphaéle Bertho, La mission
photographique de la Datar: Un laboratoire

du paysage contemporain (Paris: La
Documentation Frangaise, 2013). La
publicacién constituye una interesante sintesis
de este proyecto, que es conectado no solo
con sus antecedentes americanos sino con un
amplio conjunto de iniciativas de inventariado
del paisaje europeo promovidas en las
décadas finales del siglo XX:

A finales de los anos setenta y desde una
perspectiva histérica, J.B. Jackson ya habia
llamado la atencién sobre la necesidad de
superar las para él anticuadas concepciones
del paisaje como teatro, al menos en el
contexto americano, aunque sin ofrecer

una alternativa para las mismas aplicable

al territorio de finales del siglo XX, en John
Brinckerhoff Jackson, “Landscape as theater.”
Dos décadas después, el italiano Eugenio Turri
ofrecera una revision de esta vieja metafora
que, desde una perspectiva europea y con una
clara influencia de la semidtica, reinterpreta

el escenario no tanto como condicién formal
sino como soporte material de significados
interpretables, que nos permite ademas
conectar la condicion alegorica propuesta por
Jameson con las posibilidades proyectuales
del paisaje, en Eugenio Turri, Il paesaggio
come teatro: Dal territorio vissuto al territorio
rappresentato (Venecia: Marsilio Editorio,
1998).

Fredric Jameson, La estética geopolitica : cine
y espacio en el sistema mundial, 12 ed., Paidds
comunicacion (Barcelona: Paidos Ibérica,
1995). Espacio, representacion y alegoria son
los conceptos con los que trabaja Jameson en
su analisis del cine contemporaneo.

Veéase Denis E. Cosgrove, Social formation and
symbolic landscape (Londres: Croom Helm,
1984), 161-88.

flas del wilderness a las mas recientes muestras de su urbanismo informal. Una
practica que, si bien ha resultado de utilidad en un territorio por construir y en el
que determinados modos de representacion se encontraban ya asimilados tras
décadas de impresiones visuales codificadas, puede resultar mas conflictiva cuan-
do es asumida, no siempre criticamente, por otros contextos culturales, reem-
plazando en ocasiones a su propia tradicion paisajistica. Pensemos por ejemplo
en un proyecto como La mission photographique de la DATAR francesa de los
aflos ochenta,*® que en algunos de sus resultados parecia ofrecer, mas que un
retrato identitario de la Francia contemporanea, unas recreaciones de Ameérica en
territorio europeo. O yendo a un ambito mas popular, la creciente incorporacion y
consumo de estos mismos codigos en productos audiovisuales actuales, no solo
americanos, como aquellos con los que iniciabamos la exposicion.

El medio es el paisaje

La anécdota con la que arrancaba este texto ilustraba un fenémeno cada vez mas
consolidado y aceptado como es el de la condicion fragmentada e inventarial de
la percepcion del paisaje contemporaneo, y que no puede ser entendida Unica-
mente ni como el resultado de un cambio en los medios de comunicacion ni como
un producto exclusivamente posmoderno, aunque ambos factores si se hayan
mostrado influyentes en su conformacion actual. Quizé seria mas correcto afirmar
que mecanismos como la fragmentacion visual y los procesos de clasificacion
han resultado idéneos para transmitir algunas ideas acerca de los paisajes de la
contemporaneidad, desde su multiplicidad a la progresiva ruptura formal de su
condicién holistica, unitaria e integradora. Sin embargo, el paisaje contintia siendo,
quiza hoy mas que nunca, una realidad relacional, pero en la cual los vinculos ma-
teriales y sensoriales sustentados por lo real han sido progresivamente desplaza-
dos por los derivados de una representacion. Y gracias a ello, 0 a su pesar, estos
nuevos paisajes poseen una capacidad de creacion de no-lugares, de lugares no
existentes materialmente, tan social y culturalmente representativos como aguellos
tradicionalmente asociados a espacios concretos.

Las nuevas representaciones del paisaje se comportan cada vez menos como
escenarios,*' en los que lo importante son los componentes espaciales, y mas, uti-
lizando la terminologia de Fredric Jameson, como alegorias,*? como herramientas
a través de las cuales hacer posible la transmision y comprension de conceptos o
ideas abstractas, inmateriales y de alcance global, a través de elementos locales
que por su condicidn convencional resultan faciimente aprehendibles. El proceso
de creacion de los imaginarios territoriales americanos constituye un caso singular,
y dificilmente extrapolable de modo directo, en el que esas alegorias territoriales
sustentaron ademas procesos vinculados a la construccion de su propia identidad
nacional,*® pero los mecanismos que se utilizaron para ello, la descomposicion vi-
sual y analitica de la realidad y su posterior recomposicion ideoldgica, nos resultan
hoy extraordinariamente cercanos.

Nos encontramos en un momento en el que permanentemente estamos asimilan-
do, a través de diferentes medios de comunicacion, determinadas interpretaciones
de la realidad que no tienen por qué ser objetivamente verificables, pero que al
mismo tiempo contribuyen a que la misma progresase en una determinada direc-
cién. Una de estas interpretaciones de la realidad se corresponde con la definicion
de nuestro propio paisaje, y sobre la misma ejercen una cada vez mas poderosa
influencia algunos modos de representacion del territorio formalizados al otro lado
del Atlantico que durante la Ultima década se han hecho presentes en nuestro
entorno* a través de su componente mas formal, pero soslayando con frecuencia
unas construcciones alegéricas asociadas de elevada carga contextual.



44 Baste como muestra el creciente nimero de
exposiciones y publicaciones dedicadas a la
fotografia del paisaje americano, con especial
atencion al codificado en las décadas de los
setenta y ochenta, aparecidas en Europa
durante la Ultima década.

Comprender los mecanismos a través de los cuales se ha producido la construc-
cion de las ideas subyacentes a estas expresiones visuales resulta de un interés
mayor si cabe al de su apreciacion estrictamente artistica. Porque estas mismas
herramientas, que en su momento sirvieron para que la sociedad americana ac-
tuase de determinado modo ante unos territorios con los que, en muchos casos
y por una cuestion estrictamente espacial, no habia tenido contacto real, quiza
puedan seguir siéndonos Utiles no solo para explorar y explicar lo existente, sino
también para guiar el progreso de nuestra particular construccion territorial.

En la medida en que cada vez estamos mas familiarizados con esa percepcion
del paisaje contemporaneo como idea construida a través de fragmentos visua-
les mas que como la representacion de una realidad material tangible, podemos
encontrarnos en un momento ideal para intentarlo. Pero no debemos olvidar que
para ello, las imagenes y los inventarios, que pueden ser su sustento necesario,
no poseen valor en si mismas si no se encuentran integradas en un sistema, en un
complejo de relaciones entre objetos, 0 en su caso entre representaciones, que
las dote de un orden y significacion, y que debe ser concebido especificamente
para algun fin, como en su momento hicieron los textos de Cole y Emerson, los
catélogos de la Farm Security Administration o 10s mecanismos de comunicacion
de J. B. Jackson. Este conjunto de representaciones y el sistema que les dota de
coherencia, que selecciona qué se muestra 'y como para lograr unos objetivos de-
terminados, puede conformar un proyecto de territorio. Un proyecto que, aunque
pueda aprovechar las herramientas aportadas por las experiencias americanas,
debe ser propio, construido a partir de nuestros propios codigos vy, sobre todo, de
nuestras propias ideas.
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