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Resumen

Reckoning With Colin Rowe es un pequefo, pero muy inteligente y desinhibido, libro sobre Colin Rowe, publicado después de su falleci-
miento y editado por el arquitecto, escritor y profesor Emmanuel Petit.

En él se recogen una seleccion de textos realizados ex profeso por los siguientes autores: Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman,
0. Mathias Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Colquhoun, Bernhard Hoesli, Bernard Tschumi y Robert Slutzky. Todos arquitectos, a
lexcepcion del ultimo que es pintor.

Autores muy variados, de diversas generaciones y de muy distinta procedencia que mantuvieron cierta relacion con Rowe, que escriben
desde un breve texto hasta los mas amplios y abarcadores, combinando la forma del ensayo con la entrevista, con el propésito de valora
su legado.

Palabras clave

Manierismo, Contra el Zeitgeist, Trasparencia, Collage, Montaje.

Abstract

Reckoning With Colin Rowe is a small, but very intelligent and uninhibited, book about Colin Rowe, published after his death and edited by architect, write
and teacher, Emmanuel Petit.

he book collects a selection of articles, written specificically for this issue by the following authors: Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman, O. Mathias]
Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Colquhoun, Bernhard Hoesli, Bernad Tschumi and Robert Slutzky, all of them architects, with the exception of the
last one, who is a painter.

All very different authors, from different generations and from very different backgrounds, that maintained a certain relationship with Rowe. They have written
exts that vary from essay to interview and from short to more extensive and comprehensive texts, in order to asses his legacy.
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Ajuste de cuentas con Colin Rowe es una forma oportuna de ampliar y profundizar
en el conocimiento de una de las personas mas influyentes en la arquitectura y en
la docencia durante la segunda mitad del siglo XX principalmente en los paises de
habla inglesa, aunque no sdlo en ellos. Por la razén de su influencia innegable, la
necesidad de empezar a ser reexaminada criticamente.

La idea del libro fue una sugerencia de Alan Colquhoun y Peter Eisenman en el ano
2000, un ano después del fallecimiento de Rowe (1920-1999). Finalmente editado
por el arquitecto y critico Emmanuel Petit en 2015 con el mismo titulo, y el afadido
diez arquitectos se posicionan, consiste en la reunion de diez textos realizados
exprofeso por otros tantos autores, si exceptuamos el articulo de Bernhard Hoesli,
que es un escrito rescatado de 1982, anterior a su malogrado fallecimiento en
1984,

El resultado es un pequefo volumen muy inteligente y desinhibido gracias a la se-
leccion de creadores, estudiosos o criticos escogidos —Robert Maxwell, Anthony
Vidler, Peter Eisenman, O. Mathias Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Col-
quhoun, Bernhard Hoesli, Bernard Tschumi y Robert Slutzky-, todos arquitectos,
a excepcion del ultimo que es pintor. Autores muy variados, de diversas genera-
ciones y de muy distinta procedencia -primeros vislumbres de la capacidad de
irradiacion de Rowe - que atentos a diversos cotos o zonas de interseccion, escri-
ben desde un breve texto en algun caso hasta otros mas amplios y abarcadores,
combinando la forma del ensayo con la entrevista. La caracteristica comuin a todos
ellos, colaboradores, colegas o discipulos, es el haber tenido una relacion directa
con Rowe en algin momento de su vida aunque fuese distinto el grado de frecuen-
tacion; pero, de cualquier forma su actitud critica, reflexiva y posicion divergente en
varias cuestiones nos mostrara a unos individuos muy distintos a los casi “bobos”,
segun califica Rem Koolhaas con desparpajo a algunos de sus seguidores de la
universidad de Cornell, en la larga entrevista con Robert Sommol, que se edita en
el libro. Ciertamente, aqui no pueden tener cabida todas las personas dignas de
aprecio que sobre Rowe pudiesen escribir después del 2000. Viene a la memoria
la ausencia, por razones obvias, de John Hejduk y James Stirling, pero en cambio
si es indudable que quienes figuran son representativos en extremo. El resultado
final de la exploracion nos da un Rowe poliédrico, complejo vy dificil, pero con un
legado extraordinariamente rico y fértil.

El luxemburgués Emmanuel Petit estructura los diez testimonios muy bien hilvana-
dos, en tres apartados titulados: “Manierismo”; “Contra el Zeitgeist” y, por ultimo,
“Trasparencia, collage, montaje”, que acogen cuestiones que centralizan preocu-
paciones tematicas y temporales en Rowe. Al mismo tiempo incorpora una lar-
ga introduccion suya a la manera de poértico donde plantea los dos frentes a los
cuales Rowe hubiese tenido que enfrentarse si hubiera seguido viviendo en los
comienzos del siglo XXI: el primero representado por el nuevo desarrollo de acti-
tudes filosdficas frente a la ciudad, la historia y el significado de la teoria arquitec-
ténica; el segundo, representado por la modernizacion tecnoldgica y conceptual
del proceso de diseno arquitecténico. Por ultimo, se incorpora acertadamente
una postdata del prometedor arquitecto y critico estadounidense Johan Rowen
donde intenta definir el método de Rowe: un analisis comparado con grandes
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dosis de abstraccion a fin de identificar cuales son los criterios con los que evaluar
las cualidades especificamente arquitectonicas de las obras de arquitectura.

El ensayo del inglés Robert Maxwell Manierismo y modernidad: La importancia
de la ironia no tiene desperdicio. Es delicioso, muy British y nos alumbra aspectos
desconocidos del joven Rowe, quizas por explorar en un futuro, como por ejemplo
el interés de Rowe en ese primer momento por Jacques Maritain y Ciryl Connally,
junto con el ya conocido por Le Corbusier.

Maxwell principia el articulo contextualizando “Mannerism and Modern Architectu-
re” (1950) en el momento de su publicacion en el Reino Unido afirmando con gran
aplomo, “(el articulo de Rowe) tuvo una gran influencia en mi generacion, pero su
influencia en James Stirling fue decisiva: Rowe le convencio de que el manierismo
era crucial en nuestra época, de modo que Stirling desde el principio de su carrera
decidio convertirse en un manierista moderno”.

Maxwell sabe de lo que habla, “gran amigo” de Rowe, él y Stirling fueron condis-
cipulos de Rowe en los anos 50, en la escuela de Liverpool, donde éste Ultimo
ensefaba historia de la arquitectura. Historia no como una disciplina académica,
nos aclara Maxwell, sino porque ciertos arquitectos habian hecho para Rowe ar-
quitectura que merecia la pena: Palladio, Serlio, Scamozzi, Romano, Hawksmoor,
Ledoux, Soane, Cockerell, Lutyens (aunque no sé si a Maxwell en este Ultimo caso
se le ha ido un poco la mano si pensamos en el Rowe de 1950). Lo que les une a
todos esos arquitectos, dice Maxwell, era una gran “autoconciencia sobre su arte”
y el factor comun en todas estas preferencias era una tendencia: “la duda ma-
nierista”. Asi el manierismo en lugar de ser una clasificacion de una época (1520-
1600), como habian dicho los historiadores del arte desde los afios 20, pasa a ser
en los afos 50 del siglo XX, en “la edad de la angustia” parafraseando el conocido
poema de Auden, “una condicion de la creacion del arte”.

Pero si Rowe habia puesto la semilla con su articulo sobre el manierismo en ar-
quitectura, fue Stirling quien le dio continuidad con su arquitectura, conjugando
magistralmente orden y desorden, regla y transgresion: en fin, arquitectura, con-
cebida con un alto grado de consciencia. Asi lo pone de manifiesto en su ensayo
“Ronchamp and the Crisis of Rationalism” (publicado en la Architectural Review
en marzo de 1956):

“El deseo de burlarse de la base esquematica de la arquitectura moderna y la ca-
pacidad de darle la vuelta a un diserio y convertirlo en arquitectura son sinftomas
de un estado en el que el vocabulario se ha estancado y puede encontrarse un
paralelo en el periodo manierista del Renacimiento. Ciertamente, las formas desa-
rrolladas a partir del racionalismo y la ideologia inicial del movimiento moderno es-
tan siendo “manierizadas” y transformadas en un “imperfeccionismo” consciente”.

El ensayo de Maxwell desarrolla el aspecto de como toda la arquitectura del siglo XX
hunde su raiz en la propia modernidad y por tanto es algo manierista. Asunto que
ya estaba iniciado en el articulo de Colin Rowe, “Mannerism and Modern Architec-
ture” (1950), pero que Maxwell acentla y dilata hasta finales del siglo XX. De hecho
considera que el manierismo tiene una mayor influencia en los arquitectos de hoy en
dia cuando dice: “recientemente alguien le sugirio a Eric Parry que su proyecto para
el Museo de Holbourne en Bath era manierista, (y él) estuvo encantado. La cornisa
decorada en su reciente edificio de Picadilly no es otra cosa que manierista”.

Se puede interpretar que el ensayo de Maxwell es una respuesta a la célebre nota
que Rowe anadié en 1976, con motivo de la publicacion The Mathematics of the
Ideal Villa and Other Essays, cuando reedita el texto de “Mannerism and Modern
Architecture” de 1950:



“Desde que este articulo fue escrito las iniciativas de Robert Venturi han esclare-
cido en cierto modo la situacion. Sin embargo, mientras Venturi se ha mostrado
desenfadado en su modo de utilizar elementos de origen manierista y aunque de
este modo ha ampliado el teatro del discurso arquitectonico, el tema de la arqui-
tectura moderna y el manierismo continta esperando la interpretacion extensa y
positiva que merece”.

Por otro lado, aunque Maxwell manifiesta su distinta posicion con respecto a Rowe
en los anos 70, “@l) estaba italianizado y yo estaba afrancesado”, el articulo acaba
siendo un homenaje en toda regla al duo Rowe & Stirling, uno como historiador y
critico con “una comprension de como los edificios se crean”, el otro comprometi-
do con la exigencia y la practica del arquitecto:

“Stirling, inspirado en el trabajo por Rowe, anticipo este futuro incierto cultivando
bromas arquitectonicas. En tiempos peligrosos, manteniendo la calma, habituan-
dose y silbando en la oscuridad. La importancia de ambos hombres pronto sera
reconocida”.

El texto del historiador y erudito inglés Anthony Vidler tiene un tono y un caracter
muy distinto. Vidler ya habia escrito extensamente sobre Rowe en su libro Histo-
ries of the Immediate Present: Inventing Architectural Modernism (2008) y en otras
muchas ocasiones.

En realidad el ensayo aqui editado es una version ampliada de otro publicado en
la revista Log en 2014 “Up Against the Wall: Colin Rowe at La Tourette”. Titulado
La vision critica de Rowe intenta mostrarnos las fuentes intelectuales estan en la
base de la formacién del critico inglés y como las aplica en el famoso ensayo sobre
La Tourette de 1961, que es el Unico ensayo de Rowe publicado dedicado mono-
graficamente a la lectura de un sélo edificio, si exceptuamos el articulo dedicado
a Robert Venturi and Yale Mathematics Building Competition escrito en 1970 y
publicado en 1976.

Vidler empieza afirmando, Rowe no es “ni un arquitecto profesional”, “ni un histo-
riador del arte”, sino un hibrido: entre critico y arquitecto, recogiendo la definicion
de Maxwell cuando lo caracteriza como “un critico con preparacion de arquitecto”.
De ninguna forma es un historiador, por lo que tiene de observador neutral y des-
apasionado, calificacion que Rowe rechazaba de plano.

Vidler subraya en una larga nota aclaratoria —una de las partes, a mi forma de ver,
mas bonitas del ensayo- donde repasa, brillantemente y a grandes trazos, la evo-
lucién de la critica anglosajona: “la critica arquitectonica, distinta de la historia y la
teoria, siempre ha sido de alguna manera un hibrido, pillada, como Erwin Panofsky
menciono, entre la descripcion narrativa del objeto en el contexto y los juicios de
valor asociados a la condicion del edificio como objeto estético”.

Lo que si es nuevo en este ensayo respecto al anterior es cuando Vidler trata de
determinar minuciosamente y cronoldgicamente los distintos pasos de la formacion
de Rowe concluyendo provisionalmente con una doble entrada la caracterizacion
de la critica hibrida de Rowe, que sintetiza en dos lenguajes: una formaciéon de los
estudios beaux-artiananos, perteneciente al proceso de ensefanza y su relacion
con el tablero de dibujo, Guadet, Gromort...; y por el otro, una formacién proce-
dente del lenguaje de los historiadores del arte, Wolfflin, Wittkower. Sin obviar el
conocimiento de Rowe de la critica inglesa procedente de las artes plasticas, Roger
Fry y Clive Bell, que tiene su paralelo en el campo de la arquitectura en las figuras
de Geoffrey Scott y Adrian Stokes y que actla como una especie de contrapunto,
segun Vidler. Todo ello incorporado a un talento innato de Rowe para el reconoci-
miento visual y la memoria, capaz de formar una postura critica y sentenciosa.
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Vidler desarrolla la formacion de Rowe a través de varios episodios y la centra
en sus primeros articulos, especialmente los dos primeros, “The Mathematics of
the Ideal Villa” (1947) y “Mannerism and Modern Architecture” (1950), teniendo en
cuenta especialmente la conocida Adennda de 1973 que hizo al primero y donde
él mismo explicitd las raices wolfflinianas de un andlisis basado en la comparacion
y el contraste.

Vidler es consciente que dicha filiacion solo provee una descripcion mas o menos
estructurada de su enfoque, pues el contenido de esos ensayos iba mas alla. Es
aqui en la “descripcion entusiasta’”, presente segun Vidler desde la tesis de Rowe
en 1947, cuando Vidler hace entrar en el juego la combinacion del andlisis percep-
tivo y la sicologia de la percepcion de la Gestalt.

Otra parte novedosa del ensayo es cuando apunta Vidler la deuda de Rowe con
Adrian Stokes, “aunque estuviera, como generalmente era el caso, en oposicion”.
Aspecto que, sin embargo, nos gustaria estuviera mas desarrollado en el ensayo
y que aqui soélo se insinda.

A partir de aqui desmenuza el articulo sobre La Tourette, al que no duda en califi-
car de edificio manierista. El andlisis es exhaustivo: Ortega, la vision del Partenon
de Le Corbusier, la percepcion, la conjuncion de partis, salen a colacion como
puntos fuertes en el transcurso de la lectura de Vidler en su ensayo. Mas sofistica-
da 'y menos clara resulta, sin embargo, su larga digresion sobre Panofsky y su libro
Arquitectura gética y escolasticismo.

Aunque quizas esto Ultimo tenga que ver con el objetivo Ultimo del articulo de
Vidler. En efecto, la interpretacion no intenta dejar claro su propio enfoque de la
historia, la teoria y la critica, asi como sus discrepancias con Rowe —como era en
principio el encargo del editor-; por el contrario, su ensayo consiste en penetrar en
el terreno de Rowe, para reclamar la potencialidad de su critica para el analisis cri-
tico contemporaneo: “Hoy quizas es imposible conseguir de nuevo un momento en
la historia donde, historia, teoria y critica puedan estar tan integramente captura-
dos por una sensibilidad arquitectonica. Después de la longue durée con enfoques
analiticos desde fuera de la disciplina, y el contragolpe resultante de lo que ha sido
denominado pensamiento “post-critico”, la tendenciosidad de Rowe, su postura
social retardataire, parece, sino mas, anticuada. Aunque, finalmente su conviccion
de que un edificio es mucho mas que su objetividad fisica.. .-, y que desenmarahar
este argumento es el papel de la critica, podria todavia, uno espera, -dice Vidler-
conservar su validez en un mundo que demasiado rapido se ve dividido por la
“autoridad” de los hechos y los caprichos de la opinion”.

El texto del arquitecto y tedrico estadounidense Peter Eisenman Bifurcando a
Rowe es una reflexion global llevada a cabo por una de las personas mas en deuda
con Rowe en su adiestramiento intelectual y que sin duda mejor ha aprovechado
su magisterio desde el comienzo de su trayectoria—con su tesis The Formal Basis
of Modern Architecture (1963)-, lo que no le impedira, sin embargo, una mirada
personal ni una evaluacion critica del mismo.

Estamos de nuevo ante un ensayo que tiene un precedente. Peter Eisenman es-
cribié en vida de Rowe “Not the Last Word: The Intellectual Sheik” (1995), donde
manifestaba su preocupacion por cuando se producia el cambio en Rowe entre
una tradicién abstracta y analitica y la asuncién de una tradicion literal e histori-
cista. Ahora Eisenman hilara mas fino y en un ensayo corto pero contundente
intenta precisar mas sobre el mismo asunto: buscar en Rowe cuéles son los te-
mas centrales de su propio trabajo, y finalmente dejar en suspenso el Rowe que
prevalecera.



Arranca con una anécdota divertida y escenificada, a la que se ha referido re-
petidas veces Eisenman (memorable la “Interview with Peter Eisenman: The Last
Grand Tourist: Travels with Colin Rowe”, Perspecta, Vol. 41, Grand Tour, 2008), una
visita en 1961 a la villa Montagnana de Palladio con un Rowe sentado bebiendo
una “Sanpellegrino Aranciata”, cuando éste le pregunta incisivamente jDime algo
sobre lo que estas mirando que no se puede ver!, y un Eisenman de pie bajo un
sol a 35 grados, totalmente confundido no se sabe si por el calor y/o la pregunta,
ya que hasta entonces la arquitectura siempre habia sido para él lo que se podia
ver, algo asi como, el estilo de la mamposteria, los tres pisos, la simetria del portico
frontal: esto es, su presencia en la realidad material construida.

Se trataba de “la presencia de la ausencia”, una de las problematicas principales
de la comprension del pensamiento de Rowe y de la arquitectura, que Eisenman
emula a la “lectura lenta” o en detalle y que segun él es lo que motivd los dos pri-
meros ensayos de Rowe “The Mathematics of the Ideal Villa” y “Mannerism and
Modern Architecture”:

“Rowe imagind como un edificio puede ser interpretado cuando lo visualizas en
contextos nuevos y diferentes; en otras palabras, le gustaba imaginar lo invisible:
su proceso de anadlisis formal implicaba conocer algo que no fuera simplemente
visible. Y esto significaba que las cosas y su historia nunca eran lo que parecian
ser —los llamados hechos- sino mas bien posibles sujetos de invencion, asi como
asuntos importantes. Por ejemplo me acuerdo de la repetida insistencia de Rowe
en el caracter caprichoso de la historia”.

Y si bien Eisenman manifiesta que “la presencia de la ausencia” o la lectura atenta
podria ser Util hoy por su naturaleza inventiva, y asi habia sido en los analisis for-
males de los afios 70 y 80, sin embargo parecerian haber perdido su capacidad
de llegar a un acuerdo con los requisitos de lectura de la cultura digital. Frente a un
algoritmo que puede generar 50.000 variables o frente a una toma de decisiones
con colaboracion abierta, ¢qué tipo de lectura atenta es posible?, se pregunta
Eisenman, cuando la lectura atenta es una actividad individual.

Eisenman pasa después revista a otro ensayo importante de Rowe “Character
and Composition” (1953) que implicé un cambio de la lectura atenta y sobre el
cual hace unas primeras consideraciones terminolégicas muy clarificadoras. En
efecto, la definicion de Rowe del término composicion, ha ido adoptando mu-
chas divergencias desde entonces, que poco tienen que ver con la definicion
primigenia. Un diagrama dice Eisenman “es una plantilla para la produccion de
algo que no preexiste su notacion; tal vez captura lo invisible, mientras que la
composicion es el proceso que coge una idea a priori sobre la forma y la lleva a
una condicion de realizacion”. Por otro lado: “El diagrama puede ser considera-
do como el parti de un edificio, pero en muchos sectores el diagrama, es puro
programa —como los diagramas burbuja de la Bauhaus, que son todo contenido
y nada de forma”.

En Rowe “la composicion es interpretada como una idea planimétrica, mientras
que la nocion de cardcter se relaciona con el plano vertical de la fachada”. El
andlisis de Rowe con estos conceptos unidos en su ensayo esté limitado a una
narrativa de las casas inglesas del XIX, “introduciendo una primera variable his-
torica lejos del caracter abstracto y ahistorico de sus dos primeros ensayos”. Sin
embargo nos dice Eisenman son otros ejemplos los que desplazarian el trabajo de
Rowe lgjos de sus primeras problematicas. Para él, son la introduccion en 1972 al
libro Five Architects y su proyecto para la exhibicion “Roma Interrotta” de 1978. Alli
comienza su hostilidad a la modernidad que con el tiempo irfia a mas. Ademas en la
primera se produce la anomalia que el introductor critica a los presentados, como
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le reprocha Eisenman con ironia. Tanto en una como en otro, dice Eisenman, si
bien Rowe argumenta racionalmente, sus cambios hacia posiciones anti-Zeigeist,
anti-historicistas, anti-utopicas, anti-ideales reflejadas en el conjunto del libro Colla-
ge City (1978) en colaboracién con Fred Koetter, tiene mas que ver con creencias
personales, esto es, con su ideologia, que propiamente con argumentos.

Al final, remata Eisenman, los argumentos de Rowe “ya no eran sobre ver lo invisi-
ble, sino mas bien de la realidad de un ahora apreciado conjunto de manipulacio-
nes formales que se adaptaban a sus gustos basicamente conservadores”.

En conclusion, Peter Eisenman se pregunta qué Rowe nos sobrevivira tal y como
el discurso sobre la arquitectura se estéa desarrollando hoy con el giro digital: % /a
lectura atenta de lo invisible o las conservadoras predilecciones de su tempera-
mento? O quiza la bifurcacion entre el Rowe individual y sus avatares “Rowe-bots”.
Nadie duda que Eisenman la encuentra en el primero.

El siguiente texto es del arquitecto aleman O.M. Ungers y con él comienza el apar-
tado titulado “Contra el Zeitgeist”. Se trata de breve ensayo critico, claro, preciso e
irbnico sobre la relacion que mantuvo con Rowe. Quién no entendio el Zeitgeist es
el titulo del escrito de Ungers donde explica desde cuando y donde se conocieron
hasta su desencuentro en Cornell, pasando por otros avatares que nos permite
entrever otra cara de la figura poliédrica de Rowe, con sus determinados compor-
tamientos ante distintas situaciones.

Fue en 1965 a raiz de una visita de Rowe a Berlin donde se conocieron y segun
Ungers alli “tuvimos momentos armonicos e inspiradores. Particularmente el tra-
bajo de dos estudiantes Rainer Jagals (de él es el dibujo axonométrico que es la
portada del libro) y Eckardt Reisinger (para ver sus proyectos remitimos al nimero
monografico extraordinario de la revista archplus n. 179, julio 2006, hoy recon-
vertido en libro que esta dedicado a los anos 1964 y 1965 de Oswald Mathias
Ungers como docente en Berlin), le impresionaron tanto que se llevd copias de
vuelta a la Cornell”. La coincidencia de los dos en el interés por la autonomia de
la arquitectura era manifiesta: por un lado, Rowe, desde 1963 a 1968, habia esta-
blecido el Urban Design Studio en Cornell con el objetivo de estudiar alternativas
a las propuestas urbanisticas de Le Corbusier, Hilberseimer, Townscape o de la
Ciencia-ficcion como proponia Archigram; por el otro, Ungers desde 1963, que
comenzo la docencia en la Technische Universitat de Berlin, hasta 1967, centrd su
trabajo en “la morfologia de la arquitectura”: “La transformacion morfoldgica de for-
mas y elementos era uno de nuestros intereses principales en nuestros estudios.
Era un campo de arquitectura de la arquitectura basado en los estudios de Durand
y los escritos de Wittkower sobre el palladianismo”. Aunque el joven Ungers, por
aquellos afos era un arquitecto de segundo orden en Berlin- ante la supremacia
del arquitecto Hans Scharoun que dominaba todo, se acababa de inaugurar la
Philharmonie (1964), habia ganado el concurso para la Staatsbibliothek (1964)-
ya habia sido objeto de un articulo de Aldo Rossi en Casabella, de alusiones en
algun escrito de Pevsner y formaba parte del libro de Ulrich Conrads Programas
y manifiestos de la arquitectura del siglo XX, con su manifiesto “Para una nueva
arquitectura” (1960) en colaboracion con Reinhard Gieselmann.

La inmediata invitacion a Ungers a la Cornell University por parte de Rowe en 1965
tuvo un primer resultado en un curso de disefio de cuatro meses que dio en 1967,
trabajando en cuestiones muy parecidas a las que hacia con los estudiantes de
Berlin: “El trabajo tenia que ver con las preguntas basicas de la forma, su mutacion
y un lenguaje elemental de la arquitectura, independiente de su tiempo y ubica-
cion. Tuvo que ver con la autonomia de la arquitectura —de la arquitectura como
funcion de nada mas que la Idgica de la forma y el espacio. En otras palabras, era



la filosofia del racionalismo, esto es, la idea de que el ratio de la arquitectura es la
arquitectura misma. Mi curso fue bien aceptado, en gran medida debido a Colin”.

El segundo contacto tuvo lugar de nuevo en Berlin en 1967 a resultas de una in-
vitacion de Ungers a un congreso internacional de teoria de la arquitectura donde
intentaba rescatar la linea de la gran tradicion alemana, de los Semper, Lipps, Wol-
fflin, Schmarsow, Worringer, Behne... Entre los invitados gente de primer orden,
Banham, Giedion, Posener, Frampton, Sekler y por supuesto Rowe, cuya charla
se titulaba “The Crisis in the Cultural Cabinet”, que se publicaria casi treinta anos
después en 1994 en el segundo capitulo titulado “Eschatology” dentro del libro de
Colin Rowe The architecture of good intentions”. Segun Ungers la charla tenia “uno
de sus tipicos titulos provocativos y una consideracion critica sobre Banham. El
hablo, como era habitual, de forma sofisticada sobre la cuestion de la tecnologia
versus el Zeitgeist, que era al mismo tan inspiradora como alejada de la compren-
sion de los estudiantes alemanes”.

El congreso —segun Ungers- “fue un desastre”. Al inicio de la revolucion del 68: “ef
interés estudiantil era enteramente politico; no estaban nada interesados en un dis-
curso tedrico de la arquitectura”. Giedion fue “abucheado”, Rowe estaba “bastante
disgustado”, y el interés de los estudiantes “no era en ningtin caso los problemas
tedricos, histdricos o conceptuales de la arquitectura” “En lugar de escuchar a los
maestros, ellos atacaron al comité final, gritando, chillando y sacando a los ora-
dores del auditorio. Ese fue el fin de todo discurso arquitectonico en Alemania y el
principio de las manifestaciones de Ho Chi Minh en Berlin”.

El tercer momento fue cuando en 1968 buscaban en Cornell un nuevo director
y gracias a Rowe fue presentado como candidato. Ungers deja Berlin, toma el
puesto, con la consecuencia inesperada de que quien pensaba “era mi amigo
—Colin Rowe- y con quien compartia tantas visiones de la arquitectura, se volvio
en mi contra llamandome Marxista y minando mi puesto siempre que podia”. “En
otra palabras, se volvio mi enemigo —no tanto personalmente-, pero si intelectual-
mente”. “Encontré que la influencia de Colin sobre los estudiantes era bastante
peligrosa porque era bastantes abrumadora. El no permitia a los estudiantes de-
sarrollar su propio juicio, pero los adoctrinaba con éxito y a veces incluso con
cinismo”. “Como profesor, Colin no dejo a los estudiantes libertad en su propio
juicio y los monopolizé con visiones dogmaticas sobre la arquitectura y el diserio
urbano, donde él creia ser el unico experto. Nunca actud solo, pues estaba siem-
pre rodeado por colegas admiradores que actuaban como él, hablaban como él,
y se sentian perdidos sin él.”

El resultado de todo ello es que Ungers dej6 Ithaca bastante decepcionado en
1980 para volver a la construccion en Berlin, después de haber dirigido un taller
de diseno urbano -en el que colaboraban arquitectos como Rem Koolhaas y Hans
Kolhoff- paralelo al taller de disefio urbano de Rowe.

A pesar de la agria controversia y el sectarismo de Rowe, Ungers nunca dejé de
valorar a Rowe: “su puesto como tedrico altamente intelectual y sofisticado esta
por encima de cualquier duda. Su pensamiento arquitectonico en la sequnda mi-
tad del siglo XX fue enormemente importante en EE.UU. y empieza poco a poco a
suscitar consciencia e interés en Europa”. Por otro lado, segun Ungers “Rowe jugd
un gran rol en mi vida de arquitecto. Era un adversario ideal de mi propio pensa-
miento sobre arquitectura’.

En realidad estamos aqui ante una de las discusiones mas apasionantes y fruc-
tiferas que se produjeron en el Ultimo tercio del siglo XX en la ensefanza de la
arquitectura -Rowe versus Ungers- que tuvo la ciudad y el disefio urbano como
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objeto de discusion, y que de alguna forma tuvo su continuidad con Koolhaas y
recientemente en el siglo XXI con la propuesta de Pier Vittorio Aureli en su libro The
Possibility of an Absolute Architecture (2011) y mas concretamente con el desarro-
llo de su ultimo capitulo “The City within the City. Oswald Mathias Ungers, OMA
and the proyect of the City as Archipelago”.

El texto del arquitecto luxemburgués Léon Krier titulado Encuentro sin resolver con
Colin Rowe es un cumulo de reflexiones y datos sobre lo que hubiera podido ser,
pero no fue, una interlocucion plena con Rowe, de alguien que ni fue alumno, ni
colega ni amigo, pero con quien mantuvo una cordial relacion.

La razdn que no hubiera habido una discusion seria, segun Krier, se debia a que
Rowe lo tenia adscrito “sin sentido” a doctrinas como el “Rationalismus” y el “Mar-
xismus”. Esto es a la “Tendenza” y a la izquierda italiana, cuando en la mente —de
Krier- no habia ninguna duda que Unicamente tenia como referencia que la ciudad
europea estaba siendo sacrificada por la agenda de la Carta de Atenas. “Colin te-
mio que estuviera impulsado por una utopia milenaria, mientras que mi motivacion
principal era simplemente entender, recuperar y dar legitimidad contemporanea al
extraordinario entorno arquitectonico y urbano tradicional en el que creci”.

Krier reconoce una pasion y admiracion compartida con Rowe por los trabajos pe-
dagdgicos de Ungers y su equipo de asistentes en Berlin a quienes nombra uno a
uno, que, sin embargo desapareceria en ambos en cuanto Ungers se estableciera
en Cornell. Segun Peter Eisenman, lo que paso fue, que Rowe no interpretd bien a
Ungers: “fue una creencia erronea en que O. Mathias Ungers compartia un interés
similar en los mega-edificios urbanos lo que le llevo a lthaca”

Por otro lado Krier reprocha a Rowe que no fuera un hombre de debate o dialogo.
Sus desviaciones a preguntas y sus salidas triviales y divertidas del tipo: “ta ta ta-...
pero Léon Léon Léon Léon - olvidas que la Condesa de Y. estaba muy locamente
enamorada del Conyuge Principe y de la Wagnerschule”, etc y etc.

¢Quién era Léon Krier a la sazdn? En principio un profesor desde 1973 como lo era
también Charles Jenks desde 1968 en la Architectural Association (AA) de Londres
dirigida a partir de 1971 por Alvin Boyarsky. También un arquitecto colaborador de
Stirling (1969-74) en proyectos para Derby, Siemens, donde se manifestdé como un
extraordinario dibujante con un componente neoclasico acentuado, no del todo
coincidente con Stirling, ni con Rowe y aqui se impone su relacion con los dibujos
de mobiliario y decoracion que habia visto en el libro de David Watkin Thomas
Hope and the Neo-Classical Idea (1968). En efecto, el mobiliario de Hope y los
dibujos de Krier gustaban a todo el mundo y entre otros a Stirling, Rowe y también
a Ungers.

En 1975 cuando Krier llega a Cornell invitado por Ungers, se encuentra con que
“las trincheras estaban excavadas profundamente en ambos lados”, esto es, Rowe
vs Ungers. El Ungers que gustaba a Krier y a Rowe era el de los sesenta, como
también a Koolhaas, y sin embargo aquel seguia su camino pensando que lo que
hacia en los setenta era o mejor y que la cumbre de la profesion se dividia entre
Stirling y él. El caso es que finalmente Krier no participd en ninguno de los dos
talleres adscritos a cada uno de los dos protagonistas.

En 1977 Krier es invitado a Princeton, la escuela de Michael Graves, quien por aquel
entonces “tenia un interés por la arquitectura neoclasica cercano al mio”. Krier pro-
puso a los estudiantes un taller sobre el proyecto urbano Mundaneum de Le Cor-
busier en Ginebra que estableciese una gramatica lecorbuseriana que distinguiera
entre lo monumental y lo doméstico y lo clasico de lo vernaculo. Aqui Krier confiaba
que Rowe abordara estas diferencias fundamentales, pero no lo hizo.



Segun Krier, “Ungers, Rowe y Graves establecieron cada uno de ellos sus ambitos
de influencia académicos, con las excepcion de jurados comunes, pero no tuvie-
ron nunca un intercambio serio entre ellos. No obstante, Rowe era el guia indis-
cutible y el gurd. La falta de una teoria coherente en ese ambiente tan inteligente
y talentoso era desde mi punto de vista, obra de él”. Este aspecto, la ausencia de
una teoria consistente en Rowe la va admitir el propio Rowe autocriticamente unos
anos después (1995), cuando sostenia que en la segunda mitad del siglo XX no se
habia escrito nada en Teoria de la arquitectura comparable con los libros de Scott
y Wittkower.

Después del tsunami ideoldgico -segun Krier- una vez elegido presidente de la Re-
publica francesa Francois Mitterand, que supuso un revival moderno y donde no
tenian cabida ni las ideas de la “Arquitectura racional” ni las trasmitidas por el Prin-
cipe Carlos, Krier optd por la resistencia junto con Maurice Culot en Europa que
tuvo su paralelo en Miami con los cursos bajo Duany y Plater-Zyberk. Su posicion
y sus proyectos fueron defendidos a ultranza por el historiador y critico norteame-
ricano Vincent Scully con extensos y exagerados comentarios laudatorios en su
articulo publicado en GA “Where is Modern Architecture Going?” (1980).

Mas interesantes, sin embargo, resultan las preguntas del propio Krier: ¢ Por qué
(Rowe) no reunio sus ideas bajo un movimiento globalizado americano —como el
CIAM antes que él o el New Urbanism ahora”? ;O es que Colin Rowe permanecio
casado con la agenda moderna? Y mas aun, una afirmacion de mas calado inter-
pretativo sobre Rowe: “A pesar de sus afirmaciones contrarias, su mente estaba
mas profundamente marcada por la historia del arte que por el arte, le métier de la
construccion y el disefio”.

En resumen: el texto de Krier es curioso e interesante. Aunque desalentadoramen-
te anticuado, muchas veces me he sorprendido a mi mismo encantado con él: sus
apreciaciones nos permiten observar otra cara del polifacético Rowe.

El Ultimo texto de este apartado corresponde a la entrevista de Robert Somol a
Rem Koolhaas, que se inicid en 2002, titulada Ser el negro de O.M.U (Oswald
Mathias Ungers). Esta llena de informacion, sugerencias y opiniones contadas con
mucho garbo.

¢Por qué Koolhaas en un libro sobre Rowe? Toscamente la historia a grandes
trazos es la siguiente. Koolhaas estudié arquitectura a finales de los sesenta en la
AA de Londres, por lo que no conocidé en esos anos directamente a Rowe pero
si su efecto porque alli estaban Jim Stirling y Sam (Thomas) Stevens. Este Ultimo
procedente de Liverpool -segun Koolhaas- tenia una asombrosa erudicion y habia
sido el interlocutor de Rowe antes de que éste Ultimo se fuera a EE. UU.

Por otra parte, Koolhaas obtuvo el diploma no sin conflictos con Peter Cook en
AA a partir de una investigacion titulada “Berlin Wall is Architecture”, fundamen-
to tedrico de su proyecto final de carrera “Exodus, or the Voluntary Prisoners of
Architecture” (1972). Lo importante es que durante su preparacion y elaboracion
—principios de los setenta- descubrié las publicaciones que Ungers produjo en su
seminario cuando era profesor en Berlin: “Su seminario era increiblemente impac-
tante...Los resultados del seminario fueron publicados de una forma muy directa
pero con unos dibujos muy preciosos. También tuvo estudiantes increibles que
hicieron fusiones interesantes, porque estaba claro que Ungers al principio era un
comprometido moderno. Entonces y después fue atraido hacia el Team X. Pero
permanecio en el borde del Team X: siempre existia algun tipo de duda de si un
aleman podia ser realmente sensible a las condiciones urbanas. Tuvo una ingenui-
dad formal enorme y un conocimiento increible de las fuentes historicas. Una de
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las cosas que recuerdo muy bien, es por ejemplo, la forma en la que tomaba todos
los ingredientes formales de Berlin y hacia desarrollar a un estudiante un proyecto
que era un edificio lameliforme muy delgado y monumental. Asi que Ungers era
una de las primeras personas que empezaron a desarrollar lo moderno a partir
de figuras histdricas como Schinkel y otros. Pero no de una manera posmoderna,
sino con unas relaciones mas profundas. Ungers también tenia un seminario sobre
Schinkel que fue verdaderamente extraordinario porque facilitd todos los métodos
y todos los conceptos. Cuando estuve en Berlin estudiando el Muro, encontré este
archivo de libros que me fascinaron hasta el punto que le persegui en Ithaca”.

Todo ello condujo a Koolhaas a la Cornell University donde permanecid durante
los afios 1972-73, colaborando en varios concursos con Ungers que tuvieron su
punto culminante en 1977 con la presentacion de su proyecto Berlin archipiélago
verde junto con Kollhoff y Ovaska, donde aplicaron en buena parte los conceptos
que Ungers habia desarrollado en Cornell y anteriormente en Berlin.

Respecto a las diferencias entre Rowe y Ungers en esos anos, Koolhaas las atri-
buye a las cosas que Ungers habia hecho ultimamente. Para Rowe eran informes,
ademas de por sus investigaciones sistematicas sobre la aleatoriedad y la casua-
lidad en el concurso para el Parlamento de Bonn (1971), donde abandona su pre-
dileccion mas formal por cosas mas sistematicas. El proyecto para el Parlamento
era una especie de proyecto de mega-estructura democratica, cambiante, mavil
e imprecisa, cosa que molestaba a Rowe. En realidad, segun Koolhaas, “en /o
que él estaba interesado (Ungers) de Schinkel era en cémo una sola idea se podia
transformar en una cadena infinita de iteraciones. Esto era lo que también haria-
mos nosotros.” “Por ejemplo las variaciones podrian estar dentro de una tipologia
de viviendas o dentro de un simple edificio que se transformaria en un pequefio
poblado sin casi ninguna presion que llegara de su contexto”.

Segun Koolhaas la experiencia de trabajar con Ungers fue muy interesante “Me
di cuenta de lo maravilloso que era ser el negro de alguien”. “Y de aquella manera
obtuve un aire de auténtica confianza, cosa que enfado a Rowe todavia mas. El
resultado fue que solo estuve una tarde en toda mi vida con Rowe. Me recibio en
Su casa con una increiblemente elocuencia de anécdotas y libros sobre el rega-
7o, obras completas. Aquello me era vagamente familiar a Sam Stevens. Asi que
conocia el lenguaje, las formulaciones sensacionalmente extravagantes y la obvia
arrogancia ironica en la forma en que plantean sus argumentos. Pero como estaba

con Ungers, nunca hubo la oportunidad de verlo de nuevo seriamente”.

El conocimiento de Koolhaas sobre Rowe se amplid en el Institut for Architecture
and Urban studies (JAUS) en Nueva York cuando estuvo como profesor en 1975y
provino directamente de su director Peter Eisenman. Alli vio claramente la influen-
cia de Rowe sobre Peter: “le habia encerrado... completamente en la prision de
la arquitectura y tirado la llave. Esta es una linea ininterrumpida desde Peter hasta
Greg Lynn que continta toda esta historia”.

La ultima parte de la entrevista entre Somol y Koolhaas se dirige hacia los prole-
goémenos del Delirious New York (1978) y la posible influencia o no de Collage City
(1978) en dicho libro. Como es conocido el libro Collage City ya estaba escrito en
1972-73 y Delirious New York fue escrito en Londres en 1976 cuando Koolhaas
estaba de vuelta de los EE.UU. El trabajo de investigacion que hizo Koolhaas en el
IAUS fue, entre otras cosas circunstanciales, encontrar una respuesta a Charles
Jenks. "Asi que para mi fue un intento de abordar todas las cuestiones de lo figu-
rativo e histdrico. Todo para abordar el posmodernismo”. Todos los demas en el
IAUS rechazaban el posmodernismo que iba desde Robert Venturi hasta Charles
Jenks y crearon una fortaleza respecto al mismo, pero “yo me lo tomé increible-



mente en serio. Asi que, por ejemplo, omiti aquellos dibujos de Delirious New York
en la segunda edicion”.

En Londres explica Koolhaas empezé a leer a Roland Barthes y asistio a algun
seminario de Foucault en Paris, lo que le lleva a afirmar que para él Delirious New
York "es un libro francés escrito en inglés”.

Respecto a lo mas sustancial de Delirious New York, Robert Somol le plantea la in-
teresante reflexion a Koolhaas: “A pesar de provenir de diferentes fuentes e ir dirigi-
do a diferentes audiencias, Peter (Eisenman) y tu estuvisteis trabajando en la cues-
tion de como dar una fuerza contemporanea a lo moderno. Para Peter el problema
con Rowe explicitamente era que éste institucionalizd lo moderno desde lo clasico.
Entonces Peter vuelve recuperando un nuevo Le Corbusier, primero a través de
una lectura estructuralista del diagrama Dom-ino. Tu trabajo también da nuevo vi-
gor a lo moderno, pero injertandolo en artefactos culturales metropolitanos y de las
masas, asi como en los datos empiricos y ficticios de América. Asi que diste con
la “propuesta de la caricatura” contra la denigracion explicita del marco americano
de Rowe y quizas también contra la continuidad implicita de esa dimision en Peter
a causa de su necesidad de observar la elevada practica europea. Mientras tanto,
tu especificamente estabas abrazando la situacion norteamericana”.

A lo que Koolhaas contesta “Esta fue la completa ironia, desde luego. Habia una
doble abominacion de lo que yo estaba haciendo. Por una parte aquello era ame-
ricano, y todos estaban en la certeza de que América nunca podria producir nada
importante. También hablaba del surrealismo, contra el cual existia una coalicion
de resistencia equivalente... para ellos era un asunto imposible de tomar en serio.
Rowe también estaba completamente sublevado por el surrealismo...por la me-
diocridad del surrealismo”.

La relacion de Koolhaas con Rowe empez6 con Collage City, hasta entonces en-
contraba los ensayos de Rowe como invenciones pero con Collage City “curiosa-
mente empezaba a hacer una lectura detallada de la obra”. Y asi “mi relacion con
el contextualismo fue profundamente influenciada por Rowe y por tener el lujo de
estar expuesto al contextualismo en todas sus dimensiones posibles. Aquello me
hizo muy deliberado en términos de doénde no queria ir e intentar inventar un con-
textualismo que fuera plausible”.

En resumen, una entrevista muy rica tanto por lo incisivo del entrevistador como
por el entrevistado donde se repasan cuestiones muy diversas que afectan a la
“relacion” Rowe-Koolhaas, si bien hecho a faltar en la entrevista alguna pregunta o
referencia a las importantes investigaciones que llevaron a cabo por esos mismos
anos Manfredo Tafuri, Giorgio Ciucci, Mario Manieri Elia, Francesco Dal Co que
daria su fruto en el libro La citta americana della guerra civile al “New Deal” (1973).
En especial el capitulo de Tafuri “La montagna disincantata. Il grattacielo e la City.”
donde se tratan algunos temas que también estan en Delirious New York.

En el tercer apartado “Trasparencia, collage, montaje”, el primer escrito a comentar
es del arquitecto y critico inglés Alan Colguhoun, colega de Colin Rowe, donde,
como el titulo explicita trata de La trasparencia revisada. Es una reconsideracion
radical de los pies a la cabeza del texto de Rowe y Slutzky “Transparency: Literal
and Phenomenal” que a menudo ha sido dado por bueno por su extraordinaria
brillantez sin entrar en los problemas que, sin embargo, dicho texto presenta. A
es0 se dedica el ensayo de Colguhoun.

El ensayo no tiene desperdicio y estda muy bien montado. Se concentra en la
relacion cercana entre la arquitectura moderna y el cubismo pictdrico usando
como paradigma la villa Stein de Le Corbusier, para finalmente compararlo con la
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vision de Giedion en Bauen in Frankreich -Bauen in Eisen -Bauen in Eisenbeton
(1928). Previamente Colquhoun nos introduce en la tradicion formalista del XIX,
sin la que tanto las ideas de Rowe y Slutzky como las de Giedion hubieran sido
inconcebibles.

Esta primera parte del articulo es muy interesante. Hace un repaso de la emergen-
cia del sistema moderno de las Bellas Artes en la segunda mitad del XVIII y sus
implicaciones en la obra de arte. Una de esas implicaciones principales era que
la obra de arte deberia ser percibida como algo que tiene su propia densidad y
opacidad y que conecta con el mundo “real” sélo a través de la mediacion entre la
subjetividad del artista y la materialidad de cada arte; opacidad que fue acentuada
aun mas por filésofos e historiadores como Fiedler, Riegl o Walfflin y asi como por
artistas: Mallarmé y Wagner.

EL nuevo concepto del arte aplicado a la arquitectura, sin embargo, era mas pro-
blematico. Siempre hubo incertidumbre- nos recuerda Colguhoun-, de si la arqui-
tectura deberia ser descrita como un arte “mecanico” o “liberal”. Porque si bien
en el siglo XVI se convirtié en una de las tres artes basadas en el “disegno”, y por
consiguiente en una de las artes liberales, y en la llustracion en una de las “bellas
artes”; por el otro para Kant y después para Schopenhauer, la arquitectura era un
arte “dependiente”, debido a su funcion Util. Asi, si en las otras artes el contenido
estaba indisolublemente conectado a la forma, en arquitectura la técnica (estruc-
tura y materialidad) se asociaban con el propésito practico.

Sdlo después en la Neue Sachlichkeit, volvi6 la idea de que habia un lado formal
irreductible en arquitectura, debido a la desaparicion de la artesania y al rapido
desarrollo de la mecanizacion. Las nociones de Gestalt, Zeitgeist y Kunstwollen se
volvieron prominentes en el discurso arquitectonico, dando prioridad a la “forma”
sobre el material y la artesania, inaugurando una alianza complicada entre mate-
rialismo e idealismo, que poco tiempo después el filosofo Adorno se encargd de
exponer magistralmente en su reflexion “El funcionalismo hoy”, caracterizando la
arquitectura como un “arte funcional”.

Esta introduccion, de Colguhoun, es del todo necesaria para encontrar alguna
de las bases, nunca del todo explicitadas en el ensayo de Rowe y Slutsky. Asi, la
nocion de trasparencia aparece como opuesta a la opacidad del arte que tendria
en Gropius, en su aplicacion concreta a la arquitectura del muro cortina en el edi-
ficio de la Bauhaus, su paradigma. Sin embargo, dice Colguhoun “(éste) no toca la
diferencia fenomenal (y por tanto la diferencia estética) entre paredes sdlidas y de
vidrio, que es uno de los intereses de Rowe y Slutzky. Lo que estan diciendo (R/S)
es que Le Corbusier, a diferencia de Gropius, trata la envolvente opaca de la villa
Stein de tal manera que sugiere el bosquejo estructural que ambas quieren ocultar
y revelar. Al contrario (y de esto no dicen nada R/ S) cuando Le Corbusier usa un
muro cortina (como en el edificio de IArmée du Salut) es diferente que el muro
cortina de la Bauhaus en que, en lugar de la trasparencia (que tiene connotaciones
importantes pero diferentes para Le Corbusier), la compacidad y el detalle de sus
montantes nos da una cierta opacidad”.

Colquhoun analiza minuciosamente y un poco maliciosamente el ensayo de R/ Sy
plantea tres objeciones de distinto calado que afectan a la totalidad del analisis. La
primera, “(Rowe y Slutzky) no consiguen mostrar la analogia cercana entre la pintu-
ra y la arquitectura que ellos quieren insinuar que existe”. La segunda objecion, “la
descripcion de R/S de la villa Stein parece atribuir algtin tipo de inevitabilidad a la
planta, ignorando las encarnaciones previas”. Por Ultimo, “la importancia exclusiva
dada a la estratificacion lateral de planos parece exagerada’. Las tres objeciones a
la “transparencia fenomenal” parecen estar largamente pensadas desde un sano



0 perverso escepticismo que Colguhoun argumenta y desarrolla, lo que no le im-
pide, sin embargo, subrayar que R/S mostraron que Le Corbusier, especialmente
en Garches, habia dado un nuevo poder a la opacidad del plano en contraposicion
de la trasparencia de la reticula estructural, y al mismo tiempo habia obtenido una
complejidad y ambigledad en el espacio arquitectonico de alguna manera andlo-
ga a lo que el cubismo habia conseguido en la superficie plana del cuadro.

Como el articulo esta muy bien trabado, Colgquhoun enlaza la seccion final de la
segunda parte del libro de Giedion Bauen in Frankreich —Bauen in Eisen —Bauen in
Eisenbeton (1928), en la parte referida al barrio de Pessac de Le Corbusier (1926),
con el texto de R/S “Transparency: Literal and Phenomenal” para mostrar los gran-
des parecidos entre los dos: “ambos tienen la tendencia de interpretar la arquitec-
tura moderna en términos de pintura y ambos ponen entre paréntesis y aparte, de
forma rigurosa las impresiones visuales/tactiles, y ambos se emplearon a fondo en
las descripciones a las fuertes sensaciones visuales en la presencia de la arqui-
tectura de Le Corbusier”. Sin embargo, como subraya Colguhoun, con la paradoja
de ser presentados Rowe y Giedion habitualmente desde posiciones ideoldgicas
distintas.

En conclusion: el ensayo de Colquhoun esta inteligentemente estructurado, es in-
genioso, esta muy bien modulado, es rico en contenido y distinguido, aunque uno
tenga la impresion que le clou de su articulo esta en la segunda parte mas que en
la tercera, cuando pone en cuestion la transparencia fenomenal. Me temo que el
propio Colguhoun era consciente.

Las conversaciones entre el editor Emmanuel Petit y el pintor estadounidense Ro-
bert Slutzky grabadas en 2002, y editadas y trascritas por la historiadora Joan
Ockman en 2012 constituye un documento de primera mano de uno de los co-au-
tores junto con Rowe de los dos ensayos titulados “Transparency: Literal and Phe-
nomenal” (I 'y I}, escritos en los afos 50, aunque publicados por distintas circuns-
tancias anos después. Textos que como dice el editor “afiadieron nuevos niveles
de sofisticacion a la lectura de la forma arquitectonica. Con sus hipdtesis derivadas
del cubismo y el neoplasticismo...fueron de los primeros en introducir una critica a
la presunta claridad inmaculada de la arquitectura moderna y especularon a favor
de un doble sentido”.

Antes en 1948 el historiador Henry-Russell Hitchcock publicd el bonito libro ti-
tulado Painting Toward Architecture en la que manifestd la superioridad de los
valores formales sobre los funcionales y “la vitalidad del arte abstracto como una
influencia importante en la arquitectura moderna”. La mirada hacia la pintura en los
anos cincuenta como un modelo para la arquitectura, especialmente el cubismo
y el neoplasticismo, debe entenderse como ha escrito Ockman “como un intento
de reorientar la disciplina fuera de los criterios funcionalistas hacia los estéticos.
La preocupacion de Rowe y Slutzky con la opticalidad (“inteligencia retiniana”), la
frontalidad y la ambigliedad estructurada —ya sea producida por la estratificacion
espacial o comprimida en el plano de la fachada —emula las preocupaciones de
Clement Greenberg, €l critico de arte norteamericano mas importante del periodo.
En un ensayo de 1949, titulado “El estilo de nuestra época”, Greenberg afirma que
una nueva unidad estaba surgiendo entre las artes visuales en Estados Unidos a
mediados de siglo, basada en la estética pictorica de la autorreferencialidad y la
bidimensionalidad”.

Volviendo al contenido de la entrevista, titulada Razonar con la vision de uno mis-
mo, Slutzky manifiesta que los textos sobre la trasparencia... sélo podrian haber
sido escritos gracias a la colaboraciéon de un arquitecto y de un pintor -Rowe llegé
a decir que las ideas principales eran de Slutzky y que él puso las palabras-. Nos
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cuenta como se conocieron Rowe y él, al ser contratados para ensefar en la
escuela de Austin, Texas, junto con Lee Hirsche, Bernard Hoesli y John Hejduk,
grupo conocido posteriormente como los Texas Rangers. Alli Slutzky ensefaba
dibujo y Rowe fue contratado para ensefar estudio arquitectonico avanzado vy
ocasionalmente historia y teoria.

Por otro lado, la variedad de aportaciones educacionales del grupo fue muy in-
teresante y el cambio pedagdgico manifiesto. Fue debido, entre otras cosas, a
que Austin no era una gran ciudad vy alli se podia experimentar gracias al cierto
aislamiento que permitia estar al margen de las tensiones politicas en los 50/60
en EE. UU.

Ademas Slutzky explica que aunque provenian de distintas procedencias, él ve-
nia de Yale y del magisterio de Albers —“Hoesli habia trabajado en el estudio de
Le Corbusier y vino a América buscando la arquitectura de Wright, Colin vino a
Ameérica para estudiar con Hitchcock...Yo era un miesiano antes de encontrarme
con la arquitectura de Le Corbusier y con la ayuda de Colin Rowe descubri ciertas
relaciones entre la arquitectura de Le Corbusier”- la quimica entre los diferentes
personajes fue muy buena: “cada persona se sentia bien con los demas. Yo me
llevaba muy bien con John Hejduk, porque él era del Bronx y yo era de Brooklyn...
él era un arquitecto que tenia pretensiones de convertirse en pintor, y yo era pintor
que tenia pretensiones de convertirme en arquitecto”.

Pero si este era un poco el contexto, Slutzky explica en la entrevista cuestiones
de fundamento: “la diferencia fundamental entre la arquitectura y la pintura es que
ésta no tiene funciones corporales, mientras que la arquitectura sirve al menos a
una funcion. La pintura es mas percepcion, mientras que la arquitectura implica
mas movilidad fisica. No puedes pararte de pie en frente de un edificio y mirarlo
como si estuvieras mirando un cuadro. Podrias, y podria derivarse placer de ello, y
de hecho, en nuestro sequndo articulo (“Trasparencia literal y fenomenal II”) consi-
deramos San Lorenzo de este modo. Es un analisis de la fachada de Michelangelo,
que realmente habla sobre tratar la fachada como si fuera una pintura”.

Abundando en las diferencias y similitudes, Slutzky contestaba: “La pintura siem-
pre requiere un compromiso frontal. La frontalidad, como describio Clement
Greenberg, es un plano pictorico tensado y espesado que se activa por el color
y el dibujo en practicamente un numero infinito de configuraciones. Es cierto que
la arquitectura esta prevista para la circulacion y el uso, y por tanto mucho mas
compleja en el sentido de que debe coreografiar la vista del espectador. Aun asi,
la arquitectura puede ser mas autorreferenciada estructuralmente, en cuyo caso
restableceria las fachadas de un modo mas compositivo y dinamico...Pero ge-
neralmente la vista frontal es la vista mas importante en términos de determinar
posibles configuraciones de fachadas detras de esta...No es solamente pictérica
como tal, como si jugaras con formas; sino que te dirige hacia el entendimiento de
la estructura de un edificio”. La arquitectura es una sintesis de todos los distintos
aspectos de programa, estructura y lugar. Se dirige a todos estas cuestiones ya
sea en secreto o publicamente”,

La opcion de Rowe y Slutzky en sus ensayos se decantaba por un establecimien-
to de significado mas poético de la arquitectura que la manifestacion publica del
edificio acristalado de la Bauhaus. Manifestaban el error de Giedion de ponerlo en
relacion al cuadro de “LArlesienne” de Picasso y Slutzky en la entrevista plantea
que usar el nombre del “cubismo” para el edificio de la Bauhaus cuando es esen-
cialmente constructivista es un grave error: “El edificio de la Bauhaus esta mas
cerca de Moscu que de Paris”,



El posterior distanciamiento entre Rowe y Slutzky, que impidié un “Trasparencia
literal i fenomenal IlI”, se debid, segun Slutzky al momento en que se produjo la
llegada de Rowe a Cornell, y “cuando este queria llevar el tercer articulo al clasicis-
mo mientras que yo queria llevarlo a la modernidad”. Y remata: “Cuando reconocio
a Léon Krier como un arquitecto importante, me di cuenta que habia una division
irreconciliable separandonos”.

Para el tercer articulo sobre la trasparencia, “vo habria gravitado alrededor de La
Tourette de Le Corbusier; es un edificio maravilloso para hablar de ambigliedades
e imagenes metafdricas. Rowe publicd un articulo llamado “Revisiting la Tourette”, y
tenia la oportunidad de hablar sobre las cosas que yo creia eran importantes, pero
no lo hizo. Estaba interesado en esas formas pirotécnicas de describir un edlificio”.

Otro nucleo de preguntas del editor a Slutzky se dirige a la fortuna del ensayo y
a la apropiacion por parte de Bernhard Hoesli cuando tradujo al aleman “Trans-
parency: Literal y Phenomenal I”. El texto formaba parte de un primer volumen de
estudios sobre Le Corbusier que publico el Institut fur Geschichte und Theorie
der Architektur (Instituto de Historia y Teoria de la Arquitectura) del Eidgendssis-
che Technische Hochschule (Instituto Federal Suizo de Tecnologia) de Zurich. En
efecto, a la traduccion Hoesli incorpord un extenso “Kommentar” y convirtid el
ensayo de una herramienta analitica que era en manos de Rowe y Slutzky, en un
instrumento operativo para el disefo arquitectonico. Una “teoria operativa” sobre
la que Emmanuel Petit pregunta la opinién a Robert Slutzky y éste no deja dudas
de su rechazo:

“iDefinitivamente (Hoesli) la llevd demasiado lejos! Quiero decir, usar a F.L. Wright
para hablar de espacio cubista es ridiculo. Creo que uno de los errores que hacen
los arquitectos —incluyendo a algunos de mis mejores amigos como Hoesli o He-
jduk —es por ejemplo analizar una pintura de Juan Gris y construir a partir de eso.
Asi Hoesli congela una naturaleza muerta de Le Corbusier rebanandola. Pero no
puedes cortar una pintura trasparente fenomenal. Lo mismo se puede decir de la
arquitectura transparente fenomenal”.

En cuanto a la definicion que hace de su colega no tiene desperdicio: “Rowe se
formdé como arquitecto y diserio varias cosas. Pero pienso que él estaba muy me-
tido tras la busqueda de un linaje, es decir buscaba si un edificio podia de alguna
manera ser interpretado como algo creado a partir de la historia. Y como sabemos,
esta no es la tesis de un constructivista 0 un suprematista o alguien de De Stijl,
quienes creerian en un arte moderno desvinculado de la historia.” En efecto, Rowe
nunca se intereso por las vanguardias historicas, para él no existian en su campo
de investigacion. Su ambito de trabajo en el siglo XX se reducia a los “maestros”
de la arquitectura moderna y en todo caso a Stirling.

De cualquier forma Slutzky, y una vez manifestado que “la inefabilidad del arte
debe permanecer suprema” defendera su método de analisis con Rowe vy la acti-
tud: “En este sentido, estés o no de acuerdo con algunas de las conclusiones a las
que Colin y yo llegamos, es algo secundario. El tema es el modo en que se percibe
el mundo de ahi fuera y cdmo se aprecia sensitivamente”.

Como conclusion, la entrevista con Slutzky resulta importante por la precision con
la que éste responde a las preguntas del editor, que la convierte en un documento
de primera magnitud; también por las reflexiones que emite al hilo de sus respues-
tas. Por lo demas las contestaciones en la entrevista no estan exentas de gran
humor en varios pasajes. Por Ultimo, interpreto que la trascripcion de la entrevista
realizada por Petit de la historiadora Joan Ockman en 2012, viuda de Slutzky, ha
ayudado aun mas si cabe a la claridad expositiva.
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El siguiente ensayo del volumen editado por Petit es un texto titulado “La organi-
zacion formal trasparente como instrumento de diserio”. Es del arquitecto suizo
Bernhard Hoesli y se publicd por primera vez en 1982 como “Addendum” al “Kom-
mentar” de 1968 que acompafno a Transparenz, edicion alemana de “Transparen-
cy: Literal and Phenomenal” (primera parte), dentro de un | volumen de estudios
sobre Le Corbusier (Le Corbusier Studien I). A la sazdn, Hoesli fue fundador del
Instituto de Historia y Teoria de la Arquitectura, unido al Instituto Tecnologia de Zu-
rich, donde ingresé en 1960 después de regresar de Austin. De cualquier forma,
los escritos de Hoesli del 68 y 82 se volvieron a reeditar posteriormente en aleman
e inglés en 1997, junto con el texto “Transparency” de Rowe y Slutzky que dio titulo
a la publicacién Transparency, con una introduccion de Werner Oeschlin, y que es
de donde se ha rescatado por el editor el texto para el libro.

Con Bernhard Hoesli estamos de nuevo con otra persona clave por su estrecha
relacién con Rowe en los afos 50, ya que habia sido co-protagonista de la singular
experiencia pedagogica de Austin. Ademas anteriormente habia trabajado en el
estudio de Le Corbusier en proyectos tan significativos como “L'Unité d'Habitation”
de Marsella o la casa Curutchet en La Plata.

“Addendum”, era so6lo eso, una breve adenda, que pretendia actualizar el extenso
y bien ilustrado “Commentary” de 1968 con todo tipo de diagramas y esquemas,
a la nueva realidad de 1982. Pues entre las dos fechas, 1968 y 1982, en el campo
de la arquitectura y de la teoria ocurrieron multitud de acontecimientos.

En efecto: “En mi comentario de 1968 estaba principalmente ocupado por la ge-
neralizacion del concepto de la transparencia que Rowe y Slutzky establecieron
desarrollando a partir de una intensa contemplacion y un analisis morfoldgico firme
y razonado de dos edificios de Le Corbusier: la villa Stein y el proyecto-concurso
para la Sociedad de Naciones”.

En 1982: “El concepto de trasparencia nos invita a ver las diferencias que pueden
aportar la clave para entender las cualidades de singularidad o similitud. Especial-
mente en tiempos donde los arquitectos parecen tener en cuenta la historia como
una tienda de autoservicio, abastecida de un suministro inagotable de motivos y
formas, deberia ser util herramientas y podria ser aleccionador dar la bienvenida
a herramientas precisas que ayuden a reducir el motivo, la forma y el efecto a sus
hechos vy fuerzas significativas esenciales , para que podamos, empezando por
ahi, crear conceptualmente los disefios auténticos, a partir de los factores cons-
tituyentes de nuestro tiempo, y dejando fuera del recuerdo el flirteo o0 abuso a un
nivel perceptivo”.

Si en su trabajo “Commentary” de 1968 Hoesli insinud que la trasparencia también
podia ser usada como instrumento de disefio en un momento por otra parte de
gran contestacion sobre la forma arquitectonica, en 1982 Hoesli plantea que este
aspecto debia ser acentuado, pues “nadie se pude quejar de una falta de interés
en la forma”, “ahora, se considera que la forma representa la tipologia o es un
precedente que esta a nuestra disposicion”. Asi, la propuesta de Hoesli es clara:
“la idea de forma no como un fin en si misma, ni como un resultado de un disefio,
sino como un instrumento de disefio”, lo que le obliga a plantearse en primer lugar

“El dilema de la forma”, tema muy candente en la discusion tedrica de los setenta.

Asi, frente al “funcionalismo”-la forma sigue a la funcién- o frente al “racionalis-
mo”- (“Tendenza”) la funcién sigue a la forma, Hoesli reivindica la contribucion de
F.L Wright “forma y funcion son una misma cosa”. Y si esta formula se volviera
operativa -dice Hoesli- nos llevaria hacia la intuicion de la idea, que la forma es un
instrumento de disefo: “La forma en arquitectura podria ser entendida como ins-



trumento- ni como una postura original tipoldgicamente preexistente a la que todo
se le ha de subordinar, ni tampoco resultado de unas premisas”.

Ahora bien si forma y utilidad son los componentes de esta dialéctica el siguiente
paso le lleva a Hoesli a plantearse una reflexion sobre un concepto de espacio ar-
quitecténico, —“los conceptos de espacio son invenciones” nos dice Hoesli, como
matriz comun del uso y de la forma. La reflexion va desde la distincion de dos tipos
de definicion espacial (la material y la experimentada)-hasta la conceptualizacion
del espacio arquitectonico con masas solidas y espacios vacios hasta el espacio
continuo del movimiento moderno para trabajar finalmente con un concepto gene-
ral donde la pluralidad de la sociedad abierta es aceptada y el didlogo se reconoce
como técnica para el progreso mutuo.

Estamos en la parte del ensayo de Hoesli donde la ideologia de Popper, aspectos
de Collage City (1978) de Rowe y Koetter, el concepto de trasparencia fenomenal
de Rowe y Slutzky, mas las aportaciones propias y operativas del autor dan un
producto muy eficaz en la ensefianza como lo muestran los proyectos y las ilus-
traciones con sus notas aclaratorias para la buena comprension del texto, que se
echan a faltar en esta edicion de Petit y que sin embargo estaban tanto en la publi-
cacion original de 1982 como en la del 1997, a las cuales remitimos.

“De cualquier forma —dice Hoesli- los conceptos de espacio continuo y organi-
zacion formal transparente pueden ser vistos como manifestaciones de una es-
tructura mental. Una da significado a la otra”. Y asi llega al apartado final “Tras-
parencia-instrumento de disefo” que da titulo al ensayo, donde da énfasis a la
trasparencia como técnica de creacion, capaz de organizar la forma con claridad,
pero permitiendo al mismo tiempo la ambigledad y ambivalencia: esto es, conse-
qguir “el vigor edificante de la tension entre realidad e inferencia, entre hecho fisico
e interpretacion”.

La propuesta de Hoesli es muy critica con la flexibilidad fisica y las particiones mo-
viles tan querida a algunos miembros del Team X como forma de involucrar en la
arquitectura al usuario. En Hoesli también el espectador, el usuario, es parte activa
de la composicion como en el Team X, pero lo es a partir de la interpretacion.

Concluye Hoesli: “en un tiempo de expectativas presuntamente plurales, de de-
seos contradictorios, de necesidades y demandas individuales y de la inclinacion
manierista para la inversion y la alusion, la organizacion-formal transparente podria
ser de gran valor y deberia gozar de favor cuando persiste el deseo de crear for-
mas inclusivas bajo condiciones contradictorias”. “La trasparencia fenomenal es
un tipo de organizacion formal que permite incorporar elementos heterogéneos en
un tejido arquitectonico o urbano complejo, para tratarlos como parte esencial de
una memoria colectiva y no como turbacion”.

Por ultimo, una brevisima consideracion acerca del Poché, representado como
material invertido y opuesto a la transparencia como espacio, subrayando ambos
aspectos como iguales a la hora de actuar.

En fin, Hoesli us6 muchos conceptos de los fabricados o reinventados por Rowe,
trasparencia fenomenal, collage, poché, manierismo moderno, asi como otros
donde se impone la comparacion con el Rowe de 1980 y mas concretamente con
el ensayo “Program versus Paradigm: Otherwise Casual Notes on the Pragmatic.
The Tipical, and the Possible” (1982/83); también utilizé conceptos de otros opera-
tivamente, en ocasiones para oponerse, en otros para posicionarse, pero todos los
empled con un extraordinario grado de libertad e invencion, sin olvidar nunca tanto
sus origenes modernos como el claro establecimiento de un campo de investiga-
cion siempre en el interior de la arquitectura. Hoesli, nos dejé malogradamente en
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1984, pero su trabajo —“Commentary” (1968) y “Addendum” (1982) acompanando
a “Transparency” de Rowe y Slutzky sigue ahi y continlia reeditandose, 1o que nos
dice que funciona, aunque solo sea en la ensenanza y en la gente empapada de
arquitectura y de teoria.

El dltimo ensayo del libro a considerar es el del arquitecto suizo Bernhard Tschumi.
Segun nos aclara el mismo, conocié a Rowe “de lejos” en la AA de Londres o0 en
algun evento en el Institut for Architecture and Urban Studies en Nueva York. Si lo
conocio a través de otros: Bernhard Hoesli, su primer profesor en la ETH de Zurich,
pero también a través de Alvin Boyarsky en Londres y Peter Eisenman en Nueva
York.

El texto que aqui se edita se organiza brillantemente en 16 tomas cada una de ellas
con su subtitulo que nos ponen sobre aviso de las conexiones que en el mismo se
establecen entre arquitectura y cine como en el propio titulo del ensayo explicita
Montaje: deconstruyendo el collage.

En seis de los subtitulos de las dieciséis tomas hay reflexiones que vienen del cine
1: Deux ou trois choses que je sais delle; 2: Collage City; 3: Modernidad objeti-
va-subjetiva; 4: Oposiciones; 5: Mutaciones; 6: Plan Voisin; 7: Distorsion del tipo; 8:
Definiciones; 9: Contempt; 10: ¢ Tipos ideales o funcionales?; 11: Villa Malaparte; 12:
Acropolis versus Forum; 13: Los bocetos de Le Corbusier; 14: Pintura; 15: Eisenstein
en la Acropolis; Ultima toma. Este punto es importante como Tschumi se encarga de
subrayar: “la generacion de Rem Koolhaas, Jean Nouvel, yo mismo y otros- utiliza-
rian el cine en lugar del dibujo como su conexion principal con el arte visual”.

Tschumi hace una lectura deconstruida muy inteligente e interesada de Collage
City (1976), el libro de Rowe & Koetter: “empezando por la extraccion de su pilar
central, la construccion “binaria”, y proponer una lectura alternativa de la historia
urbana — especificamente, a saber, una basada en conceptos y modelos abstrac-
tos, en multiples configuraciones geomeétricas, todas objetivamente sin valor, todas
iguales en su precision quirdrgica. Concretamente, a saber, un término digamos
objeto no es mejor que el otro digamos espacial”.

Por otra parte, la lectura en la toma 6 referido a la imagen del Plan Voisin fue nos
dice Tschumi “uno de los varios y cruciales detonantes de mi proyecto para el
Concurso del Parque de la Villete de 1982” “Estaba interesado, sobre todo, en
el rigor conceptual de su cuadricula de puntos, como declaracion Ultima de la
anti-forma, anti-funcion y anti-contexto. También queria ver como un sistema de
espacios —aqui paisaje- podia ser afiadido o superpuesto al sistema de objetos re-
presentado por la cuadricula de puntos, significandose en “espacios que definen”
sumados a “objetos que activan”. Es manifiesto en la cita que la terminologia es de
procedencia hoesliana, resultado del magisterio de “su primer profesor” en ZUrich,
con el que tiene muchos puntos de contacto tanto en sus propuestas formales
como en su ideologia. “En la Villete la oposicion dual objeto/espacio finalmente se
convirtio en una triada de “puntos/lineas/superficies” en el proceso de desarrollo
del esquema del concurso”.

En la toma 12, analiza el capitulo titulado “Collision City and the Politics of Brico-
lage”, donde se plantea la distincion entre ingenieros y bricoleurs, acudiendo a la
definicion de Claude Lévi-Strauss acerca de aquellos hombres manitas que usan
todo lo que estd a mano para resolver un problema, opuesto al ingeniero que
concebira herramientas especificas para resolverlo. Rowe esta en el bando del
bricoleur.

El andlisis llevado a cabo por Hoesli de Collage City pasa también en la toma 14
por el analisis del ultimo capitulo titulado “Collage City y la reconquista del tiempo”



donde Hoesli saca a relucir una cita importantisima de Rowe con la que practica-
mente finaliza el libro: “...el collage es un método que deriva su virtud de su ironia,
porque parece ser una técnica para utilizar cosas sin acabar de creérselas, es
también una estrategia que puede permitir tratar la utopia como imagen, tratarla
en fragmentos sin que tengamos que aceptarla in toto, lo que representa sugertr,
ademas que el collage podria constituir incluso una estrategia que, al soportar la
ilusion utopica de la invariabilidad y el destino incluso podria materializar una reali-
dad de cambio, movimiento, accion e historia”.

Estamos de nuevo con en una de las interpretaciones mas operativas y brillantes
de Collage City, la de Tschumi, que contrasta con la lectura literal que fue la pre-
dominante, y donde muchos vieron el libro como herramienta para desacreditar y
asi erradicar la modernidad, volviendo a lo tradicional y a las apariencias urbanas
historicistas de antes del siglo veinte.

Para concluir este informe y parafraseando a Borges “espero que las notas apre-
suradas que acabo de escribir no agoten este libro y que sus suenos sigan ramifi-
candose en la hospitalaria imaginacion de quienes lo cierren”.
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