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Resumen

Reckoning With Colin Rowe es un pequeño, pero muy inteligente y desinhibido, libro sobre Colin Rowe, publicado después de su falleci-
miento y editado por el arquitecto, escritor y profesor Emmanuel Petit. 

En él se recogen una selección de textos realizados ex profeso por los siguientes autores: Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman, 
O. Mathias Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Colquhoun, Bernhard Hoesli, Bernard Tschumi y Robert Slutzky. Todos arquitectos, a 
excepción del último que es pintor.

Autores muy variados, de diversas generaciones y de muy distinta procedencia que mantuvieron cierta relación con Rowe, que escriben 
desde un breve texto hasta los más amplios y abarcadores, combinando la forma del ensayo con la entrevista, con el propósito de valorar 
su legado.

Palabras clave

Manierismo, Contra el Zeitgeist, Trasparencia, Collage, Montaje.

Abstract

Reckoning With Colin Rowe is a small, but very intelligent and uninhibited, book about Colin Rowe, published after his death and edited by architect, writer 
and teacher, Emmanuel Petit.

The book collects a selection of articles, written specificically for this issue by the following authors: Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman, O. Mathias 
Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Colquhoun, Bernhard Hoesli, Bernad Tschumi and Robert Slutzky, all of them architects, with the exception of the 
last one, who is a painter. 

All very different authors, from different generations and from very different backgrounds, that maintained a certain relationship with Rowe. They have written 
texts that vary from essay to interview and from short to more extensive and comprehensive texts, in order to asses his legacy.
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Idioma: inglés

Ajuste de cuentas con Colin Rowe es una forma oportuna de ampliar y profundizar 
en el conocimiento de una de las personas más influyentes en la arquitectura y en 
la docencia durante la segunda mitad del siglo XX principalmente en los países de 
habla inglesa, aunque no sólo en ellos. Por la razón de su influencia innegable, la 
necesidad de empezar a ser reexaminada críticamente.

La idea del libro fue una sugerencia de Alan Colquhoun y Peter Eisenman en el año 
2000, un año después del fallecimiento de Rowe (1920-1999). Finalmente editado 
por el arquitecto y crítico Emmanuel Petit en 2015 con el mismo título, y el añadido 
diez arquitectos se posicionan, consiste en la reunión de diez textos realizados 
exprofeso por otros tantos autores, si exceptuamos el artículo de Bernhard Hoesli, 
que es un escrito rescatado de 1982, anterior a su malogrado fallecimiento en 
1984.

El resultado es un pequeño volumen muy inteligente y desinhibido gracias a la se-
lección de creadores, estudiosos o críticos escogidos –Robert Maxwell, Anthony 
Vidler, Peter Eisenman, O. Mathias Ungers, Léon Krier, Rem Koolhaas, Alan Col-
quhoun, Bernhard Hoesli, Bernard Tschumi y Robert Slutzky-, todos arquitectos, 
a excepción del último que es pintor. Autores muy variados, de diversas genera-
ciones y de muy distinta procedencia -primeros vislumbres de la capacidad de 
irradiación de Rowe - que atentos a diversos cotos o zonas de intersección, escri-
ben desde un breve texto en algún caso hasta otros más amplios y abarcadores, 
combinando la forma del ensayo con la entrevista. La característica común a todos 
ellos, colaboradores, colegas o discípulos, es el haber tenido una relación directa 
con Rowe en algún momento de su vida aunque fuese distinto el grado de frecuen-
tación; pero, de cualquier forma su actitud crítica, reflexiva y posición divergente en 
varias cuestiones nos mostrará a unos individuos muy distintos a los casi “bobos”, 
según califica Rem Koolhaas con desparpajo a algunos de sus seguidores de la 
universidad de Cornell, en la larga entrevista con Robert Sommol, que se edita en 
el libro. Ciertamente, aquí no pueden tener cabida todas las personas dignas de 
aprecio que sobre Rowe pudiesen escribir después del 2000. Viene a la memoria 
la ausencia, por razones obvias, de John Hejduk y James Stirling, pero en cambio 
sí es indudable que quienes figuran son representativos en extremo. El resultado 
final de la exploración nos da un Rowe poliédrico, complejo y difícil, pero con un 
legado extraordinariamente rico y fértil.

El luxemburgués Emmanuel Petit estructura los diez testimonios muy bien hilvana-
dos, en tres apartados titulados: “Manierismo”; “Contra el Zeitgeist” y, por último, 
“Trasparencia, collage, montaje”, que acogen cuestiones que centralizan preocu-
paciones temáticas y temporales en Rowe. Al mismo tiempo incorpora una lar-
ga introducción suya a la manera de pórtico donde plantea los dos frentes a los 
cuales Rowe hubiese tenido que enfrentarse si hubiera seguido viviendo en los 
comienzos del siglo XXI: el primero representado por el nuevo desarrollo de acti-
tudes filosóficas frente a la ciudad, la historia y el significado de la teoría arquitec-
tónica; el segundo, representado por la modernización tecnológica y conceptual 
del proceso de diseño arquitectónico. Por último, se incorpora acertadamente 
una postdata del prometedor arquitecto y crítico estadounidense Johan Rowen 
donde intenta definir el método de Rowe: un análisis comparado con grandes 
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dosis de abstracción a fin de identificar cuáles son los criterios con los que evaluar 
las cualidades específicamente arquitectónicas de las obras de arquitectura.

El ensayo del inglés Robert Maxwell Manierismo y modernidad: La importancia 
de la ironía no tiene desperdicio. Es delicioso, muy British y nos alumbra aspectos 
desconocidos del joven Rowe, quizás por explorar en un futuro, como por ejemplo 
el interés de Rowe en ese primer momento por Jacques Maritain y Ciryl Connolly, 
junto con el ya conocido por Le Corbusier.

Maxwell principia el artículo contextualizando “Mannerism and Modern Architectu-
re” (1950) en el momento de su publicación en el Reino Unido afirmando con gran 
aplomo, “(el artículo de Rowe) tuvo una gran influencia en mi generación, pero su 
influencia en James Stirling fue decisiva: Rowe le convenció de que el manierismo 
era crucial en nuestra época, de modo que Stirling desde el principio de su carrera 
decidió convertirse en un manierista moderno”.

Maxwell sabe de lo que habla, “gran amigo” de Rowe, él y Stirling fueron condis-
cípulos de Rowe en los años 50, en la escuela de Liverpool, donde éste último 
enseñaba historia de la arquitectura. Historia no como una disciplina académica, 
nos aclara Maxwell, sino porque ciertos arquitectos habían hecho para Rowe ar-
quitectura que merecía la pena: Palladio, Serlio, Scamozzi, Romano, Hawksmoor, 
Ledoux, Soane, Cockerell, Lutyens (aunque no sé si a Maxwell en este último caso 
se le ha ido un poco la mano si pensamos en el Rowe de 1950). Lo que les une a 
todos esos arquitectos, dice Maxwell, era una gran “autoconciencia sobre su arte” 
y el factor común en todas estas preferencias era una tendencia: “la duda ma-
nierista”. Así el manierismo en lugar de ser una clasificación de una época (1520-
1600), como habían dicho los historiadores del arte desde los años 20, pasa a ser 
en los años 50 del siglo XX, en “la edad de la angustia” parafraseando el conocido 
poema de Auden, “una condición de la creación del arte”.

Pero si Rowe había puesto la semilla con su artículo sobre el manierismo en ar-
quitectura, fue Stirling quien le dio continuidad con su arquitectura, conjugando 
magistralmente orden y desorden, regla y transgresión: en fin, arquitectura, con-
cebida con un alto grado de consciencia. Así lo pone de manifiesto en su ensayo 
“Ronchamp and the Crisis of Rationalism” (publicado en la Architectural Review 
en marzo de 1956):

“El deseo de burlarse de la base esquemática de la arquitectura moderna y la ca-
pacidad de darle la vuelta a un diseño y convertirlo en arquitectura son síntomas 
de un estado en el que el vocabulario se ha estancado y puede encontrarse un 
paralelo en el periodo manierista del Renacimiento. Ciertamente, las formas desa-
rrolladas a partir del racionalismo y la ideología inicial del movimiento moderno es-
tán siendo “manierizadas” y transformadas en un “imperfeccionismo” consciente”.

El ensayo de Maxwell desarrolla el aspecto de como toda la arquitectura del siglo XX 
hunde su raíz en la propia modernidad y por tanto es algo manierista. Asunto que 
ya estaba iniciado en el artículo de Colin Rowe, “Mannerism and Modern Architec-
ture” (1950), pero que Maxwell acentúa y dilata hasta finales del siglo XX. De hecho 
considera que el manierismo tiene una mayor influencia en los arquitectos de hoy en 
día cuando dice: “recientemente alguien le sugirió a Eric Parry que su proyecto para 
el Museo de Holbourne en Bath era manierista, (y él) estuvo encantado. La cornisa 
decorada en su reciente edificio de Picadilly no es otra cosa que manierista”.

Se puede interpretar que el ensayo de Maxwell es una respuesta a la célebre nota 
que Rowe añadió en 1976, con motivo de la publicación The Mathematics of the 
Ideal Villa and Other Essays, cuando reedita el texto de “Mannerism and Modern 
Architecture” de 1950:



“Desde que este artículo fue escrito las iniciativas de Robert Venturi han esclare-
cido en cierto modo la situación. Sin embargo, mientras Venturi se ha mostrado 
desenfadado en su modo de utilizar elementos de origen manierista y aunque de 
este modo ha ampliado el teatro del discurso arquitectónico, el tema de la arqui-
tectura moderna y el manierismo continúa esperando la interpretación extensa y 
positiva que merece”.

Por otro lado, aunque Maxwell manifiesta su distinta posición con respecto a Rowe 
en los años 70, “(él) estaba italianizado y yo estaba afrancesado”, el artículo acaba 
siendo un homenaje en toda regla al dúo Rowe & Stirling, uno como historiador y 
crítico con “una comprensión de cómo los edificios se crean”, el otro comprometi-
do con la exigencia y la práctica del arquitecto:

“Stirling, inspirado en el trabajo por Rowe, anticipó este futuro incierto cultivando 
bromas arquitectónicas. En tiempos peligrosos, manteniendo la calma, habituán-
dose y silbando en la oscuridad. La importancia de ambos hombres pronto será 
reconocida”.

El texto del historiador y erudito inglés Anthony Vidler tiene un tono y un carácter 
muy distinto. Vidler ya había escrito extensamente sobre Rowe en su libro Histo-
ries of the Immediate Present: Inventing Architectural Modernism (2008) y en otras 
muchas ocasiones.

En realidad el ensayo aquí editado es una versión ampliada de otro publicado en 
la revista Log en 2014 “Up Against the Wall: Colin Rowe at La Tourette”. Titulado 
La visión crítica de Rowe intenta mostrarnos las fuentes intelectuales están en la 
base de la formación del crítico inglés y cómo las aplica en el famoso ensayo sobre 
La Tourette de 1961, que es el único ensayo de Rowe publicado dedicado mono-
gráficamente a la lectura de un sólo edificio, si exceptuamos el artículo dedicado 
a Robert Venturi and Yale Mathematics Building Competition escrito en 1970 y 
publicado en 1976.

Vidler empieza afirmando, Rowe no es “ni un arquitecto profesional”, “ni un histo-
riador del arte”, sino un híbrido: entre crítico y arquitecto, recogiendo la definición 
de Maxwell cuando lo caracteriza como “un crítico con preparación de arquitecto”. 
De ninguna forma es un historiador, por lo que tiene de observador neutral y des-
apasionado, calificación que Rowe rechazaba de plano.

Vidler subraya en una larga nota aclaratoria –una de las partes, a mi forma de ver, 
más bonitas del ensayo- donde repasa, brillantemente y a grandes trazos, la evo-
lución de la crítica anglosajona: “la crítica arquitectónica, distinta de la historia y la 
teoría, siempre ha sido de alguna manera un híbrido, pillada, como Erwin Panofsky 
mencionó, entre la descripción narrativa del objeto en el contexto y los juicios de 
valor asociados a la condición del edificio como objeto estético”.

Lo que sí es nuevo en este ensayo respecto al anterior es cuando Vidler trata de 
determinar minuciosamente y cronológicamente los distintos pasos de la formación 
de Rowe concluyendo provisionalmente con una doble entrada la caracterización 
de la crítica híbrida de Rowe, que sintetiza en dos lenguajes: una formación de los 
estudios beaux-artiananos, perteneciente al proceso de enseñanza y su relación 
con el tablero de dibujo, Guadet, Gromort…; y por el otro, una formación proce-
dente del lenguaje de los historiadores del arte, Wölfflin, Wittkower. Sin obviar el 
conocimiento de Rowe de la crítica inglesa procedente de las artes plásticas, Roger 
Fry y Clive Bell, que tiene su paralelo en el campo de la arquitectura en las figuras 
de Geoffrey Scott y Adrian Stokes y que actúa como una especie de contrapunto, 
según Vidler. Todo ello incorporado a un talento innato de Rowe para el reconoci-
miento visual y la memoria, capaz de formar una postura crítica y sentenciosa.
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Vidler desarrolla la formación de Rowe a través de varios episodios y la centra 
en sus primeros artículos, especialmente los dos primeros, “The Mathematics of 
the Ideal Villa” (1947) y “Mannerism and Modern Architecture” (1950), teniendo en 
cuenta especialmente la conocida Adennda de 1973 que hizo al primero y donde 
él mismo explicitó las raíces wölfflinianas de un análisis basado en la comparación 
y el contraste.

Vidler es consciente que dicha filiación solo provee una descripción más o menos 
estructurada de su enfoque, pues el contenido de esos ensayos iba más allá. Es 
aquí en la “descripción entusiasta”, presente según Vidler desde la tesis de Rowe 
en 1947, cuando Vidler hace entrar en el juego la combinación del análisis percep-
tivo y la sicología de la percepción de la Gestalt.

Otra parte novedosa del ensayo es cuando apunta Vidler la deuda de Rowe con 
Adrian Stokes, “aunque estuviera, como generalmente era el caso, en oposición”. 
Aspecto que, sin embargo, nos gustaría estuviera más desarrollado en el ensayo 
y que aquí sólo se insinúa.

A partir de aquí desmenuza el artículo sobre La Tourette, al que no duda en califi-
car de edificio manierista. El análisis es exhaustivo: Ortega, la visión del Partenón 
de Le Corbusier, la percepción, la conjunción de partis, salen a colación como 
puntos fuertes en el transcurso de la lectura de Vidler en su ensayo. Más sofistica-
da y menos clara resulta, sin embargo, su larga digresión sobre Panofsky y su libro 
Arquitectura gótica y escolasticismo.

Aunque quizás esto último tenga que ver con el objetivo último del artículo de 
Vidler. En efecto, la interpretación no intenta dejar claro su propio enfoque de la 
historia, la teoría y la crítica, así como sus discrepancias con Rowe –como era en 
principio el encargo del editor-; por el contrario, su ensayo consiste en penetrar en 
el terreno de Rowe, para reclamar la potencialidad de su crítica para el análisis crí-
tico contemporáneo: “Hoy quizás es imposible conseguir de nuevo un momento en 
la historia donde, historia, teoría y crítica puedan estar tan íntegramente captura-
dos por una sensibilidad arquitectónica. Después de la longue durée con enfoques 
analíticos desde fuera de la disciplina, y el contragolpe resultante de lo que ha sido 
denominado pensamiento “post-crítico”, la tendenciosidad de Rowe, su postura 
social retardataire, parece, sino más, anticuada. Aunque, finalmente su convicción 
de que un edificio es mucho más que su objetividad física…-, y que desenmarañar 
este argumento es el papel de la crítica, podría todavía, uno espera, -dice Vidler- 
conservar su validez en un mundo que demasiado rápido se ve dividido por la 
“autoridad” de los hechos y los caprichos de la opinión”.

El texto del arquitecto y teórico estadounidense Peter Eisenman Bifurcando a 
Rowe es una reflexión global llevada a cabo por una de las personas más en deuda 
con Rowe en su adiestramiento intelectual y que sin duda mejor ha aprovechado 
su magisterio desde el comienzo de su trayectoria–con su tesis The Formal Basis 
of Modern Architecture (1963)-, lo que no le impedirá, sin embargo, una mirada 
personal ni una evaluación crítica del mismo.

Estamos de nuevo ante un ensayo que tiene un precedente. Peter Eisenman es-
cribió en vida de Rowe “Not the Last Word: The Intellectual Sheik” (1995), donde 
manifestaba su preocupación por cuando se producía el cambio en Rowe entre 
una tradición abstracta y analítica y la asunción de una tradición literal e histori-
cista. Ahora Eisenman hilará más fino y en un ensayo corto pero contundente 
intenta precisar más sobre el mismo asunto: buscar en Rowe cuáles son los te-
mas centrales de su propio trabajo, y finalmente dejar en suspenso el Rowe que 
prevalecerá.



Arranca con una anécdota divertida y escenificada, a la que se ha referido re-
petidas veces Eisenman (memorable la “Interview with Peter Eisenman: The Last 
Grand Tourist: Travels with Colin Rowe”, Perspecta, Vol. 41, Grand Tour, 2008), una 
visita en 1961 a la villa Montagnana de Palladio con un Rowe sentado bebiendo 
una “Sanpellegrino Aranciata”, cuando éste le pregunta incisivamente ¡Dime algo 
sobre lo que estás mirando que no se puede ver!, y un Eisenman de pie bajo un 
sol a 35 grados, totalmente confundido no se sabe si por el calor y/o la pregunta, 
ya que hasta entonces la arquitectura siempre había sido para él lo que se podía 
ver, algo así como, el estilo de la mampostería, los tres pisos, la simetría del pórtico 
frontal: esto es, su presencia en la realidad material construida.

Se trataba de “la presencia de la ausencia”, una de las problemáticas principales 
de la comprensión del pensamiento de Rowe y de la arquitectura, que Eisenman 
emula a la “lectura lenta” o en detalle y que según él es lo que motivó los dos pri-
meros ensayos de Rowe “The Mathematics of the Ideal Villa” y “Mannerism and 
Modern Architecture”:

“Rowe imaginó como un edificio puede ser interpretado cuando lo visualizas en 
contextos nuevos y diferentes; en otras palabras, le gustaba imaginar lo invisible: 
su proceso de análisis formal implicaba conocer algo que no fuera simplemente 
visible. Y esto significaba que las cosas y su historia nunca eran lo que parecían 
ser –los llamados hechos- sino más bien posibles sujetos de invención, así como 
asuntos importantes. Por ejemplo me acuerdo de la repetida insistencia de Rowe 
en el carácter caprichoso de la historia”.

Y si bien Eisenman manifiesta que “la presencia de la ausencia” o la lectura atenta 
podría ser útil hoy por su naturaleza inventiva, y así había sido en los análisis for-
males de los años 70 y 80, sin embargo parecerían haber perdido su capacidad 
de llegar a un acuerdo con los requisitos de lectura de la cultura digital. Frente a un 
algoritmo que puede generar 50.000 variables o frente a una toma de decisiones 
con colaboración abierta, ¿qué tipo de lectura atenta es posible?, se pregunta 
Eisenman, cuando la lectura atenta es una actividad individual.

Eisenman pasa después revista a otro ensayo importante de Rowe “Character 
and Composition” (1953) que implicó un cambio de la lectura atenta y sobre el 
cual hace unas primeras consideraciones terminológicas muy clarificadoras. En 
efecto, la definición de Rowe del término composición, ha ido adoptando mu-
chas divergencias desde entonces, que poco tienen que ver con la definición 
primigenia. Un diagrama dice Eisenman “es una plantilla para la producción de 
algo que no preexiste su notación; tal vez captura lo invisible, mientras que la 
composición es el proceso que coge una idea a priori sobre la forma y la lleva a 
una condición de realización”. Por otro lado: “El diagrama puede ser considera-
do como el parti de un edificio, pero en muchos sectores el diagrama, es puro 
programa –como los diagramas burbuja de la Bauhaus, que son todo contenido 
y nada de forma”.

En Rowe “la composición es interpretada como una idea planimétrica, mientras 
que la noción de carácter se relaciona con el plano vertical de la fachada”. El 
análisis de Rowe con estos conceptos unidos en su ensayo está limitado a una 
narrativa de las casas inglesas del XIX, “introduciendo una primera variable his-
tórica lejos del carácter abstracto y ahistórico de sus dos primeros ensayos”. Sin 
embargo nos dice Eisenman son otros ejemplos los que desplazarían el trabajo de 
Rowe lejos de sus primeras problemáticas. Para él, son la introducción en 1972 al 
libro Five Architects y su proyecto para la exhibición “Roma Interrotta” de 1978. Allí 
comienza su hostilidad a la modernidad que con el tiempo iría a más. Además en la 
primera se produce la anomalía que el introductor critica a los presentados, como 
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le reprocha Eisenman con ironía. Tanto en una como en otro, dice Eisenman, si 
bien Rowe argumenta racionalmente, sus cambios hacia posiciones anti-Zeigeist, 
anti-historicistas, anti-utópicas, anti-ideales reflejadas en el conjunto del libro Colla-
ge City (1978) en colaboración con Fred Koetter, tiene más que ver con creencias 
personales, esto es, con su ideología, que propiamente con argumentos.

Al final, remata Eisenman, los argumentos de Rowe “ya no eran sobre ver lo invisi-
ble, sino más bien de la realidad de un ahora apreciado conjunto de manipulacio-
nes formales que se adaptaban a sus gustos básicamente conservadores”.

En conclusión, Peter Eisenman se pregunta qué Rowe nos sobrevivirá tal y como 
el discurso sobre la arquitectura se está desarrollando hoy con el giro digital: “¿la 
lectura atenta de lo invisible o las conservadoras predilecciones de su tempera-
mento? O quizá la bifurcación entre el Rowe individual y sus avatares “Rowe-bots”. 
Nadie duda que Eisenman la encuentra en el primero.

El siguiente texto es del arquitecto alemán O.M. Ungers y con él comienza el apar-
tado titulado “Contra el Zeitgeist”. Se trata de breve ensayo crítico, claro, preciso e 
irónico sobre la relación que mantuvo con Rowe. Quién no entendió el Zeitgeist es 
el título del escrito de Ungers donde explica desde cuando y donde se conocieron 
hasta su desencuentro en Cornell, pasando por otros avatares que nos permite 
entrever otra cara de la figura poliédrica de Rowe, con sus determinados compor-
tamientos ante distintas situaciones.

Fue en 1965 a raíz de una visita de Rowe a Berlín donde se conocieron y según 
Ungers allí “tuvimos momentos armónicos e inspiradores. Particularmente el tra-
bajo de dos estudiantes Rainer Jagals (de él es el dibujo axonométrico que es la 
portada del libro) y Eckardt Reisinger (para ver sus proyectos remitimos al número 
monográfico extraordinario de la revista archplus n. 179, julio 2006, hoy recon-
vertido en libro que está dedicado a los años 1964 y 1965 de Oswald Mathias 
Ungers como docente en Berlín), le impresionaron tanto que se llevó copias de 
vuelta a la Cornell”. La coincidencia de los dos en el interés por la autonomía de 
la arquitectura era manifiesta: por un lado, Rowe, desde 1963 a 1968, había esta-
blecido el Urban Design Studio en Cornell con el objetivo de estudiar alternativas 
a las propuestas urbanísticas de Le Corbusier, Hilberseimer, Townscape o de la 
Ciencia-ficción como proponía Archigram; por el otro, Ungers desde 1963, que 
comenzó la docencia en la Technische Universität de Berlín, hasta 1967, centró su 
trabajo en “la morfología de la arquitectura”: “La transformación morfológica de for-
mas y elementos era uno de nuestros intereses principales en nuestros estudios. 
Era un campo de arquitectura de la arquitectura basado en los estudios de Durand 
y los escritos de Wittkower sobre el palladianismo”. Aunque el joven Ungers, por 
aquellos años era un arquitecto de segundo orden en Berlín- ante la supremacía 
del arquitecto Hans Scharoun que dominaba todo, se acababa de inaugurar la 
Philharmonie (1964), había ganado el concurso para la Staatsbibliothek (1964)- 
ya había sido objeto de un artículo de Aldo Rossi en Casabella, de alusiones en 
algún escrito de Pevsner y formaba parte del libro de Ulrich Conrads Programas 
y manifiestos de la arquitectura del siglo XX, con su manifiesto “Para una nueva 
arquitectura” (1960) en colaboración con Reinhard Gieselmann.

La inmediata invitación a Ungers a la Cornell University por parte de Rowe en 1965 
tuvo un primer resultado en un curso de diseño de cuatro meses que dio en 1967, 
trabajando en cuestiones muy parecidas a las que hacía con los estudiantes de 
Berlín: “El trabajo tenía que ver con las preguntas básicas de la forma, su mutación 
y un lenguaje elemental de la arquitectura, independiente de su tiempo y ubica-
ción. Tuvo que ver con la autonomía de la arquitectura –de la arquitectura como 
función de nada más que la lógica de la forma y el espacio. En otras palabras, era 



la filosofía del racionalismo, esto es, la idea de que el ratio de la arquitectura es la 
arquitectura misma. Mi curso fue bien aceptado, en gran medida debido a Colin”.

El segundo contacto tuvo lugar de nuevo en Berlín en 1967 a resultas de una in-
vitación de Ungers a un congreso internacional de teoría de la arquitectura donde 
intentaba rescatar la línea de la gran tradición alemana, de los Semper, Lipps, Wöl-
fflin, Schmarsow, Worringer, Behne... Entre los invitados gente de primer orden, 
Banham, Giedion, Posener, Frampton, Sekler y por supuesto Rowe, cuya charla 
se titulaba “The Crisis in the Cultural Cabinet”, que se publicaría casi treinta años 
después en 1994 en el segundo capítulo titulado “Eschatology” dentro del libro de 
Colin Rowe The architecture of good intentions”. Según Ungers la charla tenía “uno 
de sus típicos títulos provocativos y una consideración crítica sobre Banham. El 
habló, como era habitual, de forma sofisticada sobre la cuestión de la tecnología 
versus el Zeitgeist, que era al mismo tan inspiradora como alejada de la compren-
sión de los estudiantes alemanes”.

El congreso –según Ungers- “fue un desastre”. Al inicio de la revolución del 68: “el 
interés estudiantil era enteramente político; no estaban nada interesados en un dis-
curso teórico de la arquitectura”. Giedion fue “abucheado”, Rowe estaba “bastante 
disgustado”, y el interés de los estudiantes “no era en ningún caso los problemas 
teóricos, históricos o conceptuales de la arquitectura” “En lugar de escuchar a los 
maestros, ellos atacaron al comité final, gritando, chillando y sacando a los ora-
dores del auditorio. Ese fue el fin de todo discurso arquitectónico en Alemania y el 
principio de las manifestaciones de Ho Chi Minh en Berlín”.

El tercer momento fue cuando en 1968 buscaban en Cornell un nuevo director 
y gracias a Rowe fue presentado como candidato. Ungers deja Berlín, toma el 
puesto, con la consecuencia inesperada de que quien pensaba “era mi amigo 
–Colin Rowe- y con quien compartía tantas visiones de la arquitectura, se volvió 
en mi contra llamándome Marxista y minando mi puesto siempre que podía”. “En 
otra palabras, se volvió mi enemigo –no tanto personalmente-, pero sí intelectual-
mente”. “Encontré que la influencia de Colin sobre los estudiantes era bastante 
peligrosa porque era bastantes abrumadora. Él no permitía a los estudiantes de-
sarrollar su propio juicio, pero los adoctrinaba con éxito y a veces incluso con 
cinismo”. “Como profesor, Colin no dejó a los estudiantes libertad en su propio 
juicio y los monopolizó con visiones dogmáticas sobre la arquitectura y el diseño 
urbano, donde él creía ser el único experto. Nunca actuó solo, pues estaba siem-
pre rodeado por colegas admiradores que actuaban como él, hablaban como él, 
y se sentían perdidos sin él.”

El resultado de todo ello es que Ungers dejó Ithaca bastante decepcionado en 
1980 para volver a la construcción en Berlín, después de haber dirigido un taller 
de diseño urbano -en el que colaboraban arquitectos como Rem Koolhaas y Hans 
Kolhoff- paralelo al taller de diseño urbano de Rowe.

A pesar de la agria controversia y el sectarismo de Rowe, Ungers nunca dejó de 
valorar a Rowe: “su puesto como teórico altamente intelectual y sofisticado está 
por encima de cualquier duda. Su pensamiento arquitectónico en la segunda mi-
tad del siglo XX fue enormemente importante en EE.UU. y empieza poco a poco a 
suscitar consciencia e interés en Europa”. Por otro lado, según Ungers “Rowe jugó 
un gran rol en mi vida de arquitecto. Era un adversario ideal de mi propio pensa-
miento sobre arquitectura”.

En realidad estamos aquí ante una de las discusiones más apasionantes y fruc-
tíferas que se produjeron en el último tercio del siglo XX en la enseñanza de la 
arquitectura -Rowe versus Ungers- que tuvo la ciudad y el diseño urbano como 



272

ZARCH No. 7 | 2016

Perspectivas paisajísticas
Landscape perspectives

J. Á. SANZ ESQUIDE
Ajuste de cuentas 
con Colin Rowe

objeto de discusión, y que de alguna forma tuvo su continuidad con Koolhaas y 
recientemente en el siglo XXI con la propuesta de Pier Vittorio Aureli en su libro The 
Possibility of an Absolute Architecture (2011) y más concretamente con el desarro-
llo de su último capítulo “The City within the City. Oswald Mathias Ungers, OMA 
and the proyect of the City as Archipelago”.

El texto del arquitecto luxemburgués Léon Krier titulado Encuentro sin resolver con 
Colin Rowe es un cúmulo de reflexiones y datos sobre lo que hubiera podido ser, 
pero no fue, una interlocución plena con Rowe, de alguien que ni fue alumno, ni 
colega ni amigo, pero con quien mantuvo una cordial relación.

La razón que no hubiera habido una discusión seria, según Krier, se debía a que 
Rowe lo tenía adscrito “sin sentido” a doctrinas como el “Rationalismus” y el “Mar-
xismus”. Esto es a la “Tendenza” y a la izquierda italiana, cuando en la mente –de 
Krier- no había ninguna duda que únicamente tenía como referencia que la ciudad 
europea estaba siendo sacrificada por la agenda de la Carta de Atenas. “Colin te-
mió que estuviera impulsado por una utopía milenaria, mientras que mi motivación 
principal era simplemente entender, recuperar y dar legitimidad contemporánea al 
extraordinario entorno arquitectónico y urbano tradicional en el que crecí”.

Krier reconoce una pasión y admiración compartida con Rowe por los trabajos pe-
dagógicos de Ungers y su equipo de asistentes en Berlín a quienes nombra uno a 
uno, que, sin embargo desaparecería en ambos en cuanto Ungers se estableciera 
en Cornell. Según Peter Eisenman, lo que pasó fue, que Rowe no interpretó bien a 
Ungers: “fue una creencia errónea en que O. Mathias Ungers compartía un interés 
similar en los mega-edificios urbanos lo que le llevo a Ithaca”

Por otro lado Krier reprocha a Rowe que no fuera un hombre de debate o diálogo. 
Sus desviaciones a preguntas y sus salidas triviales y divertidas del tipo: “ta ta ta-…
pero Léon Léon Léon Léon - olvidas que la Condesa de Y. estaba muy locamente 
enamorada del Cónyuge Príncipe y de la Wagnerschule”, etc y etc.

¿Quién era Léon Krier a la sazón? En principio un profesor desde 1973 como lo era 
también Charles Jenks desde 1968 en la Architectural Association (AA) de Londres 
dirigida a partir de 1971 por Alvin Boyarsky. También un arquitecto colaborador de 
Stirling (1969-74) en proyectos para Derby, Siemens, donde se manifestó como un 
extraordinario dibujante con un componente neoclásico acentuado, no del todo 
coincidente con Stirling, ni con Rowe y aquí se impone su relación con los dibujos 
de mobiliario y decoración que había visto en el libro de David Watkin Thomas 
Hope and the Neo-Classical Idea (1968). En efecto, el mobiliario de Hope y los 
dibujos de Krier gustaban a todo el mundo y entre otros a Stirling, Rowe y también 
a Ungers.

En 1975 cuando Krier llega a Cornell invitado por Ungers, se encuentra con que 
“las trincheras estaban excavadas profundamente en ambos lados”, esto es, Rowe 
vs Ungers. El Ungers que gustaba a Krier y a Rowe era el de los sesenta, como 
también a Koolhaas, y sin embargo aquel seguía su camino pensando que lo que 
hacía en los setenta era lo mejor y que la cumbre de la profesión se dividía entre 
Stirling y él. El caso es que finalmente Krier no participó en ninguno de los dos 
talleres adscritos a cada uno de los dos protagonistas.

En 1977 Krier es invitado a Princeton, la escuela de Michael Graves, quien por aquel 
entonces “tenía un interés por la arquitectura neoclásica cercano al mío”. Krier pro-
puso a los estudiantes un taller sobre el proyecto urbano Mundaneum de Le Cor-
busier en Ginebra que estableciese una gramática lecorbuseriana que distinguiera 
entre lo monumental y lo doméstico y lo clásico de lo vernáculo. Aquí Krier confiaba 
que Rowe abordara estas diferencias fundamentales, pero no lo hizo.



Según Krier, “Ungers, Rowe y Graves establecieron cada uno de ellos sus ámbitos 
de influencia académicos, con las excepción de jurados comunes, pero no tuvie-
ron nunca un intercambio serio entre ellos. No obstante, Rowe era el guía indis-
cutible y el gurú. La falta de una teoría coherente en ese ambiente tan inteligente 
y talentoso era desde mi punto de vista, obra de él”. Este aspecto, la ausencia de 
una teoría consistente en Rowe la va admitir el propio Rowe autocríticamente unos 
años después (1995), cuando sostenía que en la segunda mitad del siglo XX no se 
había escrito nada en Teoría de la arquitectura comparable con los libros de Scott 
y Wittkower.

Después del tsunami ideológico -según Krier- una vez elegido presidente de la Re-
pública francesa Francois Mitterand, que supuso un revival moderno y donde no 
tenían cabida ni las ideas de la “Arquitectura racional” ni las trasmitidas por el Prín-
cipe Carlos, Krier optó por la resistencia junto con Maurice Culot en Europa que 
tuvo su paralelo en Miami con los cursos bajo Duany y Plater-Zyberk. Su posición 
y sus proyectos fueron defendidos a ultranza por el historiador y crítico norteame-
ricano Vincent Scully con extensos y exagerados comentarios laudatorios en su 
artículo publicado en GA “Where is Modern Architecture Going?” (1980).

Más interesantes, sin embargo, resultan las preguntas del propio Krier: ¿Por qué 
(Rowe) no reunió sus ideas bajo un movimiento globalizado americano –como el 
CIAM antes que él o el New Urbanism ahora? ¿O es que Colin Rowe permaneció 
casado con la agenda moderna? Y más aún, una afirmación de más calado inter-
pretativo sobre Rowe: “A pesar de sus afirmaciones contrarias, su mente estaba 
más profundamente marcada por la historia del arte que por el arte, le métier de la 
construcción y el diseño”.

En resumen: el texto de Krier es curioso e interesante. Aunque desalentadoramen-
te anticuado, muchas veces me he sorprendido a mí mismo encantado con él: sus 
apreciaciones nos permiten observar otra cara del polifacético Rowe.

El último texto de este apartado corresponde a la entrevista de Robert Somol a 
Rem Koolhaas, que se inició en 2002, titulada Ser el negro de O.M.U (Oswald 
Mathias Ungers). Está llena de información, sugerencias y opiniones contadas con 
mucho garbo.

¿Por qué Koolhaas en un libro sobre Rowe? Toscamente la historia a grandes 
trazos es la siguiente. Koolhaas estudió arquitectura a finales de los sesenta en la 
AA de Londres, por lo que no conoció en esos años directamente a Rowe pero 
sí su efecto porque allí estaban Jim Stirling y Sam (Thomas) Stevens. Este último 
procedente de Liverpool -según Koolhaas- tenía una asombrosa erudición y había 
sido el interlocutor de Rowe antes de que éste último se fuera a EE. UU.

Por otra parte, Koolhaas obtuvo el diploma no sin conflictos con Peter Cook en 
AA a partir de una investigación titulada “Berlín Wall is Architecture”, fundamen-
to teórico de su proyecto final de carrera “Exodus, or the Voluntary Prisoners of 
Architecture” (1972). Lo importante es que durante su preparación y elaboración 
–principios de los setenta- descubrió las publicaciones que Ungers produjo en su 
seminario cuando era profesor en Berlín: “Su seminario era increíblemente impac-
tante…Los resultados del seminario fueron publicados de una forma muy directa 
pero con unos dibujos muy preciosos. También tuvo estudiantes increíbles que 
hicieron fusiones interesantes, porque estaba claro que Ungers al principio era un 
comprometido moderno. Entonces y después fue atraído hacia el Team X. Pero 
permaneció en el borde del Team X: siempre existía algún tipo de duda de si un 
alemán podía ser realmente sensible a las condiciones urbanas. Tuvo una ingenui-
dad formal enorme y un conocimiento increíble de las fuentes históricas. Una de 
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las cosas que recuerdo muy bien, es por ejemplo, la forma en la que tomaba todos 
los ingredientes formales de Berlín y hacía desarrollar a un estudiante un proyecto 
que era un edificio lameliforme muy delgado y monumental. Así que Ungers era 
una de las primeras personas que empezaron a desarrollar lo moderno a partir 
de figuras históricas como Schinkel y otros. Pero no de una manera posmoderna, 
sino con unas relaciones más profundas. Ungers también tenía un seminario sobre 
Schinkel que fue verdaderamente extraordinario porque facilitó todos los métodos 
y todos los conceptos. Cuando estuve en Berlín estudiando el Muro, encontré este 
archivo de libros que me fascinaron hasta el punto que le perseguí en Ithaca”.

Todo ello condujo a Koolhaas a la Cornell University dónde permaneció durante 
los años 1972-73, colaborando en varios concursos con Ungers que tuvieron su 
punto culminante en 1977 con la presentación de su proyecto Berlín archipiélago 
verde junto con Kollhoff y Ovaska, donde aplicaron en buena parte los conceptos 
que Ungers había desarrollado en Cornell y anteriormente en Berlín.

Respecto a las diferencias entre Rowe y Ungers en esos años, Koolhaas las atri-
buye a las cosas que Ungers había hecho últimamente. Para Rowe eran informes, 
además de por sus investigaciones sistemáticas sobre la aleatoriedad y la casua-
lidad en el concurso para el Parlamento de Bonn (1971), donde abandona su pre-
dilección más formal por cosas más sistemáticas. El proyecto para el Parlamento 
era una especie de proyecto de mega-estructura democrática, cambiante, móvil 
e imprecisa, cosa que molestaba a Rowe. En realidad, según Koolhaas, “en lo 
que él estaba interesado (Ungers) de Schinkel era en cómo una sola idea se podía 
transformar en una cadena infinita de iteraciones. Esto era lo que también haría-
mos nosotros.” “Por ejemplo las variaciones podrían estar dentro de una tipología 
de viviendas o dentro de un simple edificio que se transformaría en un pequeño 
poblado sin casi ninguna presión que llegara de su contexto”.

Según Koolhaas la experiencia de trabajar con Ungers fue muy interesante “Me 
di cuenta de lo maravilloso que era ser el negro de alguien”. “Y de aquella manera 
obtuve un aire de auténtica confianza, cosa que enfado a Rowe todavía más. El 
resultado fue que solo estuve una tarde en toda mi vida con Rowe. Me recibió en 
su casa con una increíblemente elocuencia de anécdotas y libros sobre el rega-
zo, obras completas. Aquello me era vagamente familiar a Sam Stevens. Así que 
conocía el lenguaje, las formulaciones sensacionalmente extravagantes y la obvia 
arrogancia irónica en la forma en que plantean sus argumentos. Pero como estaba 
con Ungers, nunca hubo la oportunidad de verlo de nuevo seriamente”.

El conocimiento de Koolhaas sobre Rowe se amplió en el Institut for Architecture 
and Urban studies (IAUS) en Nueva York cuando estuvo como profesor en 1975 y 
provino directamente de su director Peter Eisenman. Allí vio claramente la influen-
cia de Rowe sobre Peter: “le había encerrado… completamente en la prisión de 
la arquitectura y tirado la llave. Esta es una línea ininterrumpida desde Peter hasta 
Greg Lynn que continúa toda esta historia”.

La última parte de la entrevista entre Somol y Koolhaas se dirige hacia los prole-
gómenos del Delirious New York (1978) y la posible influencia o no de Collage City 
(1978) en dicho libro. Como es conocido el libro Collage City ya estaba escrito en 
1972-73 y Delirious New York fue escrito en Londres en 1976 cuando Koolhaas 
estaba de vuelta de los EE.UU. El trabajo de investigación que hizo Koolhaas en el 
IAUS fue, entre otras cosas circunstanciales, encontrar una respuesta a Charles 
Jenks. “Así que para mí fue un intento de abordar todas las cuestiones de lo figu-
rativo e histórico. Todo para abordar el posmodernismo”. Todos los demás en el 
IAUS rechazaban el posmodernismo que iba desde Robert Venturi hasta Charles 
Jenks y crearon una fortaleza respecto al mismo, pero “yo me lo tomé increíble-



mente en serio. Así que, por ejemplo, omití aquellos dibujos de Delirious New York 
en la segunda edición”.

En Londres explica Koolhaas empezó a leer a Roland Barthes y asistió a algún 
seminario de Foucault en Paris, lo que le lleva a afirmar que para él Delirious New 
York “es un libro francés escrito en inglés”.

Respecto a lo más sustancial de Delirious New York, Robert Somol le plantea la in-
teresante reflexión a Koolhaas: “A pesar de provenir de diferentes fuentes e ir dirigi-
do a diferentes audiencias, Peter (Eisenman) y tú estuvisteis trabajando en la cues-
tión de cómo dar una fuerza contemporánea a lo moderno. Para Peter el problema 
con Rowe explícitamente era que éste institucionalizó lo moderno desde lo clásico. 
Entonces Peter vuelve recuperando un nuevo Le Corbusier, primero a través de 
una lectura estructuralista del diagrama Dom-ino. Tu trabajo también da nuevo vi-
gor a lo moderno, pero injertándolo en artefactos culturales metropolitanos y de las 
masas, así como en los datos empíricos y ficticios de América. Así que diste con 
la “propuesta de la caricatura” contra la denigración explícita del marco americano 
de Rowe y quizás también contra la continuidad implícita de esa dimisión en Peter 
a causa de su necesidad de observar la elevada práctica europea. Mientras tanto, 
tú específicamente estabas abrazando la situación norteamericana”.

A lo que Koolhaas contesta “Esta fue la completa ironía, desde luego. Había una 
doble abominación de lo que yo estaba haciendo. Por una parte aquello era ame-
ricano, y todos estaban en la certeza de que América nunca podría producir nada 
importante. También hablaba del surrealismo, contra el cual existía una coalición 
de resistencia equivalente... para ellos era un asunto imposible de tomar en serio. 
Rowe también estaba completamente sublevado por el surrealismo…por la me-
diocridad del surrealismo”.

La relación de Koolhaas con Rowe empezó con Collage City, hasta entonces en-
contraba los ensayos de Rowe como invenciones pero con Collage City “curiosa-
mente empezaba a hacer una lectura detallada de la obra”. Y así “mi relación con 
el contextualismo fue profundamente influenciada por Rowe y por tener el lujo de 
estar expuesto al contextualismo en todas sus dimensiones posibles. Aquello me 
hizo muy deliberado en términos de dónde no quería ir e intentar inventar un con-
textualismo que fuera plausible”.

En resumen, una entrevista muy rica tanto por lo incisivo del entrevistador como 
por el entrevistado donde se repasan cuestiones muy diversas que afectan a la 
“relación” Rowe-Koolhaas, si bien hecho a faltar en la entrevista alguna pregunta o 
referencia a las importantes investigaciones que llevaron a cabo por esos mismos 
años Manfredo Tafuri, Giorgio Ciucci, Mario Manieri Elia, Francesco Dal Co que 
daría su fruto en el libro La città americana della guerra civile al “New Deal” (1973). 
En especial el capítulo de Tafuri “La montagna disincantata. Il grattacielo e la City.” 
donde se tratan algunos temas que también están en Delirious New York.

En el tercer apartado “Trasparencia, collage, montaje”, el primer escrito a comentar 
es del arquitecto y crítico inglés Alan Colquhoun, colega de Colin Rowe, donde, 
como el título explicita trata de La trasparencia revisada. Es una reconsideración 
radical de los pies a la cabeza del texto de Rowe y Slutzky “Transparency: Literal 
and Phenomenal” que a menudo ha sido dado por bueno por su extraordinaria 
brillantez sin entrar en los problemas que, sin embargo, dicho texto presenta. A 
eso se dedica el ensayo de Colquhoun.

El ensayo no tiene desperdicio y está muy bien montado. Se concentra en la 
relación cercana entre la arquitectura moderna y el cubismo pictórico usando 
como paradigma la villa Stein de Le Corbusier, para finalmente compararlo con la 
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visión de Giedion en Bauen in Frankreich -Bauen in Eisen -Bauen in Eisenbeton 
(1928). Previamente Colquhoun nos introduce en la tradición formalista del XIX, 
sin la que tanto las ideas de Rowe y Slutzky como las de Giedion hubieran sido 
inconcebibles.

Esta primera parte del artículo es muy interesante. Hace un repaso de la emergen-
cia del sistema moderno de las Bellas Artes en la segunda mitad del XVIII y sus 
implicaciones en la obra de arte. Una de esas implicaciones principales era que 
la obra de arte debería ser percibida como algo que tiene su propia densidad y 
opacidad y que conecta con el mundo “real” sólo a través de la mediación entre la 
subjetividad del artista y la materialidad de cada arte; opacidad que fue acentuada 
aún más por filósofos e historiadores como Fiedler, Riegl o Wölfflin y así como por 
artistas: Mallarmé y Wagner.

EL nuevo concepto del arte aplicado a la arquitectura, sin embargo, era más pro-
blemático. Siempre hubo incertidumbre- nos recuerda Colquhoun-, de si la arqui-
tectura debería ser descrita como un arte “mecánico” o “liberal”. Porque si bien 
en el siglo XVI se convirtió en una de las tres artes basadas en el “disegno”, y por 
consiguiente en una de las artes liberales, y en la Ilustración en una de las “bellas 
artes”; por el otro para Kant y después para Schopenhauer, la arquitectura era un 
arte “dependiente”, debido a su función útil. Así, si en las otras artes el contenido 
estaba indisolublemente conectado a la forma, en arquitectura la técnica (estruc-
tura y materialidad) se asociaban con el propósito práctico.

Sólo después en la Neue Sachlichkeit, volvió la idea de que había un lado formal 
irreductible en arquitectura, debido a la desaparición de la artesanía y al rápido 
desarrollo de la mecanización. Las nociones de Gestalt, Zeitgeist y Kunstwollen se 
volvieron prominentes en el discurso arquitectónico, dando prioridad a la “forma” 
sobre el material y la artesanía, inaugurando una alianza complicada entre mate-
rialismo e idealismo, que poco tiempo después el filósofo Adorno se encargó de 
exponer magistralmente en su reflexión “El funcionalismo hoy”, caracterizando la 
arquitectura como un “arte funcional”.

Esta introducción, de Colquhoun, es del todo necesaria para encontrar alguna 
de las bases, nunca del todo explicitadas en el ensayo de Rowe y Slutsky. Así, la 
noción de trasparencia aparece como opuesta a la opacidad del arte que tendría 
en Gropius, en su aplicación concreta a la arquitectura del muro cortina en el edi-
ficio de la Bauhaus, su paradigma. Sin embargo, dice Colquhoun “(éste) no toca la 
diferencia fenomenal (y por tanto la diferencia estética) entre paredes sólidas y de 
vidrio, que es uno de los intereses de Rowe y Slutzky. Lo que están diciendo (R/S) 
es que Le Corbusier, a diferencia de Gropius, trata la envolvente opaca de la villa 
Stein de tal manera que sugiere el bosquejo estructural que ambas quieren ocultar 
y revelar. Al contrario (y de esto no dicen nada R/ S) cuando Le Corbusier usa un 
muro cortina (como en el edificio de l´Armée du Salut) es diferente que el muro 
cortina de la Bauhaus en que, en lugar de la trasparencia (que tiene connotaciones 
importantes pero diferentes para Le Corbusier), la compacidad y el detalle de sus 
montantes nos da una cierta opacidad”.

Colquhoun analiza minuciosamente y un poco maliciosamente el ensayo de R/ S y 
plantea tres objeciones de distinto calado que afectan a la totalidad del análisis. La 
primera, “(Rowe y Slutzky) no consiguen mostrar la analogía cercana entre la pintu-
ra y la arquitectura que ellos quieren insinuar que existe”. La segunda objeción, “la 
descripción de R/S de la villa Stein parece atribuir algún tipo de inevitabilidad a la 
planta, ignorando las encarnaciones previas”. Por último, “la importancia exclusiva 
dada a la estratificación lateral de planos parece exagerada”. Las tres objeciones a 
la “transparencia fenomenal” parecen estar largamente pensadas desde un sano 



o perverso escepticismo que Colquhoun argumenta y desarrolla, lo que no le im-
pide, sin embargo, subrayar que R/S mostraron que Le Corbusier, especialmente 
en Garches, había dado un nuevo poder a la opacidad del plano en contraposición 
de la trasparencia de la retícula estructural, y al mismo tiempo había obtenido una 
complejidad y ambigüedad en el espacio arquitectónico de alguna manera análo-
ga a lo que el cubismo había conseguido en la superficie plana del cuadro.

Como el artículo está muy bien trabado, Colquhoun enlaza la sección final de la 
segunda parte del libro de Giedion Bauen in Frankreich –Bauen in Eisen –Bauen in 
Eisenbeton (1928), en la parte referida al barrio de Pessac de Le Corbusier (1926), 
con el texto de R/S “Transparency: Literal and Phenomenal” para mostrar los gran-
des parecidos entre los dos: “ambos tienen la tendencia de interpretar la arquitec-
tura moderna en términos de pintura y ambos ponen entre paréntesis y aparte, de 
forma rigurosa las impresiones visuales/táctiles, y ambos se emplearon a fondo en 
las descripciones a las fuertes sensaciones visuales en la presencia de la arqui-
tectura de Le Corbusier”. Sin embargo, como subraya Colquhoun, con la paradoja 
de ser presentados Rowe y Giedion habitualmente desde posiciones ideológicas 
distintas.

En conclusión: el ensayo de Colquhoun está inteligentemente estructurado, es in-
genioso, está muy bien modulado, es rico en contenido y distinguido, aunque uno 
tenga la impresión que le clou de su artículo está en la segunda parte más que en 
la tercera, cuando pone en cuestión la transparencia fenomenal. Me temo que el 
propio Colquhoun era consciente.

Las conversaciones entre el editor Emmanuel Petit y el pintor estadounidense Ro-
bert Slutzky grabadas en 2002, y editadas y trascritas por la historiadora Joan 
Ockman en 2012 constituye un documento de primera mano de uno de los co-au-
tores junto con Rowe de los dos ensayos titulados “Transparency: Literal and Phe-
nomenal” (I y II), escritos en los años 50, aunque publicados por distintas circuns-
tancias años después. Textos que como dice el editor “añadieron nuevos niveles 
de sofisticación a la lectura de la forma arquitectónica. Con sus hipótesis derivadas 
del cubismo y el neoplasticismo…fueron de los primeros en introducir una crítica a 
la presunta claridad inmaculada de la arquitectura moderna y especularon a favor 
de un doble sentido”.

Antes en 1948 el historiador Henry-Russell Hitchcock publicó el bonito libro ti-
tulado Painting Toward Architecture en la que manifestó la superioridad de los 
valores formales sobre los funcionales y “la vitalidad del arte abstracto como una 
influencia importante en la arquitectura moderna”. La mirada hacia la pintura en los 
años cincuenta como un modelo para la arquitectura, especialmente el cubismo 
y el neoplasticismo, debe entenderse como ha escrito Ockman “como un intento 
de reorientar la disciplina fuera de los criterios funcionalistas hacia los estéticos. 
La preocupación de Rowe y Slutzky con la opticalidad (“inteligencia retiniana”), la 
frontalidad y la ambigüedad estructurada –ya sea producida por la estratificación 
espacial o comprimida en el plano de la fachada –emula las preocupaciones de 
Clement Greenberg, el crítico de arte norteamericano más importante del periodo. 
En un ensayo de 1949, titulado “El estilo de nuestra época”, Greenberg afirma que 
una nueva unidad estaba surgiendo entre las artes visuales en Estados Unidos a 
mediados de siglo, basada en la estética pictórica de la autorreferencialidad y la 
bidimensionalidad”.

Volviendo al contenido de la entrevista, titulada Razonar con la visión de uno mis-
mo, Slutzky manifiesta que los textos sobre la trasparencia… sólo podrían haber 
sido escritos gracias a la colaboración de un arquitecto y de un pintor -Rowe llegó 
a decir que las ideas principales eran de Slutzky y que él puso las palabras-. Nos 
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cuenta cómo se conocieron Rowe y él, al ser contratados para enseñar en la 
escuela de Austin, Texas, junto con Lee Hirsche, Bernard Hoesli y John Hejduk, 
grupo conocido posteriormente como los Texas Rangers. Allí Slutzky enseñaba 
dibujo y Rowe fue contratado para enseñar estudio arquitectónico avanzado y 
ocasionalmente historia y teoría.

Por otro lado, la variedad de aportaciones educacionales del grupo fue muy in-
teresante y el cambio pedagógico manifiesto. Fue debido, entre otras cosas, a 
que Austin no era una gran ciudad y allí se podía experimentar gracias al cierto 
aislamiento que permitía estar al margen de las tensiones políticas en los 50/60 
en EE. UU.

Además Slutzky explica que aunque provenían de distintas procedencias, él ve-
nía de Yale y del magisterio de Albers –“Hoesli había trabajado en el estudio de 
Le Corbusier y vino a América buscando la arquitectura de Wright, Colin vino a 
América para estudiar con Hitchcock…Yo era un miesiano antes de encontrarme 
con la arquitectura de Le Corbusier y con la ayuda de Colin Rowe descubrí ciertas 
relaciones entre la arquitectura de Le Corbusier”- la química entre los diferentes 
personajes fue muy buena: “cada persona se sentía bien con los demás. Yo me 
llevaba muy bien con John Hejduk, porque él era del Bronx y yo era de Brooklyn…
él era un arquitecto que tenía pretensiones de convertirse en pintor, y yo era pintor 
que tenía pretensiones de convertirme en arquitecto”.

Pero si este era un poco el contexto, Slutzky explica en la entrevista cuestiones 
de fundamento: “la diferencia fundamental entre la arquitectura y la pintura es que 
ésta no tiene funciones corporales, mientras que la arquitectura sirve al menos a 
una función. La pintura es más percepción, mientras que la arquitectura implica 
más movilidad física. No puedes pararte de pie en frente de un edificio y mirarlo 
como si estuvieras mirando un cuadro. Podrías, y podría derivarse placer de ello, y 
de hecho, en nuestro segundo artículo (“Trasparencia literal y fenomenal II”) consi-
deramos San Lorenzo de este modo. Es un análisis de la fachada de Michelangelo, 
que realmente habla sobre tratar la fachada como si fuera una pintura”.

Abundando en las diferencias y similitudes, Slutzky contestaba: “La pintura siem-
pre requiere un compromiso frontal. La frontalidad, como describió Clement 
Greenberg, es un plano pictórico tensado y espesado que se activa por el color 
y el dibujo en prácticamente un número infinito de configuraciones. Es cierto que 
la arquitectura está prevista para la circulación y el uso, y por tanto mucho más 
compleja en el sentido de que debe coreografiar la vista del espectador. Aun así, 
la arquitectura puede ser más autorreferenciada estructuralmente, en cuyo caso 
restablecería las fachadas de un modo más compositivo y dinámico…Pero ge-
neralmente la vista frontal es la vista más importante en términos de determinar 
posibles configuraciones de fachadas detrás de esta…No es solamente pictórica 
como tal, como si jugaras con formas; sino que te dirige hacia el entendimiento de 
la estructura de un edificio”. La arquitectura es una síntesis de todos los distintos 
aspectos de programa, estructura y lugar. Se dirige a todos estas cuestiones ya 
sea en secreto o públicamente”.

La opción de Rowe y Slutzky en sus ensayos se decantaba por un establecimien-
to de significado más poético de la arquitectura que la manifestación pública del 
edificio acristalado de la Bauhaus. Manifestaban el error de Giedion de ponerlo en 
relación al cuadro de “ĹArlesienne” de Picasso y Slutzky en la entrevista plantea 
que usar el nombre del “cubismo” para el edificio de la Bauhaus cuando es esen-
cialmente constructivista es un grave error: “El edificio de la Bauhaus está más 
cerca de Moscú que de París”.



El posterior distanciamiento entre Rowe y Slutzky, que impidió un “Trasparencia 
literal i fenomenal III”, se debió, según Slutzky al momento en que se produjo la 
llegada de Rowe a Cornell, y “cuando este quería llevar el tercer artículo al clasicis-
mo mientras que yo quería llevarlo a la modernidad”. Y remata: “Cuando reconoció 
a Léon Krier como un arquitecto importante, me di cuenta que había una división 
irreconciliable separándonos”.

Para el tercer artículo sobre la trasparencia, “yo habría gravitado alrededor de La 
Tourette de Le Corbusier; es un edificio maravilloso para hablar de ambigüedades 
e imágenes metafóricas. Rowe publicó un artículo llamado “Revisiting la Tourette”, y 
tenía la oportunidad de hablar sobre las cosas que yo creía eran importantes, pero 
no lo hizo. Estaba interesado en esas formas pirotécnicas de describir un edificio”.

Otro núcleo de preguntas del editor a Slutzky se dirige a la fortuna del ensayo y 
a la apropiación por parte de Bernhard Hoesli cuando tradujo al alemán “Trans-
parency: Literal y Phenomenal I”. El texto formaba parte de un primer volumen de 
estudios sobre Le Corbusier que publicó el Institut für Geschichte und Theorie 
der Architektur (Instituto de Historia y Teoría de la Arquitectura) del Eidgenössis-
che Technische Hochschule (Instituto Federal Suizo de Tecnología) de Zúrich. En 
efecto, a la traducción Hoesli incorporó un extenso “Kommentar” y convirtió el 
ensayo de una herramienta analítica que era en manos de Rowe y Slutzky, en un 
instrumento operativo para el diseño arquitectónico. Una “teoría operativa” sobre 
la que Emmanuel Petit pregunta la opinión a Robert Slutzky y éste no deja dudas 
de su rechazo:

“¡Definitivamente (Hoesli) la llevó demasiado lejos! Quiero decir, usar a F.L. Wright 
para hablar de espacio cubista es ridículo. Creo que uno de los errores que hacen 
los arquitectos –incluyendo a algunos de mis mejores amigos como Hoesli o He-
jduk –es por ejemplo analizar una pintura de Juan Gris y construir a partir de eso. 
Así Hoesli congela una naturaleza muerta de Le Corbusier rebanándola. Pero no 
puedes cortar una pintura trasparente fenomenal. Lo mismo se puede decir de la 
arquitectura transparente fenomenal”.

En cuanto a la definición que hace de su colega no tiene desperdicio: “Rowe se 
formó como arquitecto y diseño varias cosas. Pero pienso que él estaba muy me-
tido tras la búsqueda de un linaje, es decir buscaba si un edificio podía de alguna 
manera ser interpretado como algo creado a partir de la historia. Y como sabemos, 
esta no es la tesis de un constructivista o un suprematista o alguien de De Stijl, 
quienes creerían en un arte moderno desvinculado de la historia.” En efecto, Rowe 
nunca se interesó por las vanguardias históricas, para él no existían en su campo 
de investigación. Su ámbito de trabajo en el siglo XX se reducía a los “maestros” 
de la arquitectura moderna y en todo caso a Stirling.

De cualquier forma Slutzky, y una vez manifestado que “la inefabilidad del arte 
debe permanecer suprema” defenderá su método de análisis con Rowe y la acti-
tud: “En este sentido, estés o no de acuerdo con algunas de las conclusiones a las 
que Colin y yo llegamos, es algo secundario. El tema es el modo en que se percibe 
el mundo de ahí fuera y cómo se aprecia sensitivamente”.

Como conclusión, la entrevista con Slutzky resulta importante por la precisión con 
la que éste responde a las preguntas del editor, que la convierte en un documento 
de primera magnitud; también por las reflexiones que emite al hilo de sus respues-
tas. Por lo demás las contestaciones en la entrevista no están exentas de gran 
humor en varios pasajes. Por último, interpreto que la trascripción de la entrevista 
realizada por Petit de la historiadora Joan Ockman en 2012, viuda de Slutzky, ha 
ayudado aún más si cabe a la claridad expositiva.
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El siguiente ensayo del volumen editado por Petit es un texto titulado “La organi-
zación formal trasparente como instrumento de diseño”. Es del arquitecto suizo 
Bernhard Hoesli y se publicó por primera vez en 1982 como “Addendum” al “Kom-
mentar” de 1968 que acompaño a Transparenz, edición alemana de “Transparen-
cy: Literal and Phenomenal” (primera parte), dentro de un I volumen de estudios 
sobre Le Corbusier (Le Corbusier Studien I). A la sazón, Hoesli fue fundador del 
Instituto de Historia y Teoría de la Arquitectura, unido al Instituto Tecnología de Zú-
rich, donde ingresó en 1960 después de regresar de Austin. De cualquier forma, 
los escritos de Hoesli del 68 y 82 se volvieron a reeditar posteriormente en alemán 
e inglés en 1997, junto con el texto “Transparency” de Rowe y Slutzky que dio título 
a la publicación Transparency, con una introducción de Werner Oeschlin, y que es 
de donde se ha rescatado por el editor el texto para el libro.

Con Bernhard Hoesli estamos de nuevo con otra persona clave por su estrecha 
relación con Rowe en los años 50, ya que había sido co-protagonista de la singular 
experiencia pedagógica de Austin. Además anteriormente había trabajado en el 
estudio de Le Corbusier en proyectos tan significativos como “ĹUnité d´Habitation” 
de Marsella o la casa Curutchet en La Plata.

“Addendum”, era sólo eso, una breve adenda, que pretendía actualizar el extenso 
y bien ilustrado “Commentary” de 1968 con todo tipo de diagramas y esquemas, 
a la nueva realidad de 1982. Pues entre las dos fechas, 1968 y 1982, en el campo 
de la arquitectura y de la teoría ocurrieron multitud de acontecimientos.

En efecto: “En mi comentario de 1968 estaba principalmente ocupado por la ge-
neralización del concepto de la transparencia que Rowe y Slutzky establecieron 
desarrollando a partir de una intensa contemplación y un análisis morfológico firme 
y razonado de dos edificios de Le Corbusier: la villa Stein y el proyecto-concurso 
para la Sociedad de Naciones”.

En 1982: “El concepto de trasparencia nos invita a ver las diferencias que pueden 
aportar la clave para entender las cualidades de singularidad o similitud. Especial-
mente en tiempos donde los arquitectos parecen tener en cuenta la historia como 
una tienda de autoservicio, abastecida de un suministro inagotable de motivos y 
formas, debería ser útil herramientas y podría ser aleccionador dar la bienvenida 
a herramientas precisas que ayuden a reducir el motivo, la forma y el efecto a sus 
hechos y fuerzas significativas esenciales , para que podamos, empezando por 
ahí, crear conceptualmente los diseños auténticos, a partir de los factores cons-
tituyentes de nuestro tiempo, y dejando fuera del recuerdo el flirteo o abuso a un 
nivel perceptivo”.

Si en su trabajo “Commentary” de 1968 Hoesli insinuó que la trasparencia también 
podía ser usada como instrumento de diseño en un momento por otra parte de 
gran contestación sobre la forma arquitectónica, en 1982 Hoesli plantea que este 
aspecto debía ser acentuado, pues “nadie se pude quejar de una falta de interés 
en la forma”, “ahora, se considera que la forma representa la tipología o es un 
precedente que está a nuestra disposición”. Así, la propuesta de Hoesli es clara: 
“la idea de forma no como un fin en sí misma, ni como un resultado de un diseño, 
sino como un instrumento de diseño”, lo que le obliga a plantearse en primer lugar 
“El dilema de la forma”, tema muy candente en la discusión teórica de los setenta.

Así, frente al “funcionalismo”-la forma sigue a la función- o frente al “racionalis-
mo”- (“Tendenza”) la función sigue a la forma, Hoesli reivindica la contribución de 
F.L Wright “forma y función son una misma cosa”. Y si esta fórmula se volviera 
operativa -dice Hoesli- nos llevaría hacia la intuición de la idea, que la forma es un 
instrumento de diseño: “La forma en arquitectura podría ser entendida como ins-



trumento- ni como una postura original tipológicamente preexistente a la que todo 
se le ha de subordinar, ni tampoco resultado de unas premisas”.

Ahora bien si forma y utilidad son los componentes de esta dialéctica el siguiente 
paso le lleva a Hoesli a plantearse una reflexión sobre un concepto de espacio ar-
quitectónico, –“los conceptos de espacio son invenciones”- nos dice Hoesli, como 
matriz común del uso y de la forma. La reflexión va desde la distinción de dos tipos 
de definición espacial (la material y la experimentada)-hasta la conceptualización 
del espacio arquitectónico con masas sólidas y espacios vacíos hasta el espacio 
continuo del movimiento moderno para trabajar finalmente con un concepto gene-
ral donde la pluralidad de la sociedad abierta es aceptada y el diálogo se reconoce 
como técnica para el progreso mutuo.

Estamos en la parte del ensayo de Hoesli donde la ideología de Popper, aspectos 
de Collage City (1978) de Rowe y Koetter, el concepto de trasparencia fenomenal 
de Rowe y Slutzky, más las aportaciones propias y operativas del autor dan un 
producto muy eficaz en la enseñanza como lo muestran los proyectos y las ilus-
traciones con sus notas aclaratorias para la buena comprensión del texto, que se 
echan a faltar en esta edición de Petit y que sin embargo estaban tanto en la publi-
cación original de 1982 como en la del 1997, a las cuales remitimos.

“De cualquier forma –dice Hoesli- los conceptos de espacio continuo y organi-
zación formal transparente pueden ser vistos como manifestaciones de una es-
tructura mental. Una da significado a la otra”. Y así llega al apartado final “Tras-
parencia-instrumento de diseño” que da título al ensayo, donde da énfasis a la 
trasparencia como técnica de creación, capaz de organizar la forma con claridad, 
pero permitiendo al mismo tiempo la ambigüedad y ambivalencia: esto es, conse-
guir “el vigor edificante de la tensión entre realidad e inferencia, entre hecho físico 
e interpretación”.

La propuesta de Hoesli es muy crítica con la flexibilidad física y las particiones mó-
viles tan querida a algunos miembros del Team X como forma de involucrar en la 
arquitectura al usuario. En Hoesli también el espectador, el usuario, es parte activa 
de la composición como en el Team X, pero lo es a partir de la interpretación.

Concluye Hoesli: “en un tiempo de expectativas presuntamente plurales, de de-
seos contradictorios, de necesidades y demandas individuales y de la inclinación 
manierista para la inversión y la alusión, la organización-formal transparente podría 
ser de gran valor y debería gozar de favor cuando persiste el deseo de crear for-
mas inclusivas bajo condiciones contradictorias”. “La trasparencia fenomenal es 
un tipo de organización formal que permite incorporar elementos heterogéneos en 
un tejido arquitectónico o urbano complejo, para tratarlos como parte esencial de 
una memoria colectiva y no como turbación”.

Por último, una brevísima consideración acerca del Poché, representado como 
material invertido y opuesto a la transparencia como espacio, subrayando ambos 
aspectos como iguales a la hora de actuar.

En fin, Hoesli usó muchos conceptos de los fabricados o reinventados por Rowe, 
trasparencia fenomenal, collage, poché, manierismo moderno, así como otros 
donde se impone la comparación con el Rowe de 1980 y más concretamente con 
el ensayo “Program versus Paradigm: Otherwise Casual Notes on the Pragmatic. 
The Tipical, and the Possible” (1982/83); también utilizó conceptos de otros opera-
tivamente, en ocasiones para oponerse, en otros para posicionarse, pero todos los 
empleó con un extraordinario grado de libertad e invención, sin olvidar nunca tanto 
sus orígenes modernos como el claro establecimiento de un campo de investiga-
ción siempre en el interior de la arquitectura. Hoesli, nos dejó malogradamente en 
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1984, pero su trabajo –“Commentary” (1968) y “Addendum” (1982) acompañando 
a “Transparency” de Rowe y Slutzky sigue ahí y continúa reeditándose, lo que nos 
dice que funciona, aunque sólo sea en la enseñanza y en la gente empapada de 
arquitectura y de teoría.

El último ensayo del libro a considerar es el del arquitecto suizo Bernhard Tschumi. 
Según nos aclara el mismo, conoció a Rowe “de lejos” en la AA de Londres o en 
algún evento en el Institut for Architecture and Urban Studies en Nueva York. Si lo 
conoció a través de otros: Bernhard Hoesli, su primer profesor en la ETH de Zúrich, 
pero también a través de Alvin Boyarsky en Londres y Peter Eisenman en Nueva 
York.

El texto que aquí se edita se organiza brillantemente en 16 tomas cada una de ellas 
con su subtítulo que nos ponen sobre aviso de las conexiones que en el mismo se 
establecen entre arquitectura y cine como en el propio título del ensayo explicita 
Montaje: deconstruyendo el collage.

En seis de los subtítulos de las dieciséis tomas hay reflexiones que vienen del cine 
1: Deux ou trois choses que je sais d´elle; 2: Collage City; 3: Modernidad objeti-
va-subjetiva; 4: Oposiciones; 5: Mutaciones; 6: Plan Voisin; 7: Distorsión del tipo; 8: 
Definiciones; 9: Contempt; 10: ¿Tipos ideales o funcionales?; 11: Villa Malaparte; 12: 
Acrópolis versus Fórum; 13: Los bocetos de Le Corbusier; 14: Pintura; 15: Eisenstein 
en la Acrópolis; Última toma. Este punto es importante como Tschumi se encarga de 
subrayar: “la generación de Rem Koolhaas, Jean Nouvel, yo mismo y otros- utiliza-
rían el cine en lugar del dibujo como su conexión principal con el arte visual”.

Tschumi hace una lectura deconstruída muy inteligente e interesada de Collage 
City (1976), el libro de Rowe & Koetter: “empezando por la extracción de su pilar 
central, la construcción “binaria”, y proponer una lectura alternativa de la historia 
urbana – específicamente, a saber, una basada en conceptos y modelos abstrac-
tos, en múltiples configuraciones geométricas, todas objetivamente sin valor, todas 
iguales en su precisión quirúrgica. Concretamente, a saber, un término digamos 
objeto no es mejor que el otro digamos espacial”.

Por otra parte, la lectura en la toma 6 referido a la imagen del Plan Voisin fue nos 
dice Tschumi “uno de los varios y cruciales detonantes de mi proyecto para el 
Concurso del Parque de la Villete de 1982” “Estaba interesado, sobre todo, en 
el rigor conceptual de su cuadrícula de puntos, como declaración última de la 
anti-forma, anti-función y anti-contexto. También quería ver como un sistema de 
espacios –aquí paisaje- podía ser añadido o superpuesto al sistema de objetos re-
presentado por la cuadrícula de puntos, significándose en “espacios que definen” 
sumados a “objetos que activan”. Es manifiesto en la cita que la terminología es de 
procedencia hoesliana, resultado del magisterio de “su primer profesor” en Zúrich, 
con el que tiene muchos puntos de contacto tanto en sus propuestas formales 
como en su ideología. “En la Villete la oposición dual objeto/espacio finalmente se 
convirtió en una tríada de “puntos/líneas/superficies” en el proceso de desarrollo 
del esquema del concurso”.

En la toma 12, analiza el capítulo titulado “Collision City and the Politics of Brico-
lage”, donde se plantea la distinción entre ingenieros y bricoleurs, acudiendo a la 
definición de Claude Lévi-Strauss acerca de aquellos hombres manitas que usan 
todo lo que está a mano para resolver un problema, opuesto al ingeniero que 
concebirá herramientas específicas para resolverlo. Rowe está en el bando del 
bricoleur.

El análisis llevado a cabo por Hoesli de Collage City pasa también en la toma 14 
por el análisis del último capítulo titulado “Collage City y la reconquista del tiempo” 



donde Hoesli saca a relucir una cita importantísima de Rowe con la que práctica-
mente finaliza el libro: “…el collage es un método que deriva su virtud de su ironía, 
porque parece ser una técnica para utilizar cosas sin acabar de creérselas, es 
también una estrategia que puede permitir tratar la utopía como imagen, tratarla 
en fragmentos sin que tengamos que aceptarla in toto, lo que representa sugerir, 
además que el collage podría constituir incluso una estrategia que, al soportar la 
ilusión utópica de la invariabilidad y el destino incluso podría materializar una reali-
dad de cambio, movimiento, acción e historia”.

Estamos de nuevo con en una de las interpretaciones más operativas y brillantes 
de Collage City, la de Tschumi, que contrasta con la lectura literal que fue la pre-
dominante, y donde muchos vieron el libro como herramienta para desacreditar y 
así erradicar la modernidad, volviendo a lo tradicional y a las apariencias urbanas 
historicistas de antes del siglo veinte.

Para concluir este informe y parafraseando a Borges “espero que las notas apre-
suradas que acabo de escribir no agoten este libro y que sus sueños sigan ramifi-
cándose en la hospitalaria imaginación de quienes lo cierren”.
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