
El título del ciclo de conferencias para el curso 2016-17, 
“Entrecruzamientos”, resulta más que oportuno para defi-
nir la dimensión polifacética de Juan Navarro Baldeweg 
como arquitecto, pintor, escultor, grabador, docente y en-
sayista. Nacido en Santander en 1939, ha sido profesor 
invitado en el Center for Advanced Visual Studies del Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT ), Catedrático de 
Proyectos en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Madrid desde 1977, y profesor invitado en prestigiosas 
Escuelas de Arquitectura internacionales como en las Uni-
versidades de Pennsylvania, Yale, Princeton o Harvard.

Navarro Baldeweg también ha recibido el Premio Nacio-
nal de Artes Plásticas (1990), Medalla de Oro Heinrich 
Tessenow (1998), Académico numerario de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando (desde 2003), 
Medalla de oro al Mérito en las Bellas Artes (2007), Meda-
lla de Oro del Consejo Superior de Colegios de Arquitec-
tos de España (2008), Premio a la trayectoria profesional 
en la VIII Bienal Iberoamericana de Arquitectura y Urba-
nismo (2012), Premio Nacional de Arquitectura Italiana 
por la Biblioteca Hertziana en Roma (2014) y Premio Na-
cional de Arquitectura en reconocimiento a la trayectoria 

profesional otorgado por el Ministerio de Fomento del Go-
bierno de España (2014). Numerosas distinciones que no 
son más que el reconocimiento a una extensa, compleja 
y sugerente obra artística que transita de forma personal 
y coherente por los distintos medios y soportes sobre los 
que trabaja.

El tema de la conferencia que presentó en la Escuela de In-
geniería y Arquitectura (EINA) de Zaragoza el pasado 27 de 
octubre de 2016, “Tapiz y patchwork”, hace referencia a esa 
sutil estructura de relaciones que sustentan sus propuestas 
y a la diversidad de los temas que se acumulan en su obra 
sobre un fondo común. Una actitud de permanente curiosi-
dad y aprendizaje que le permite transitar como un geógrafo 
por nuevos territorios que descubre, analiza y representa 
para enriquecer su cada vez más complejo universo creati-
vo. Un pensamiento entrecruzado, como un tapiz infinito, del 
que emergen temas y relaciones sugeridas por un espacio 
abierto en permanente transformación, como la propia vida. 
Un proceso de acumulación de secciones o fragmentos de 
un todo que, como en un patchwork, activan referencias in-
esperadas con las que, sin darnos cuenta, siempre hemos 
convivido.

[Fig. 1] Juan Navarro Baldeweg en su estudio.
[Fig. 1] Juan Navarro Baldeweg in his studio.
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Interlinks (“Entrecruzamientos”), the title of the conference 
cycle for the 2016–17 academic year, is extremely appro-
priate for defining the multifaceted stature of Juan Navarro 
Baldeweg as an architect, painter, sculptor, engraver, 
teacher and essayist. Born in Santander in 1939, he has 
been a visiting professor at the Centre for Advanced Visual 
Studies of the Massachusetts Institute of Technology (MIT), 
has held the chair for design at the School of Architecture 
of Madrid since 1977 and also been a visiting professor at 
prestigious international architecture schools, including at 
the universities of Pennsylvania, Yale, Princetown and Har-
vard.

Navarro Baldeweg has also received the National Award 
for Plastic Arts (1990), the Heinrich Tessenow Gold Medal 
(1998), the Gold Medal for Merit in Fine Arts (2007), the 
Gold Medal of the Council of Architect Associations of 
Spain (2008), Career Award at the 8th Latin American Bien-
nial of Architecture and Urban Development (2012), the Na-
tional Award for Italian Architecture for the Bibliotheca 
Hertziana in Rome (2014) and the National Award for a Ca-
reer in Architecture given by the Ministry for Development 
of the Government of Spain (2014). He has also been an 

academic member of the San Fernando Royal Academy of 
Fine Arts since 2003. A long list of distinctions acknowl-
edging his extensive, complex and suggestive artistic work 
that personally and coherently traverses the various media 
he uses.

The subject of the conference he presented at the School 
of Engineering and Architecture (EINA) in Saragossa on 
October 27th 2016 ‘Tapestry and Patchwork’ refers to that 
subtle structure of relationships sustaining his proposals 
and the diversity of the subjects that accumulate in his 
work on a common basis. His permanent attitude of curi-
osity and learning allows him to be like a geographer 
traversing new lands that he discovers, analyses and rep-
resents to enrich his increasingly complex creative uni-
verse. An interwoven thought, like an infinite tapestry, giv-
ing rise to subjects and relationships suggested by an open 
space in constant transformation, just as life is itself. A pro-
cess of accumulating sections or fragments of a whole, 
which, like a patchwork, trigger unexpected references 
that have always surrounded us even though we failed to 
realise it.
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IMR. Sería interesante comenzar hablando de la ac-
tivación de esta idea de tapiz en tu arquitectura como 
“entrecruzamiento” de acciones, miradas, efectos natu-
rales, tránsitos, circunstancias, casualidades, o, como 
indicabas en el prefacio del libro de Luis Martínez Santa-
María, “una gavilla de líneas ilimitadas”1 en un continuo 
crecer y decrecer. ¿Qué consejos darías a un alumno de 
arquitectura para ayudarle a descubrir esa red?

JNB. La conferencia hace referencia a un breve escrito que 
presenté en la Trienal de Milán de 1996, “Tapiz, aire, red”, 
junto a una instalación que trataba sobre el paisaje transfor-
mado en instalación. En ella presentaba una traducción a la 
arquitectura de los rayos del sol mediante unas bandas lu-
minosas descolgadas, una insinuación del agua en un es-
pejo, una ventana por la cual se veía el paisaje real o el 
vuelo de los pájaros reflejados sobre el espejo, que tenía 
que ver con cuadros de paisajes de esos años. En el texto 
explicaba la presencia en esta instalación de líneas de con-
tinuidad que no terminan; líneas de energía sin forma, con 
la luz, los reflejos o el movimiento como protagonistas. Un 
texto que, parece ser, llamó la atención en su momento y 

1 NAVARRO BALDEWEG, Juan, “Una casa dentro de otra”, en MARTINEZ 
SANTA-MARIA, Luis, El árbol, el camino, el estanque, ante la casa¸ Fundación 
Caja de Arquitectos, Arqui/Tesis, 15, Madrid, 2004, pp. 7-8

sigue teniendo interés actualmente, hasta el punto de que 
la revista Domus, al presentar en un reciente número un 
resumen con obras destacadas de cada una de las Triena-
les se incluyó esta instalación en representación de la del 
año 1996. Esto, no sólo me hace ilusión, sino que también 
me sorprende muy positivamente porque demuestra que 
no es una propuesta que podría caer en el olvido, sino que 
contiene algo que ha servido para reflexionar, lo que es 
muy grato.

EDO. En la conferencia has citado numerosos paisajes 
como referencia de tus proyectos: Camille Corot, Jacob 
van Ruisdael, Diego Velázquez y, de hecho, siempre he 
pensado que en tu arquitectura hay algo de “paisaje 
construido” por la mirada entrenada de un pintor de pai-
sajes.

JNB. Es cierto que la pintura, y en especial los paisajes, me 
han servido mucho para entrar en cualquier proyecto. Son 
buenos cuadros que amplían muchos aspectos de las refe-
rencias contextuales, que en arquitectura siguen siendo tan 
importantes. Generalmente hacen alusión a un contexto de 
carácter físico, formal o material. No obstante, en la idea de 
“Tapiz” esas referencias son mucho más amplias e ilimitadas 
y permiten el juego con aspectos más abstractos.

[Fig. 2] Instalación de Juan Navarro Baldeweg 
en la Trienal de Milán, 1996.
[Fig. 2] Installation by Juan Navarro Baldeweg 
at the Milan Triennial, 1996.

[Fig. 3] Juan Navarro Baldeweg. 
Sección Biblioteca Hertziana, 2011.
[Fig. 3] Juan Navarro Baldeweg. Bibliotheca 
Hertziana cross-section, 2011.

[Fig. 4] Juan Navarro Baldeweg. 
Interior Biblioteca Hertziana, 2011.
[Fig. 4] Juan Navarro Baldeweg. Interior of 
Bibliotheca Hertziana, 2011.



[Fig. 5] Conjunto de obras expuestas en Dos por dos, Marlborough Madrid, 2016.

[Fig. 5] Series of works exhibited in Two by Two, Marlborough Madrid, 2016.

IMR. I think it would be interesting to start by talking 
about the activation of this idea of a tapestry in your ar-
chitecture as an interlink of actions, viewpoints, natural 
effects, traverses, circumstances, coincidences or, as 
you state in the preface of the book by Luis Martínez 
Santa-María ‘a sheaf with unlimited lines’1 that is con-
stantly waxing and waning. What advice would you give 
to architecture students to help them discover this net-
work?

JNB. The conference refers to a brief text I presented at the 
Milan Triennial in 1996, ‘Tapestry, Air, Net’, alongside an in-
stallation that was on a landscape transformed into an instal-
lation. In it I presented a translation into architecture of the 
sun’s rays using hanging strip lights, an insinuation of water in 
a mirror, a window through which you could see the actual 
landscape or the flight of birds reflected in the mirror, which 
was linked to paintings of landscapes at that time. In the text, 
I explained the presence in this installation of lines of continu-
ity that never end; lines of energy without shape, in which 
light, reflections or movement are the protagonists. It seems 

1 NAVARRO BALDEWEG, Juan, ‘A house within another’, in MARTINEZ 
SANTA-MARIA, Luis, El árbol, el camino, el estanque, ante la casa (The Tree, 
the Path, the Pond, in front of the House)¸ Fundación Caja de Arquitectos, 
Arqui/Tesis, 15, Madrid, 2004, pp. 7–8

that this text caught people’s attention at the time and they 
are still interested in it today. Even the magazine Domus in-
cluded this installation to represent 1996 when it published a 
summary of the best works at each of the Triennials in a re-
cent edition. Not only does this make me proud, it also sur-
prises me in a very positive way because it shows that it 
wasn’t a proposal that could easily be forgotten as it encom-
passes something that has helped people reflect, which is 
very gratifying.

EDO. At the conference, you cited several landscapes as 
a reference for your projects: Camille Corot, Jacob van 
Ruisdael, Diego Velázquez and, in fact, I’ve always 
thought that there was some sort of constructed land-
scape in your architecture due to your trained eye as a 
landscape painter.

JNB. It’s true that painting, especially landscapes, really 
helps me get my teeth into any project. They are good paint-
ings that expand on many aspects of the contextual refer-
ences, which are still so important in architecture. They gen-
erally allude to a physical, formal or material context. 
Nevertheless, in the ‘Tapestry’ idea, these references are far 
broader and limitless and they make it possible to play around 
with more abstract aspects.
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En la conferencia comenzaba hablando sobre el cuadro de 
Corot porque considero que su mirada de pintor le aporta 
una lectura de una profundidad inmensa en esa escena ro-
mana con la plaza alta de Santa Trinità dei Monti 2, a cuyo 
lado está la Biblioteca Hertziana. Me llama la atención cómo 
el cuadro sugiere el movimiento del sol, la calidad de la luz, 
la emoción provocada por el contacto de los rayos del sol 
sobre la materia de los edificios, o la forma de integrar el 
paisaje natural en la parte de ciudad aún sin urbanizar; sor-
prende la forma de embolsar la luz en esa concavidad de la 
caída bajo la Villa Medici hasta la Plaza de España como un 
puñado dorado de luz, pero también sorprende cómo se 
enfrenta a la pintura propia de la ciudad con las sombras 
que contrastan complementariamente con ese dorado por 
medio de unos tonos azules y violetas sutilísimos que invitan 
a trabajar con la luz y a relajarse en aspectos más formales. 
Pero también se observa en este cuadro que el tratamiento 
especial de la arquitectura culta, con la definición detallada 
de la iglesia de Santa Trinitá o del Obelisco, no difiere sus-
tancialmente del tratamiento dado a la arquitectura común 
del resto de la ciudad, lo que sugiere una forma de entender 
las pautas arquitectónicas para una intervención en un edi-
ficio manierista tan importante como es el Palazzo Zuccari. 
Este cuadro asume muy bien las tres escenas con que Se-
bastiano Serlio definía el teatro: la escena satírica, referida a 
los aspectos más naturales de la ciudad, la escena trágica, 
referida a la arquitectura culta, y la escena cómica, a la ar-
quitectura más casual. Algo que ayuda a sentirte apoyado 
por una cierta naturalidad para aceptar la época en la que 
vivimos al plantear la intervención sobre el edificio sin que se 
generen conflictos con la arquitectura preexistente.

RGR. ¿Cuál sería la estrategia general de identificación 
y puesta en valor de esas líneas invisibles en tus pro-
yectos?

JNB. Todos estos aspectos otorgan cierta autoridad sobre la 
intervención y se configuran en el proyecto, como esa espe-
cie de hilos que describía en el texto de la Trienal, con refe-
rencias visibles detectadas que pueden pasar desapercibi-
das. El cuadro de Corot señala muy bien lo que ocurre en la 
escena, muestra un tejido de cosas y adelanta los temas que 
surgirán en el proyecto. Como ocurre en la ciudad de Roma, 
la biblioteca se puede contemplar a sí misma desde lugares 
diferentes de sí misma; como en un paisaje siempre hay múl-

2  El cuadro al que se refiere es “Trinità dei Monti” (c. 1825-1838) que en la 
actualidad se encuentra en el museo Louvre de Paris.

tiples panoramas cruzados. Desde la Biblioteca Hertziana 
puedes ver al fondo el Gianicolo, y viceversa.

Todas esas caídas súbitas del terreno, que caracterizan a 
este lugar, y el conocimiento de que bajo la zona de actua-
ción estaban los restos arqueológicos de los jardines esca-
lonados de la villa de Lúculo3, algo que inevitablemente tenía 
que salir cuando se iniciara la obra, están igualmente pre-
sentes en el proyecto. Estos temas tenían que ser protago-
nistas, igual que también lo es la luz que se filtra por el patio, 
con la estructura de cristal colgado como un recipiente que 
se llena cuando llueve.

La situación del patio respecto a la entrada permite que des-
de la entrada del Mascherone se pueda ver el cielo. Las ban-
dejas de cada piso aparecen exentas al patio y escalonadas 
como bancales de un jardín, que es como yo me imaginaba 
los jardines de la casa de Lúculo. Sobre estos “muros de 
contención” que soportan las estanterías de la biblioteca se 
refleja la luz que entra por el patio, cambiando de orientación 
según la hora del día.

Hay también referencias simbólicas, porque las bibliotecas 
pueden considerarse como un lugar de iluminación, de ilus-
tración o de conocimiento. La entrada por la boca me sugirió 
ese símbolo o metáfora que hace que la luz del sol sirva de 
esclarecimiento de la mente. Es como entrar en una cabeza 
por la boca; atraviesas la campanilla, que en realidad es un 
cortavientos, y contemplas el hueco o la claridad mental ilu-
minada. No es que sea una referencia muy original; creo que 
las bibliotecas han sido siempre así.

Este proyecto tiene una gran deuda con la biblioteca de Saint 
Geneviève de Labrouste en París por el carácter tectónico 
compuesto entre lo que sería el nivel inferior masivo, cons-
truido con sistemas tradicionales pétreos, frente a la estruc-
tura ligera de hierro que usó con tanta elegancia. En el pro-
yecto de la Hertziana esta referencia de Labrouste se puede 
advertir en este doble orden y en el esmerado diseño de las 
rótulas de la estructura metálica que ayudan a mejorar la 
transparencia del patio sin obstáculos visuales. Una de las 
cosas que me sorprendió el día de la inauguración de la bi-
blioteca es que podía funcionar como el escenario de un 
teatro ya que, al no tener espacio para un salón de actos, los 
actos de ese día se organizaron con todos los invitados aso-
mándose sobre el patio, desde las plantas superiores, como 

3  Lucio Licino Lúculo, Patricio romano del siglo I a.C.



At the conference, I started talking about the painting by 
Corot2 because I believe the way he sees things as a paint-
er gives him an immensely profound reading in that Rome 
scene of the upper square of Trinità dei Monti, which the 
Bibliotheca Hertziana is next to. I find it striking how the 
painting suggests the movement of the sun, the quality of 
the light, the emotion caused by the sun’s rays coming into 
contact with the material the buildings are made of, or how 
the natural landscape is integrated in the part of the city 
that has not yet been developed. It is surprising how the 
light is pocketed in that hollow in the drop under the Medi-
ci Villa to the Piazza di Spagna as a golden handful of light. 
But it is also surprising how he tackles the actual painting 
of the city with shadows that additionally contrast with that 
gold using extraordinarily subtle blue and violet tones that 
invite us to work with the light and relax in more formal as-
pects. But we can also see in this painting that the special 
treatment of sacred architecture, with the detailed defini-
tion of the Church of Santissima Trinità or the Obelisk, does 
not substantially differ from the treatment given to the com-
mon architecture found in the rest of the city. This suggests 
a way of understanding architectural patterns for an inter-
vention in a Mannerist building as important as Palazzo 
Zuccari. This painting fully assimilates the three scenes Se-
bastiano Serlio mentioned to define theatre: the satirical 
scene, referring to the city’s most natural aspects; the trag-
ic scene, referring to sacred architecture; and the comic 
scene, referring to the most casual architecture. Something 
that helps you feel supported by a certain naturalness to 
accept the age we live in when planning an intervention on 
a building without creating conflicts with pre-existing archi-
tecture.

RGR. What would be your general strategy to identify 
and enhance these invisible lines in your projects?

JNB. All these aspects grant some authority over the inter-
vention and they take shape in the project as a kind of thread, 
which I described in the Triennial text, with visible references 
that have been detected, but could go unnoticed. Corot’s 
painting points out only too well what is happening in the 
scene: it shows a fabric of things and anticipates the subjects 
that will come up in the project. As occurs in the city of Rome, 
the library can view itself from its different parts, just as in a 
landscape there are always multiple crossed views. From 

2  The painting he is referring to is Trinità dei Monti (c.1825–1838), 
which is currently hanging in the Louvre Museum in Paris.

Bibliotheca Hertziana you can see the Janiculum in the back-
ground and vice versa

All these sudden drops in the land, so characteristic of this 
place, and the knowledge that the archaeological remains of 
the stepped gardens of the Villa of Lucullus3 lay under the 
intervention area, which was bound to surface when the 
work started, were also present in the project. These sub-
jects had to be the main focal points, just as the light filtering 
through the courtyard is, with the glass structure hanging like 
a container that fills up when it rains.

The location of the courtyard with respect to the entrance 
means that you can see the sky from the Mascherone en-
trance. The trays of each floor are detached from the court-
yard and stepped like terraces in a garden, just as I imagined 
the gardens of the Villa of Lucullus. The light entering through 
the courtyard reflects on these ‘retaining walls’ supporting 
the bookcases in the library and changes direction depend-
ing on the time of day.

There are also symbolic references because libraries can 
be considered as places of illumination, illustration and 
knowledge. Entry through the mouth suggested that 
symbol or metaphor to me, which helps the sunlight en-
lighten the mind. It’s like entering a head through the 
mouth; you cross the uvula, which is actually a wind-
break, and look at the opening or illuminated mental clar-
ity. It isn’t exactly an original reference. I think libraries 
have always been like that.

This project owes a great debt to the Sainte-Geneviève li-
brary by Labrouste in Paris because of the compound tec-
tonic character between the lower mass level, built with tra-
ditional stone systems, in contrast with the light iron 
structure used with such elegance. In the Hertziana project, 
this Labrouste reference can be seen in the double order 
and the painstaking design of the metal structure joints that 
help to improve the courtyard’s transparency with no visual 
obstacles. One of the things that surprised me on the li-
brary’s opening day is that it could function as a theatre 
stage; since the library has no space for a function room, 
the day’s events were organised with all the guests over-
looking the courtyard from the top floors as if they were in 
an open theatre looking through the courtyard glass. You 
could see that it worked as a whole comprehensive space, 

3  Lucius Licinius Lucullus, Roman patrician of the 1st century BC.
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en un teatro abierto desde el que se mira a través de los 
cristales del patio. Se notaba que funcionaba como espacio 
integral total, que es algo que siempre busco en mi arquitec-
tura, de forma que al acceder a un edificio se pueda enten-
der la totalidad de la obra. Algo que ocurre en un jardín, al 
estar abierto, aunque tenga bancales. Es cierto que el edifi-
cio tiene también sus recorridos que terminan en la cubierta 
con la maravillosa vista del Vaticano, el Gianicolo o de San 
Carlo in Corso. Una vista que coincide con la representada 
en el dibujo que Schinkel realiza desde la vía Sixtina4, que 
antes se llamaba via Felice, con tres mujeres asomadas a un 
balcón en primer plano.

IMR. Siguiendo con este concepto de “Tapiz”, ¿cómo 
consigues que esa trama infinita de la urdimbre del tapiz 
pueda ser visible sin restar protagonismo a la figura que 
representa o a su constitución?

JNB. En una presentación que hice de este proyecto en 
Francia describía estos hilos que configuran el tapiz como el 
alma de estos cuadros, al igual que considero que el alma de 
Madrid está representada por Velázquez en las escenas dis-
tantes de sus paisajes, por el tipo de luz y el análisis de las 
relaciones de luz y sombra que incorpora. Quizá por eso me 
gusta hacer ver esa vía de interpretación de los lugares a 
través de cuadros. En otro grabado de Piranesi, con la visión 
de la Plaza de España y los muros de contención de la parte 
alta, se observa muy bien el movimiento del sol y permite 
sentir la misma impresión de caída que en el cuadro de Co-
rot. Todos estos temas se acumulan como ideas en el pro-
yecto de rehabilitación de la biblioteca Hertziana.

EDO. En esta trama de referencias y relaciones que 
intentas hacer destacar en tus proyectos bajo la des-
cripción múltiple de conceptos como “geometría com-
plementaria”, “tapiz”, o “caja de resonancia”, la relación 
entre el hombre y lo que le rodea es cambiante ¿Qué 
diferencias puntuales existirían entre esas tres formas 
de definir la arquitectura: complementariedad, tapiz y 
caja de resonancia?

JNB. Hay diferencias de escala. Algunos proyectos están 
condicionados por lo que tienen próximo y permiten estable-
cer una relación inmediata, pero si se analizan con cuidado 
es posible identificar muchos anillos de contemplación con 
relaciones para los que la idea de “Tapiz” me ayuda notable-

4 K. F. Schinkel, Veduta di Roma da mia Locanda in Monte Pinso presso la 
Chiesa di St. Trinità dei Monte, c. 1803-1804

mente, porque el tapiz tiene hilos que no acaban, aunque se 
anuden para crear las figuras. Son elementos constituyentes 
que pueden estar referidos a cosas cercanas o distantes, 
como también lo pueden estar de cosas concretas o infor-
mes. La luz y sus cualidades es informe, pero el movimiento 
del sol siempre está presente con un principio y un fin, o con 
una distancia, que es el propio horizonte.

RGR. Lo cierto es que, a diferencia de la pintura, que en 
los paisajes representa un instante determinado en un 
tiempo pasado, la arquitectura vive en el tiempo, cam-
bia y evoluciona. ¿Cómo está presente y cómo afecta el 
paso del tiempo a tus edificios construidos?

JNB. Aunque los cuadros son instantáneas, hay algo que 
hace que no sean como una fotografía. En el grabado de 
Piranessi, sobre el que hablábamos antes, sientes que el sol 
es una energía activa que se alía con la escalera, lo que en 
una fotografía parecería mucho más casual. Ese es el secre-
to del arte; la capacidad para contar cosas de las que no 
somos conscientes por medio de las texturas, por la aspere-
za del movimiento del pincel, por la forma en que se ensucia 
el color o por la delicadeza con que el pintor toca determina-
dos elementos, como las torres de Santa Trinitá dei Monti en 
el cuadro de Corot.

Hay una cantidad de estructuras abstractas informes, pero 
con cualidades claras en relación a nuestro cuerpo y nues-
tras experiencias. El arte de los grandes artistas te ataca sin 
que el espectador sea consciente de ello, y quizá incluso sin 
que sea consciente el propio pintor. Por eso me gusta afir-
mar que el arte es algo parasitario que habita en las estruc-
turas creadas por el hombre; el arte habita la obra de arte. 
Mientras que la obra de arte es la percha o el contenedor, el 
arte es la impregnación que habita esa obra de arte. La pin-
tura tiene un componente táctil; hay superficies suaves que 
puedes acariciar con la mirada y hay otras que son duras.

IMR. En el texto del catálogo de tu última exposición, 
celebrada en Marlborough Madrid con el título Dos por 
dos, describes la serie de cuadros que presentas a par-
tir de la técnica en que los has realizado, algo que no es 
habitual en pintura y casi me atrevería a decir que tam-
poco en arquitectura. ¿Qué ha cambiado en esta serie 
y en la forma de construirla desde las pinturas de 1963 
o los dibujos gestuales acumulados? ¿Por qué ahora es 
importante la técnica en pintura? ¿Por qué la técnica 
en arquitectura tiene actualmente menos interés que la 
forma?



which is something I always seek in my architecture, so that 
when you enter a building you can understand the work as 
a whole. This happens in a garden, as it is open, even if it 
has terraces. It’s true that the building also has routes 
through it that end on the roof with a marvellous view of the 
Vatican, the Janiculum and Sant’Ambrogio e Carlo al Corso. 
This view is the same as the one Schinkel represented in his 
drawing seen from the Via Sistina,4 which was previously 
called Via Felice, with three women on a balcony in the fore-
ground.

IMR. Continuing with this concept of ‘Tapestry’, how do 
you manage to ensure the infinite weft of the tapestry’s 
warp remains visible without detracting from the figure it 
represents or it structure?

JNB. At a presentation I gave of this project in France, I des-
cribed these threads forming the tapestry as the soul of these 
paintings, just as I believe that the soul of Madrid is represen-
ted by Velázquez in the distant scenes of his landscapes, by 
the type of light and the analysis of the relationships between 
light and shade that he incorporates. Perhaps that’s why I like 
to make people see this means of interpreting places through 
paintings. In another engraving by Piranesi, showing the Pia-
zza di Spagna and the retaining walls of the upper part, you 
can easily see the movement of the sun and feel the same 
impression of a drop as in the painting by Corot. All these 
themes accumulate as ideas in the refurbishment project of 
the Bibliotheca Hertziana.

EDO. In this weft of references and relationships that 
you highlight in your projects with the multiple descrip-
tion of concepts such as complimentary geometry, tap-
estry and an echo chamber, the relationship between 
man and his surroundings is changing. What specific 
differences are there between these three forms of de-
fining architecture: complementarity, tapestry and echo 
chamber?

JNB. There are differences of scale. Some projects are con-
ditioned by what is close to them and they make it possible to 
establish an immediate relationship. However, if you analyse 
them carefully, you can identify many rings for contemplation 
of relationships and the idea of a ‘Tapestry’ really helps me 
with these rings, because the tapestry has threads that never 

4  K. F. Schinkel, Veduta di Roma da mia Locanda in Monte Pinso 
presso la Chiesa di St. Trinità dei Monte, c. 1803–1804.

end, although they are knotted to create figures. They are 
constituent elements that can refer to close or distant things, 
or to specific or shapeless things. Light and its qualities are 
shapeless, but the movement of the sun is always present 
with a beginning and an end, or with a distance, which is the 
horizon.

RGR. Unlike painting, which in landscapes represents a 
specific moment in the past, architecture lives through-
out time, changes and evolves. How is the passage of 
time present in the buildings you have constructed and 
how does it affect them?

JNB. Although paintings are snapshots, there is something 
that makes them different to a photograph. In the engraving 
by Piranesi, which we were talking about before, you can 
feel that the sun is an active energy that aligns itself with the 
steps, which would seem far more casual in a photograph. 
That is the secret of art, the ability to relate things of which 
we are not aware, using textures, the rough movement of 
the brush, the way the colour becomes dirty or the delicate 
touch the painter gives to some features, such as the towers 
of Santissima Trinità dei Monti in Corot’s painting.

There is a number of abstract, shapeless structures but 
which have clear qualities in relation to our body and our 
experiences. The art of great artists attacks you without the 
beholder being aware of it and perhaps without even the 
painter being aware of it. That’s why I like to say that art is 
something parasitical that lives in structures man has crea-
ted; art lives in works of art. A work of art is the hanger or 
the container, while art is the impregnation that lives in that 
work of art. Paint has a tactile component, there are smooth 
surfaces that you can caress with your eyes and others that 
are hard.

IMR. In the catalogue text for your last exhibition, held 
in Marlborough Madrid and entitled Two by Two, you 
describe the series of paintings you present on the ba-
sis of the technique you used to produce them. This is 
not usual in painting and I would almost dare to add that 
it isn’t in architecture either. What has changed in this 
series and in how you formed it since the 1963 paintings 
or the accumulated gestural drawings? Why is tech-
nique in painting important now? Why is technique in 
architecture currently found less interesting than its 
form?
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JNB. El texto de este catálogo incluye una descripción muy 
precisa sobre la construcción de los cuadros que son acu-
mulaciones de estrato sobre estrato. Hablo de las caracterís-
ticas de cada estrato, con una naturaleza pura que permite 
detectar y reproducir el orden de ejecución. Describo la rela-
ción de los cuadros con un espacio virtual que proviene de 
la manipulación del cuadro al ejecutarlo. Son pinturas con 
estructuras muy contrastadas, que al girarlas y dejar que se 
hagan por gravedad crean una expansión del cuadro en una 
aureola virtual de posiciones del pintor respecto al propio 
cuadro que se pueden detectar. Los distintos tipos de sal-
picaduras sugieren el sonido del goteo de la pintura al mirar 
el cuadro. Son estructuras que a través de las sensaciones 
se comunican con el espectador y te afectan físicamente 
porque, aunque sean cuadros muy abstractos, existen en 
la realidad como materialidad o flujo de las cosas. Son las 
vías de enlace por las que el arte, como el alma del cuadro, 
se comunica con el espectador. Somos partícipes de todas 
estas situaciones gracias a la memoria que tenemos de sen-
saciones conocidas de nuestro entorno. Es fácil hablar de la 
obra de arte, lo que es más difícil es poder hablar del arte. 
En ocasiones porque no sabes por dónde se está colando; 
quizá porque no hay estructuras estéticas de este orden su-
ficientemente analizadas. Cuando contemplas, por ejemplo, 
Las Meninas de Velázquez te fijas en cómo están pintadas 
las telas o los cabellos, que no son otra cosa que estructuras 
conocidas que en algún momento hemos llegado a tocar 
físicamente. Los historiadores del arte ante estos cuadros 
nos hablan del tema, de la habitación, de los personajes, 
pero nunca hacen referencia propiamente al arte, que está 
diseminado por el lienzo en vías distintas.

Todas las confusiones que hay con el arte de Duchamp pro-
vienen precisamente de no haber hecho esa distinción entre 
arte y obra de arte. Quizá por eso hay quien considera arte 
La fuente, sin darse cuenta de que la obra se extiende al 
contexto más que el objeto: dónde está, dónde se ha situa-
do, cómo se ha contextualizado. El objeto, el urinario, no es 
arte; lo que sí es arte es dónde y cómo la colocó.

IMR. Entraríamos entonces en el concepto de “display” 
y de la disposición de las cosas, del que hablas cuando 
te refieres a Duchamp.

JNB. Efectivamente, en la conferencia combino la idea de 
“tapiz” con la de “patchwork” porque considero que ya hay 
objetos fabricados como parte de un patchwok o tapiz de 
incrustaciones de obras enteras. Algo que creo que tiene 

mucho futuro porque se ha hecho siempre. Ciertamente, el 
ready made no es una invención de Duchamp; su acierto 
está en darse cuenta de que existe un tipo de obra de arte, 
que se ha realizado en todas las épocas, consistente en uti-
lizar objetos ya hechos y cambiarlos de contexto. La arqui-
tectura Bizantina, por ejemplo, utiliza elementos profanos 
inadmisibles como figuras asociadas a la cristiandad y los 
“bautizan” por la adición de símbolos cristianos, como una 
cruz, de forma que un sátiro o un Hermes alado se convier-
ten en ángeles. O las damas de un monumento funerario 
romano se convierten en un contexto cristianizado en la Vir-
gen o en una Santa. Es una traducción de figuras ya hechas 
a otro contexto, que exige una nueva área semántica. Esto 
se ha hecho también en Oriente, concretamente en Japón, 
con el arte de la presentación o Kazari. En la casa tradicional 
japonesa es habitual encontrar un espacio singular, que lla-
man tokonoma, con un grabado, una vasija de bronce, una 
rama de cerezo o un laúd simplemente expuestos, o como 
display.

Creo que esta forma de plantear el arte tiene mucho futuro 
porque actualmente el mundo está muy construido, por lo 
que vamos a tener que acostumbrarnos a trabajar sobre 
construcciones existentes. Si tenemos una actitud estética 
con capacidad para aprovechar lo ya hecho podemos hacer 
objetos nuevos simplemente cambiándoles de significado. 
En la conferencia hablaba de Pikionis porque en su obra se 
nota claramente su conocimiento del arte bizantino, y del 
aprovechamiento que la arquitectura bizantina hizo de los 
monumentos griegos o romanos. Un acopio de materiales 
preexistentes que en la historia del arte llaman espolios, lo 
que descalifica esta forma de arte, aunque actualmente sea 
parte de lo que nos espera por vivir rodeados de muchas 
cosas ya hechas.

Es equivocado hablar de la muerte del arte; mientras el hom-
bre viva existirá el arte. Lo que si será cada vez más difícil es 
hacer obras de arte para algo especifico o proyectos de ar-
quitectura de nueva planta, frente a la utilización de restos o 
elementos preexistentes para crear una obra nueva. Actual-
mente ya hay arquitectos que siguen esta dirección, como 
es el caso de Lacaton y Vassal. Este planteamiento tiene sus 
leyes y hay que saber hacerlo, se tendría que aprender a 
trabajar con lo disponible desde las escuelas.

Creo que para los arquitectos son muy interesantes los ejer-
cicios de display. Es como utilizar el juego de la caja de cons-
trucciones. Estos juegos infantiles pueden tener piezas ele-



JNB. The text in this catalogue includes an extremely pre-
cise description on the construction of the paintings, which 
are accumulations of strata, one on top of the other. I talk 
about the characteristics of each stratum, in a purely natu-
ral way that makes it easy to detect and reproduce the or-
der I painted them in. I describe the relationship between 
the paintings and a virtual space that comes from manipu-
lating the painting as I produce it. They are paintings with 
very contrasted structures. When you turn them and let 
gravity take over, they create an expansion of the picture 
into a virtual aureole of the painter’s positions with respect 
to the picture that can be detected. The various splash 
types suggest the sound of dripping paint when you look at 
the picture. They are structures that communicate with be-
holders through sensations and they affect you physically 
because, although they are very abstract pictures, they ex-
ist in real life as the material nature or flow of things. They 
are the links art uses, as the soul of the painting, to com-
municate with beholders. We can participate in all these 
situations thanks to the memory we have of sensations we 
have experienced in our surroundings. It’s easy to talk 
about a work of art, but it’s far more difficult to talk about 
art. Sometimes it’s because you don’t know where they’re 
coming from; perhaps because the aesthetic structures of 
this order have not been analysed in enough depth. When 
you look at the painting Las Meninas by Velázquez, for ex-
ample, you look at how the fabrics and hair have been 
painted because these are structures you know and that 
you have physically touched at some time or other. When 
art historians talk to us about these paintings, they mention 
the subject, the room, the characters, but they never actu-
ally refer to the art that bursts from the canvas in different 
directions.

All the confusions that abound on Duchamp’s art stem pre-
cisely from not having made this distinction between art and 
work of art. Perhaps that’s why there are people who consid-
er Fountain to be art, without realising that the work reacts 
with the context more than the object does: where it is, where 
it has been placed, how it has been contextualised. The ob-
ject, the urinal, is not art. What is art is where and how it has 
been placed.

IMR. So we’re talking about the concept of display and 
how things are arranged when you refer to Duchamp.

JNB. That’s right. At the conference, I combine the idea of 
tapestry with the idea of patchwork because I believe objects 

have already been manufactured as part of a patchwork or 
tapestry of inlays of complete works. I think this has got a 
great future because it’s always been done. Duchamp didn’t 
invent ready-made. He was wise enough to realise that 
there’s a type of work of art, which has been produced 
throughout all the ages, consisting of using objects that have 
already been made and changing their context. Byzantine 
architecture, for example, uses profane elements that are not 
acceptable as figures associated with Christianity and it 
‘baptises’ them by adding Christian symbols, such as a 
cross, so that a satyr or a winged Hermes become angels. 
Or ladies in a Roman funerary monument become the Virgin 
Mary or a saint in a Christianised context. It’s a translation of 
already made figures into another context, which requires a 
new semantic area. This also occurred in the East, specifical-
ly in Japan, with the art of presentation or kazari. In tradition-
al Japanese houses you can usually find a special space, 
which they call tokonoma, containing an engraving, a bronze 
dish, a cherry-tree branch or a lute simply laid out as a dis-
play.

I think this form of approaching art will become more popular 
because we live in a highly built-up world, so we’re going to 
have to get used to working with existing constructions. If we 
have an aesthetic attitude that can take advantage of what 
has already been made, we can make new objects simply by 
changing their meaning. At the conference, I talked about 
Pikionis because you can clearly see his knowledge of Byz-
antine art in his work and how Byzantine architecture made 
use of Greek or Roman monuments. A stockpile of pre-exist-
ing materials that is called pillaging in the history of art, which 
disqualifies this form of art even though it is currently part of 
what awaits us as we are surrounded by many things that 
have already been made.

It’s wrong to talk about the death of art because there’ll be 
art for as long as man exists. However, it will become in-
creasingly difficult to produce works of art for something 
specific or new architecture designs instead of using remains 
or pre-existing elements to create a new structure. There are 
already architects going in this direction, for example Lacaton 
and Vassal. This approach has its own laws and you need to 
know how to do it. Schools would have to teach how to work 
with what is available.

I think display exercises are really interesting for architects. 
It’s like playing with construction sets. These children’s toys 
can have basic pieces that are largely abstract, but old sets 
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mentales, más o menos abstractas, pero también hay cajas 
antiguas con elementos ya formados como almenas, cubier-
tas, columnas, etc, de forma que el juego se utiliza por agre-
gación de esas piezas. En la exposición de cajas de juguetes 
que organizó el Circulo de Bellas Artes de Madrid había una 
caja de juegos llamaba Jerusalén, con elementos arquitectó-
nicos característicos que siempre daban como resultado un 
conjunto similar a la ciudad de Jerusalén. La diferencia entre 
el tapiz y el patchwork está aquí.

IMR. Cuando haces referencia a Duchamp o a Broodthaers, 
a propósito del concepto de “display”, sugieres la forma de 
trabajo de Brancusi en su taller de París utilizando y expe-
rimentando con diferentes configuraciones de sus obras.

JNB. Brancusi trabajaba con objetos hechos por el mismo; 
frente a la idea extendida de que utilizaba pedestales para sus 
esculturas, creo que es más acertado hablar de obras que 
ofrecen la posibilidad de crear una combinatoria de elementos 
construidos de forma independiente. Cuando se hace referen-
cia a sus piezas de madera en zig-zag, propias de la arquitec-
tura popular rumana, al huevo de mármol, que es el recién 
nacido, o a los retratos de bronce pulido se piensa que la es-
cultura es la última pieza que se apoya sobre un pedestal. 
Frente a esto, creo que Brancusi crea la disposición de esos 
objetos de manera diferente, de la misma forma que una len-
gua combina las palabras. En poesía también se puede en-
tender el valor de las palabras como un ready made, algo que 

es evidente en Mallarmé. La disposición de las palabras, o el 
display, produce un significado vago, pero acotado. Esto ocu-
rre también en La columna y el peso, que considero una obra 
de display art, porque establece relaciones en nuestra com-
prensión mediante el diálogo de esos dos cuerpos. La colum-
na, colocada junto al peso provoca nuestra consciencia de la 
fuerza gravitatoria y restringe otros posibles significados vin-
culados a la ornamentación, al orden o al estilo. El valor de 
esta pieza es haber situado dos cosas juntas para lograr un 
significado vago e impreciso, como siempre ocurre con la 
poesía. Esta vaguedad no implica que exista una falta de pre-
cisión respecto a todos sus posibles significados, sino una 
restricción o limitación de la interpretación de los mismos; es 
decir no añadimos nuevos significados, si no que los estamos 
reduciendo al destruir la interpretación de todos los posibles 
significados que puede tener cada objeto por sí mismo.

Quizá por esto me gusta afirmar que la arquitectura es transi-
tiva porque para que sea realmente grande tienes que tratar 
temas primordiales y conseguir que sea protagonista la luz, la 
gravedad o el cuerpo del hombre. Todas ellas configuran la 
caja o el sistema de coordenadas en el cual se instala la obra 
de arquitectura concreta, que en realidad es una reducción 
de algo mucho mayor. En este sentido, La columna y el peso, 
es una reducción de significado, pero a la vez te lleva a tener 
consciencia del gran espacio de la gravitación; sirve como vía 
o tránsito de las fuerzas gravitacionales. La arquitectura sirve 
para tener experiencias más allá de la obra completa.

[Fig. 6] Juan Navarro 
Baldeweg, La columna 
y el peso, 1973.
[Fig. 6] Juan Navarro 
Baldeweg, La columna 
y el peso (The Column 
and the Weight), 1973.

[Fig. 7] Juan Navarro Baldeweg, 
Novartis-Fabrikstrasse 18, 2014.
[Fig. 7] Juan Navarro Baldeweg,
Novartis-Fabrikstrasse 18, 2014.

[Fig. 8] Juan Navarro Baldeweg, maqueta del proyecto 
para el Centro de Investigación y Museo de Altamira, 2001.
[Fig. 8] Juan Navarro Baldeweg, model of the design 
for the Altamira Research Centre and Museum, 2001.



[Fig. 9] Juan Navarro Baldeweg, Investigación 
y Museo de Altamira, 2001.
[Fig. 9] Juan Navarro Baldeweg, Altamira Research Centre 
and Museum, 2001.

[Fig. 10] Juan Navarro Baldeweg en su estudio 
con  Eduardo Delgado, Rubén García e Ignacio Moreno.
[Fig. 10] Juan Navarro Baldeweg in his studio
with Eduardo Delgado, Rubén García and Ignacio Moreno.

also have ready-formed parts, such as battlements, roofs, 
columns, and so on, so the game is played by adding these 
pieces to each other. In the toy box set exhibition organised 
by the Círculo de Bellas Artes de Madrid [Circle of Fine Arts] 
there was a set called Jerusalem, with characteristic archi-
tectural pieces that always resulted in an assembly similar to 
the city of Jerusalem. This is where the difference between 
tapestry and patchwork lies.

IMR. When you refer to Duchamp or Broodthaers con-
cerning the display concept, you suggest the way Bran-
cusi worked in his workshop in Paris using and experi-
menting with several configurations of his works.

JNB. Brancusi worked with objects he had made. Rather 
than the widespread idea that he used pedestals for his 
structures, I believe we should rather talk of works of art 
that offer the possibility of creating a combination of con-
structed elements independently. When we refer to his 
wooden zigzag pieces, typical of Romanian popular archi-
tecture, to the marble egg, which is a newborn, or the pol-
ished bronze portraits, we think that the sculpture is the 
last piece placed on a pedestal. Instead, I think Brancusi 
creates the arrangement of these objects differently, in the 
same way as a language combines words. In poetry we 
can also understand the value of words as ready-made, 
which is obvious in Mallarmé. The arrangement of words, 
or the display, produces a vague yet narrow meaning. This 

also happens in La columna y el peso (The Column and 
the Weight), which I consider a work of display art because 
it establishes relationships in our understanding using the 
dialogue between these two bodies. The column, placed 
next to the weight, causes us to be aware of gravitational 
force and restricts other possible meanings linked to dec-
oration, order or style. The value of this piece is placing 
two things together to achieve a vague and imprecise 
meaning, as always happens in poetry. This vagueness 
does not mean that there is a lack of precision in all its 
possible meanings, but rather a restriction or limitation in 
their interpretation. In other words, we don’t add new 
meanings, but rather we reduce them by destroying the 
interpretation of all the possible meanings that each object 
could have by itself.

Perhaps that’s why I like to say that architecture is transi-
tive, because for it to be really great you have to deal with 
fundamental issues and manage to bring light, gravity or 
the human body to the fore. All of them form the box or the 
system of coordinates couching a specific work of archi-
tecture, which is actually no other than a reduction of 
something much larger than itself. Consequently, The Col-
umn and the Weight is a reduction of meaning, but at the 
same time it makes you aware of the huge gravitational 
space; it serves as a channel or passage for gravitational 
forces. Architecture serves to have experiences beyond 
the complete work.
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EDO. En un reciente tribunal de tesis en el que partici-
paste te escuché una afirmación que me llamó la aten-
ción: “se ha acabado el tiempo de construir; hemos 
entrado en el tiempo de destruir”. ¿Cómo afecta este 
enunciado a la formación de los futuros arquitectos?

JNB. En un curso de doctorado definí esta idea como “estar 
del lado de la entropía”, aunque creo que no se llegó a inter-
pretar adecuadamente. Entender la entropía no es estar del 
lado de la destrucción, sino ser consciente de ella. Construir 
siempre es destruir. Miguel Ángel es un escultor de la talla, 
que no es otra cosa que la destrucción sistemática de un 
paralelepípedo pétreo hasta alcanzar una figura. En ocasio-
nes esas figuras son aún más emocionantes cuando están 
inacabadas y podemos apreciar el proceso destructivo. Algo 
que también le ocurre a las esculturas de Giacometti ya que, 
aunque aparentemente las construye añadiendo pellas de 
barro, lo cierto es que también resta materia por incisión y 
genera un efecto de permanente construcción y destruc-
ción. Los arquitectos debemos ser conscientes de que al 
construir estamos destruyendo algo previo de la misma ma-
nera que Miguel Ángel, que al quitar material en sus escultu-
ras tiene que ser consciente de las limitaciones del material 
o del equilibrio de las figuras ya que al extender un brazo 
pueden llegar a partirse. El rango de posibilidades de movi-
miento de una estatua está condicionado por las leyes de la 
gravedad y de la materia inerte. Los arquitectos pensamos 
que proyectamos por adición de pequeños elementos sin 
ser conscientes de la destrucción de materiales naturales, 
canteras, bosques, etc. que implica la construcción. Son te-
mas que no se han atendido en nuestra formación. Recien-
temente comentaba en una conferencia que en las escuelas 
de arquitectura debería haber también cátedras de destruc-
ción, como las hay de construcción, lo que puede provocar 
risa aunque sea muy serio.

EDO. ¿Por qué crees que tradicionalmente se ha valo-
rado la acción positiva de construir y se ha obviado la 
destrucción que implicaba construir? ¿No crees que, al 
construir el ideal de un mundo mejor, lo que estamos 
haciendo es destruirlo?

JNB. Es algo que está en el lenguaje. Ante una afirmación del 
tipo: esta persona es buena, se podría pensar que estamos 
añadiendo una descripción y en realidad estamos restando 
todas las demás. Nombrar es en cierto modo acotar y redu-
cir un concepto. Por eso creo que debemos aprender a utili-
zar semánticas vagas. Es algo que percibo en la poesía de 

Mallarmé cuando usa palabras combinadas que se refieren 
a un estado psicológico, a una visión externa o incluso a un 
todo. El simple hecho de cambiar de escala y que aparezca 
la escala máxima, como en la reflexión en el espejo del sep-
teto de la Osa Mayor en Un coup de dés. La simple cita del 
cambio de escala sugiere lo que ocurre con la presentación 
de objetos por medio del display art. Crees estar viendo un 
espejo, pero lo que ves son las estrellas de la Osa Mayor. 
Sólo con juntar palabras se establecen relaciones como si te 
movieras por el espacio. Se establecen relaciones vagas, 
propias de la poesía, que permiten simplificaciones, aunque 
no sean muy comprensibles, puesto que pretende hacer re-
ferencia al lugar donde te lleva. Los arquitectos deben apren-
der a no cerrar las interpretaciones

RGR. ¿Estas interpretaciones son también culturales? 
¿Dependen geográficamente de un entorno y un tiempo?

JNB. Ciertamente. Me he dado cuenta que en Oriente tienen 
mucha más habilidad para trabajar con cierta vaguedad. Tie-
nen una cultura muy desarrollada. En la conferencia utilizaba 
como ejemplo el jardín de piedra de Ryoanji en Kyoto, consi-
derado como un monumento de la arquitectura, porque evi-
dencia toda una cultura sobre la colección de piedras y su 
disposición como resumen de un paisaje. Una tradición que 
destaca la belleza de piedras encontradas simplemente por 
la disposición de un pedestal, como hacía Duchamp con la 
rueda de bicicleta. En la Roue de bicyclette la unión de dos 
objetos encontrados, como son un taburete y una rueda, 
transforma su significado en una obra de arte sobre un pe-
destal. La rueda manifiesta su belleza, como si se tratara de 
una escultura de tensegrity realizada por Naun Gabo o Le 
Ricolais, colocada sobre un pedestal. En los libros de arte 
oriental las piedras encontradas aparecen sobre un pedestal 
de madera, generalmente muy elaborado, con indicación de 
la fecha en que fueron combinadas, apropiadas o destaca-
das. Los arquitectos tenemos que acostumbrarnos a traba-
jar presentando y juntando objetos, de forma que los signifi-
cados se alteran, se reducen, se intensifican o se amplían en 
una determinada coordenada. Creo que el futuro está en 
este tipo de intervenciones.

IMR. Podría pensarse que al hablar de los hilos se remite 
al pasado, como un discurso historicista. Pero la actua-
lización de esos hilos en la arquitectura, ¿podría decirse 
que se realiza a través de la técnica contemporánea? Un 
esfuerzo que no se manifiesta de forma tan evidente en tus 
proyectos. ¿Cuál es el valor de la técnica en tus proyectos?



EDO. During a recent thesis defence, in which you par-
ticipated, I heard you say something that grabbed my 
attention: ‘the time to build has come to an end; it is now 
time to destroy’. How does this statement affect the ed-
ucation of future architects?

JNB. I defined this idea in a PhD course as ‘being on the 
side of entropy’, although I believe that it wasn’t interpreted 
properly. Understanding entropy is not being on the side of 
destruction, but being aware of it. Building always involves 
destroying. Michelangelo was a sculptor who carved, and 
carving is no other than the systematic destruction of a 
stone parallelepiped until you achieve a figure. Sometimes 
these figures are even more moving when they are unfin-
ished and we can appreciate the destruction process. This 
also happens with Giacometti’s sculptures since, although 
he apparently constructs them by adding dollops of clay, 
he also takes material away through incisions and he cre-
ates a constant effect of construction and destruction. We 
architects should be aware that when we build we are de-
stroying something that existed before just as Michelange-
lo did; when he removed material in his sculptures, he had 
to be aware of the material’s limitations or the balance of 
the figures, since extending an arm could make them 
break. The range of possibilities of movement of a statue is 
conditioned by the laws of gravity and of the inert material. 
We architects think that we design by adding small ele-
ments without being aware of the destruction of natural 
materials, quarries, woodlands, and so on, which con-
struction involves. These are subjects that have not been 
covered in our education. I recently commented at a con-
ference that architecture schools should also have de-
struction departments just as they have construction de-
partments. Although this might make people laugh, I’m 
deadly serious.

EDO. Why do you think the positive action of building 
has been valued and the destruction that constructing 
involves has been ignored so far? Don’t you think that by 
constructing the idea of a better world, what we are do-
ing is destroying it?

JNB. That is something that is in language. When we hear 
a statement such as ‘this person is good’, we could think 
that we are adding a description when in actual fact we are 
playing down all the others. To a certain extent, giving a 
description limits and reduces a concept. That is why I 
think we should learn to use vague semantics. This is 

something I perceive in Mallarmé’s poetry when he uses 
combined words that refer to a psychological state, an ex-
ternal vision or even a whole. Simply changing scale and 
the maximum scale appearing, as in the reflection in the 
mirror of the septet of stars forming the Ursa Major in Un 
coup de dés. The simple mention of changing scale sug-
gests what happens with the presentation of objects using 
display art. You think you’re looking at a mirror, but what 
you’re seeing are the stars in the Ursa Major. Only by bring-
ing words together can relationships be established as if 
you were moving through space. Vague relationships typi-
cal of poetry are established that allow simplifications, even 
if they are not very understandable, since the aim is to refer 
to the place it is taking you to. Architects must learn not to 
shut down interpretations.

RGR. Are these interpretations also cultural? Do they 
geographically depend on an environment and a time?

JNB. Of course. I have realised they are far more skilled at 
working with a certain amount of vagueness in the East. 
Their culture is very developed. At the conference, I used the 
stone garden by Ryoanji in Kyoto as an example. It is consid-
ered an architectural monument because its collection of 
stones evidences an entire culture and its arrangement sum-
marises a landscape. A tradition that highlights the beauty of 
stones simply by an arrangement of a pedestal, as Duchamp 
did with the bicycle wheel. In the Roue de bicyclette the con-
nection of two found objects, a stool and a wheel, transforms 
their meaning into a work of art on a pedestal.

The wheel manifests its beauty as if it were a tensegrity 
sculpture by Naun Gabo or Le Ricolais, placed on a pedestal. 
In books on Oriental art the stones found appear on a gener-
ally highly elaborate wooden pedestal with an indication of 
the date when they were combined, appropriated or high-
lighted. We architects need to get used to our work present-
ing and bringing together objects so that meanings alter, re-
duce, intensify or expand in a certain coordinate. I think the 
future lies in this type of intervention.

IMR. Speaking about threads could lead us to think 
that we are referring to the past, as in a historicist dis-
course. But could we say that these threads in archi-
tecture are updated using a contemporary technique? 
An undertaking that is not so obviously seen in your 
projects. What is the value of technique in your pro-
jects?
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JNB. Es cierto que desde mis primeras obras la técnica ha 
estado muy presente. La instalación Espejo Sonoro (1972) me 
obligó a desarrollar y a idear un sistema de transductores para 
cuya construcción fue necesario solicitar la ayuda de un inge-
niero. Como artista podía concebirlos, pero no era capaz de 
desarrollarlos. Algo similar ocurre con la estructura de la Biblio-
teca Hertziana, por ejemplo; técnicamente es extraordinaria 
para preservar los restos romanos y añade mucho al proyecto, 
pero creo que el proyecto sería igual si no considerásemos su 
contenido técnico. Aunque pueda reconocer que la estructura 
enriquece el proyecto, por lo que implica como transmisión de 
cargas gravitatorias al terreno, cuando la construcción se ter-
mina esta experiencia finaliza. Creo que en el futuro las emo-
ciones más fuertes no estarán en la técnica sino en un conoci-
miento mayor de nuestro propio cuerpo y de lo más cercano 
que nos rodea. Cuando defino la idea de que debemos estar 
del lado de la entropía, tan solo quiero hace ver que debemos 
ser conscientes de la destrucción en todo lo que construimos.

En las escuelas de arquitectura hay una tendencia a nombrar 
técnicamente las cosas, y este concepto puede también de-
finirse como un principio de la termodinámica, pero lo que 
me parece significativo es la actitud del hombre en general, 
no tanto la del científico. Considero que lo más importante 
de las primeras piezas que realicé en el MIT es que te ayudan 
a ser consciente de la luz del sol y su movimiento. Ya en esas 
piezas buscaba hacer cosas sin técnica, y quizá por este 
motivo prefiero que la técnica no tenga importancia, aunque 
en las obras pueda haber una complejidad técnica evidente. 
Por supuesto que tengo propuestas que me enorgullecen 
técnicamente, como ocurre con el proyecto de Novartis, en 
el que la fachada parece cerrada pero tiene ventanas detrás 
de las bandas de piedra que permiten la entrada del aire y el 
sonido exterior. Es una particularidad técnica compleja que 
enriquece la experiencia interior del edificio, ya que se puede 
oír en el interior del edificio el canto de los pájaros sin cam-
biar su apariencia externa.

Me interesan los aspectos técnicos relativamente, porque 
creo que mis propuestas tienen algo perverso y generan 
complejidades frente a lo establecido; como en el caso de 
Novartis donde la propuesta para ventilar por medio de estas 
pequeñas ventanas supuso un reto para calcular el sistema 
de climatización. Pero lo que realmente me interesa en este 
momento es tener mucha más consciencia de lo próximo. 
Creo que casi todos los temas que hacen referencia a la 
sostenibilidad son inmediatos. Tradicionalmente la arquitec-
tura no se equivocaba en la posición, tamaño y orientación 
de una ventana, para que entrase sol en invierno, pero no 

frio. Este futuro de la técnica sin tecnología para mí tiene 
mucha importancia.

Tan importante es un filtro físico para la privacidad como lo es 
la habitación, en donde considero que se crean filtros en 
nuestras relaciones sin necesidad de que sean físicos. Ac-
tualmente parece que todo debe tener una traslación física, 
como la construcción de un muro absorbente para conseguir 
aislamiento acústico, pero quizá sea más efectivo resolver 
esos problemas por medio de la educación. Creo que esa 
arquitectura invisible es la que puede resolver las situaciones 
extremas, más que los límites físicos. Porque, además, esa 
actitud permite que los problemas no se tengan que resolver 
con algo que se añade, sino que se resuelven sin tener que 
plantearlos. Es un menos es más llevado a la inacción.

IMR. Sin embargo, anular la técnica, ¿podría ocasionar 
el efecto contrario y potenciar otros aspectos meramen-
te formales?

JNB. Pienso que la edad del formalismo ha terminado. Hasta 
no hace mucho se supeditaba la estructura y su economía a 
conseguir el asombro con una determinada forma. Existe un 
espectro de aspectos que puedan asombrar sin tener que 
violentar una estructura. Eso no quiere decir que haya sido 
negativo. Corregimos actitudes cuando empiezan a ser co-
munes; pero en su origen, cuando surgen arquitecturas con 
figuras acumuladas, como las que ha construido Frank Ge-
hry, el resultado es asombroso. Se agradece que alguien in-
vestigue ese terreno. Posiblemente el formalismo sea algo 
finalizado desde hace unos años; creo que ahora no se 
arranca un proyecto con esos principios.

RGR. ¿Podemos estar más próximos a valorar la visión 
tangencial de las cosas que nos ofrece un punto de vista 
marginal?

JNB. Creo que habría que diferenciar los aspectos que han 
sido abandonados porque no se consideran importantes, 
pero que lo son. Me asombra que la arquitectura que trabaja 
con la luz, el peso y la motricidad de las personas no sea 
más consciente de la importancia que tienen estos temas. 
En muchos casos el lenguaje de esta arquitectura es muy 
pobre si lo comparamos, por ejemplo, con la arquitectura de 
John Soane. Creo que él era mucho más consciente de 
cómo introducir la luz en un edificio que lo que podemos 
apreciar actualmente en cualquier otro ejemplo de arquitec-
tura moderna, donde el efecto de la luz suele ser muy plano 
en mi opinión. Creo que se ha olvidado cómo tratar la luz. 
Quizá este sea el motivo por el que me interesa manejar y 
conducir la luz de una manera deliberada para enfocar la 



JNB. It’s true that technique has been very present since my 
first works. The installation Espejo Sonoro (Sound Mirror, 
1972) forced me to develop and devise a system of trans-
ductors and I had to ask an engineer to help me build it. As 
an artist I could conceive them, but I wasn’t capable of de-
veloping them. Something similar happened with the struc-
ture of the Bibliotheca Hertziana, for example. Technically it 
is extraordinary for preserving the Roman remains and it 
adds a great deal to the project, but I believe the project 
would be the same if we didn’t consider its technical con-
tent. Although I can recognise that the structure enriches the 
project, since it transfers gravitational loads to the ground, 
when the construction is finished, this experience ends. I 
think that in the future our strongest emotions will stem not 
from technique but from greater knowledge of our own body 
and the closest things around us. When I define the idea that 
we should be on the side of entropy, I only want us to see 
that we should be aware of the destruction in everything that 
we construct.

In architecture schools there is a tendency to give a techni-
cal name to everything and this concept can also be de-
fined as a principle of thermodynamics. But I think the atti-
tude of people in general is more significant than a 
scientist’s. I think the most important aspect of the first 
pieces I made at MIT is that they help you be aware of the 
sunlight and how it moves. In those pieces I was already 
trying to do things without technique and perhaps that’s 
why I prefer technique not to have any importance, even 
though technical complexity may be evident in the works. 
Naturally I have proposals that fill me with technical pride, 
such as the Novartis project, in which the facade seems 
closed but has windows behind the stone bands that let air 
and sound in from outside. It is a technically complex as-
pect that enriches your experience inside the building since 
you can hear birds singing inside the building without 
changing its external appearance.

I am interested in relatively technical aspects because I be-
lieve that my proposals are somewhat perverse and more 
complex than the established norm. This was the case of 
Novartis, in which the proposal to ventilate using small win-
dows posed a challenge to calculate the climate control 
system. But what I was really interested in at the time was 
being far more aware of our surroundings. I believe that 
almost all subjects that refer to sustainability are immedi-
ate. Traditionally, architecture did not get the position, size 

and orientation of a window wrong so that sunlight would 
enter in winter, but not the cold. This future of technique 
without technology is extremely important to me.

A physical filter is as important for privacy as a room, where I 
consider filters are created in our relationships without the 
need for them to be physical. It seems that everything should 
have a physical movement now, such as the construction of 
an absorbent wall to achieve noise insulation. But perhaps 
it’s more effective to solve these problems with education. I 
think that invisible architecture can solve extreme situations 
more than physical limits. Because this attitude means that 
we don’t have to solve problems by adding something, as 
they solve themselves without needing to be broached. It is 
less is more taken to inaction.

IMR. However, could overriding technique cause the op-
posite effect and strengthen other merely formal as-
pects?

JNB. I think the age of formalism has come to an end. Until 
recently, structure and its economy were put before achiev-
ing amazement with a certain form. There is a spectrum of 
aspects that can amaze without having to assault a struc-
ture. This does not mean that it has been negative. We cor-
rect attitudes when they start to become commonplace. But 
when they originate, when architectures arise with accumu-
lated figures, such as those Frank Gehry built, the result is 
amazing. We are grateful if this field is explored. Perhaps for-
malism ended a few years ago. I don’t think that a project 
starts with these principles now.

RGR. Are we closer to assessing the tangential vision of 
things that a marginal viewpoint gives us?

JNB. I think we have to distinguish aspects that have been 
abandoned because they are not considered important 
when they are. It never ceases to amaze me that architec-
ture working with light, weight and people’s mobility is not 
more aware of the importance of these issues. In many 
cases the language of this architecture is very poor if we 
compare it with John Soane’s architecture, for example. I 
think he was far more aware of how to introduce light into a 
building than we can currently appreciate in any other ex-
ample of modern architecture where the effect of light is 
usually very flat, in my opinion. I think architects have for-
gotten how to deal with light. Perhaps that’s why I’m inter-
ested in manipulating and guiding light in a deliberate way 
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obra de arquitectura en ese sentido, o producir la emoción 
del equilibrio entre pesos tensionados. Todas mis piezas tie-
nen esa intención de transmitir emociones como experiencia 
normal, no como algo excepcional. El proyecto de Altamira 
tiene unas losas inclinadas en los lucernarios que no mues-
tran desde el interior su sistema constructivo, ya que están 
atirantadas desde la parte trasera.

A lo largo de la historia, en cada momento, se ha puesto 
énfasis en aspectos diferentes. Alvar Aalto introduce en el 
movimiento moderno una presencia de la organicidad, de lo 
que el cuerpo deja impreso en lo construido. Algo que tam-
bién hace el expresionismo por medio de Hans Scharoun 
frente a Mies van der Rohe.

EDO. Resulta revelador escucharte hablar del arte como 
parásito, que entiendo tiene una traslación a la arquitec-
tura como realidad misteriosa y esquiva. ¿Cómo crees 
que se podría contar a los alumnos de arquitectura la 
manera de hacerla aflorar?

JNB. Cuando hablo de que el arte es parásito de la obra de 
arte, utilizo como imagen de referencia un ser, el arte, que se 
apropia de otro ser, la obra de arte, para sobrevivir. Esta idea 
surge por mi interés en el arte de la caligrafía manual de 
oriente. Considero parasitario que un artista utilice un men-
saje semántico casi trivial, con una caligrafía cursiva en liber-
tad con pincel y tinta saltando en el espacio. Es un arte que 
vive parasitariamente en otro; un mensaje literario impregna-
do por el cuerpo del calígrafo, que pasa a ser más importan-
te que el contenido del mensaje. Esto ocurre en todas las 
artes. Al hablar de cualquier pintura, podemos situarla en un 
contexto, hablar de la escena y de sus personajes, pero ade-
más, hay muchas otras cosas en el cuadro que son de índo-
le parasitario, y que considero que son las que más cuentan.

No he visto todavía la exposición del Museo Nacional del 
Prado, titulada Metapintura, aunque me interesa mucho el 
nombre, porque creo tiene que ver con lo que estoy hablan-
do. La tarjeta de la exposición utiliza un fragmento del cua-
dro de Velázquez Las hilanderas o la fábula de Aracne, que 
emociona por su luz, por las distancias que presenta o por 
las miradas de los personajes hacia el espectador.

Que el arte sea parasitario de la obra de arte es necesario 
porque si no se moriría. Esto es algo que advertí cuando estu-
ve trabajando sobre el garabato, como dibujo sin objetivo al-
guno. Los niños, como nuevos seres humanos, hacen gara-
batos de forma espontanea en sus primeros años; pero 

pronto lo adaptan a la figuración. En ellos, la representación 
grafica del garabato vive como tal sólo en un primer momento. 
Investigué sobre el garabato porque, en el fondo, los pintores 
siempre estamos haciendo garabatos; pero también porque 
me llamó la atención que Frank Gehry utilizara la expresión 
“garabato” al hablar de los primeros dibujos de sus obras.

Rhoda Kellogg, la psicóloga infantil que estudió sobre las 
etapas del dibujo infantil, llegó a la conclusión de que los 
garabatos tienen tan sólo veinte unidades de acción, descri-
tas como movimientos de la mano característicos; algo si-
milar a la tabla de los elementos químicos que construyen la 
complejidad de nuestro mundo material. Cuando trabajé en 
el juego de café y té para Alessi hice muchos garabatos de 
forma inconsciente. Me di cuenta que llega un momento en 
que el garabato pierde interés porque se repiten los motivos 
aunque hagas nuevas combinatorias. Algo parecido le ocu-
rre al grafiti, que tiene un trazo aburrido porque repite gestos 
manuales muy parecidos. Para que sobreviva el garabato es 
necesario que esté asociado a algo más, en otro tipo de 
cuerpo. Esto también puede ocurrir con la pintura abstracta 
que estoy haciendo actualmente. Creo que los artistas abs-
tractos sintieron el envejecimiento de su arte y sufrieron por 
ello, como le ocurrió a Jackson Pollock, o a Mark Rothko.

En la arquitectura hay muchísimos cuerpos que habitan den-
tro de lo que sería propiamente la arquitectura. En este senti-
do Semper fue extraordinario, el origen textil de la arquitectu-
ra proviene del revestimiento y acoplamiento de las artes. 
Todo ornamento proviene de la impregnación rítmica del es-
pacio indefinido. Si queremos sentir algo más en la arquitec-
tura introducimos ritmo, como una especia de palpitación, 
del mismo modo que el niño se duerme cuando la madre le 
acuna y le canta. El tejido se hace con un ritmo que pasa 
entre unas líneas (la urdimbre y la trama) y esta es una de las 
esencias del arte. En mis textos nunca critico el ornamente, 
porque considero que es la gran obra de arte que se ha he-
cho históricamente. Creo que en el futuro los museos tendrán 
más importancia como contenedores de distintas formas de 
ornamentación que por la especificidad de las pinturas. Es 
impensable la vida si no es acompañada de una colonización 
rítmica. El ornamento es la colonización del espacio por el 
tiempo, el tiempo da sentido al espacio porque está pautado.

Todas las arquitecturas emocionantes están pautadas, como 
ocurre al recorrer las naves de Brunelleschi o Alberti; en su 
interior se puede oír una complejidad rítmica continua, un 
aumento de ritmo que crea sorpresas, pausas, interrupcio-
nes, etc. Esa es la esencia y el alma parasitaria del arte. Las 



to steer the architectural work in this direction or produce a 
feeling of balance between tensioned weights. All my piec-
es aim to convey emotions as a normal experience, not as 
something exceptional. The Altamira project has some 
sloping slabs in the skylights that do not show their con-
struction system from the interior as they are cable stayed 
from the back.

Throughout history emphasis has been placed on different 
aspects at different times. Alvar Aalto introduces a presence 
of organicity into modern movement, what the body leaves 
imprinted on constructed matter. This is something that Hans 
Scharoun’s expressionism brings compared with Mies van 
der Rohe.

EDO. Hearing you speak about art as a parasite is a 
revelation, which I understand can transfer to architec-
ture as a mysterious and elusive reality. What means 
can we use to tell architecture students how to make it 
emerge?

JNB. When I say that art is a parasite of a work of art, I use a 
being, art, as a reference image that appropriates another 
being, the work of art, to survive. This idea arose from my 
interest in the manual art of Eastern calligraphy. I believe it is 
parasitic for an artist to use an almost trivial semantic mes-
sage with free calligraphy in italics with a paint brush and ink 
leaping into space. It’s an art that lives parasitically in anoth-
er; a literary message impregnated by the calligrapher’s 
body, which becomes more important than the content of 
the message. This happens in all art forms. When we speak 
about any painting, we can situate it in a specific context, talk 
about the scene and its characters, but there are also many 
other things in the picture that are parasitic in nature, and 
which I think are more talked about.

I haven’t yet seen the exhibition in the Prado National Muse-
um entitled Metapainting, even though I’m really interested in 
the name, because I believe it’s about what I’m talking about. 
The exhibition card uses a fragment of the painting by 
Velázquez entitled Las hilanderas o la fábula de Aracne (The 
Spinners or the Fable of Arachne), which is fascinating be-
cause of its light, the distances it presents and the way the 
characters look at the beholder.

Art has to be a parasite of a work of art because otherwise 
it would die. I found this out when I was working on scrib-
bling, as a drawing with no purpose. As new human beings, 
children scribble spontaneously when they are very young, 
but they soon adapt it to imagination. The graphic rep-

resentation of scribbling as such only lives on in them at the 
very beginning. I investigated scribbling because, when all 
is said and done, we painters are always scribbling. But 
also because I found it interesting that Frank Gehry used 
the expression ‘scribble’ to talk about the first drawings of 
his works.

Rhoda Kellogg, the child psychologist who studied the 
stages of children’s drawing, came to the conclusion that 
scribbling only has 20 units of action, described as charac-
teristic hand movements. A bit similar to the table of chem-
ical elements that construct the complexity of our material 
world. When I worked on the Alessi tea and coffee set, I 
scribbled a lot unconsciously. I realised that there comes a 
time when scribbling is no longer interesting because the 
motifs are repeated even though you do new combinations. 
Something similar happens with graffiti, which has a boring 
outline because very similar manual gestures are repeated. 
If scribbling is to survive, it needs to be associated with 
something else, in another type of body. The same thing 
can happen with the abstract painting I am currently pro-
ducing. I think that abstract artists felt their art was ageing 
and suffered as a result; this happened to Jackson Pollock 
and Mark Rothko.

In architecture there are many bodies that exist within what 
could properly be termed architecture. Semper was extraor-
dinary in this respect. The textile origin of architecture comes 
from the coating and coupling of arts. Every adornment 
comes from the rhythmic impregnation of undefined space. If 
we want to feel something more in architecture, we introduce 
rhythm, as a kind of palpitation, in the same way as a child 
falls asleep when his mother rocks him and sings to him. 
Fabric is made with a rhythm that goes between lines (the 
warp and the weft) and this is one of the essences of art. I 
never criticise adornment in my texts because I believe it is 
the great work of art that has historically been produced. I 
think that in the future museums will be more important as 
containers of various forms of decoration than for the specif-
ic nature of their paintings. Life is unthinkable if it is not ac-
companied by a rhythmic colonisation. Adornment is the col-
onisation of space by time; time gives meaning to space 
because it is staved.

All exciting architectures are staved. This happens in the 
naves by Brunelleschi and Alberti where you can hear a con-
tinuous rhythmic complexity as you walk inside, an increase 
in rhythm that creates surprises, pauses, interruptions, and 



ZARCH No. 8 | 2017

Miscelánea  Miscenally

IDEAS ENTRELAZADAS EN UN TAPIZ INFINITO. UNA CONVERSACIÓN CON JUAN NAVARRO BALDEWEG
IDEAS INTERTWINED IN AN INFINITE TAPESTRY. A CONVERSATION WITH JUAN NAVARRO BALDEWEG
Ignacio Moreno Rodríguez 
Eduardo Delgado Orusco 
Rubén García Rubio

270 

artes dan la oportunidad a este tipo de vida, y la obra de arte 
permite que se instalen esas estructuras subterráneas. 
Cuanto antes lleguemos a ella, mejor. De la misma manera 
que cuanto antes lleguemos a la idea de la emoción pura de 
la luz, mejor. Según este principio la esencia de la arquitectu-
ra está en las coordenadas del hombre. Es una arquitectura 
intangible que está en todas partes, no tiene principio ni fin. 
Hay que hacerla ver en las obras concretas; es una apropia-
ción de lo general en una obra más particular.

IMR. Para terminar, de la misma manera que la pregunta 
anterior pedía un consejo para los alumnos, ¿cuál sería 
el consejo para los profesores?

JNB. Si estuviera actualmente en una escuela haría ejerci-
cios de “display”, de forma que con los medios mínimos el 
alumno propusiera qué se puede hacer para que algo cam-
bie de significado. También se podrían estudiar histórica-
mente casos de este tipo que pusieran de manifiesto cómo 
cambió todo cuando se hizo algo que estaba bien.



so on. That is the essence and the parasitic soul of art. Arts 
give this type of life an opportunity and a work of art allows 
these underground structures to be installed. The sooner we 
get there, the better. Just as the sooner we arrive at the idea 
of the pure emotion of light, the better. Based on this princi-
ple, the essence of architecture lies in the coordinates of 
man. It is an intangible architecture that is everywhere; it has 
no beginning or end. We have to ensure it is seen in specific 
works. It is an appropriation of something general in a more 
particular work.

IMR. To finish, in the same way as the previous question 
asked further advice for students, what would be your 
advice for teachers?

JNB. If I was currently in a school, I would do display exercis-
es so that students could put forward proposals on what 
could be done using minimal resources to change the mean-
ing of something. They could also study the history of cases 
that can highlight how everything changed when something 
good was produced.




