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Resumen

Este articulo analiza las fotografias tomadas de la casa de Aldo van Eyck en Amsterdam y se propone su reconstruccion. Se utilizan las
otografias cuidadosamente preparadas de Jan Versnel para recomponer la biografia conceptual del arquitecto. Con su ayuda se describe]
la casa como campo de pruebas en el que el arquitecto experimenta por primera vez con estrategias que le acompafaran a lo largo de su
rayectoria: policentrismo, relatividad, psicogeografia. El proyecto, realizado a la vez que el primer playground de Aldo van Eyck en Bertel|
manplein (1947) inaugura un método de trabajo que parte del encolado de fragmentos auténomos y avanza hacia una red de relaciones
de reciprocidad. Posteriormente se completan las fotografias ya publicadas con una serie de bocetos y negativos inéditos. Con todos ellos
se reconstruye brevemente la historia de la casa, las transformaciones sufridas por sus habitantes. Si bien las fotografias pueden ayudar
desentrafar las razones del proyecto original de la casa, también pueden mostrar el modo en el que la familia la habité y la fue transforman-
do. Donde las primeras fotografias esclarecen los sustantivos que la critica arquitecténica ha utilizado para describir los proyectos de Van
Eyck, los nuevos negativos hallados sirven sin duda para comprender la definicién de arquitectura que acufia Aldo van Eyck en sus textos:
“architecture is built home-coming”. Las fotografias, todas juntas, reconstruyen una arquitectura comprendida como proceso inacabado,
la salvan para una nueva interpretacion que la mantenga viva.
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Abstract

his paper analyses the existing photographs of Aldo van Eyck’s first house in Amsterdam. Firstly, the carefully staged photographs by Jan Versnel are used
0 build a biography of architectural concepts. With their help, the house is described as a test field where the architect explores for the first time different
architectural: polycentrism, relativity, psychogeography. The house, built at the same time as the first playground in Bertelmanplein (1947), inaugurates a
new way of designing: from the collage of autonomous fragments to a net of points of interest held by reciprocal relations. Secondly, the already published
lphotographs by Versnel are completed by a stack of unpublished sketches and negatives. Using all of them, the history of the house and the conversiong
made by its inhabitants are traced. Although the photographs have been used to unravel the architectural reasons of the house, they could also show the wa
of living of Aldo van Eyck and his family. If the first pictures by Versnel clarify the adjectives architectural criticism uses to describe Van Eyck’s projects, the ne
negatives found in his archive can be used to understand the definition of architecture coined by Van Eyck in his articles: “architecture is built homecoming”.

he photographs, all together, define architecture as an unfinished process that makes itself in its daily use.
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Aldo van Eyck se traslada de Zarich a Amsterdam en 1946. Seis meses después
de mudarse, los van Eyck (Hannie y Aldo) alquilan un cuarto piso en Binnenkant,
mirando al canal Waalseiland (“una magnifica vista sobre la ciudad"). La casa se
publica por primera vez en la revista Goed Wonen en febrero de 1951. Junto a la
planta aparecen cinco fotografias de Jan Versnel, que tomé otras tres también
publicadas en monografias posteriores. En las fotografias se observa un aparta-
mento liberado de tabiques en el que se ordenan las estancias con la ayuda de un
numero limitado de elementos: dos cortinas (una opaca y otra translicida), varios
taburetes, un anillo metélico con seis patas, un tablero de madera, dos camas, una
mesa de dibujo, un pequeno armario y una estanteria. Junto a ellos: un Mondrian
(Composition with Colored Rectangles, 1917), un Klee (Mittelalterliche Stadt, 1924),
un Appel, un Mirdé (1927) y después un Van Doesburg (Composition X, 1924), un
taburete de Surinam, de madera rojiza, juguetes, y libros (muchos) de literatura
inglesa.

Ademas de las fotografias de Versnel, en el Archivo Aldo van Eyck se guardan
cinco dibujos: uno del armario, uno de las guias de las cortinas, una acuarela del
salén, una planta estudiando la pintura de las paredes y un dibujo que se centra
en la posicion del aro metélico. Por ultimo, se han encontrado otros 24 viejos ne-
gativos guardados entre las fotografias de viajes del arquitecto que documentan el
interior de la casa a lo largo de los dieciocho afos que vivié alli la familia Van Eyck.
Con esta documentacion debe ser posible abordar una reconstruccion de la casa.

Reconstruir la arquitectura de una casa a partir de sus fotografias y sus dibujos
implica asumir que ha sido posible fotografiar la arquitectura, pero atendiendo a
los tedricos de la pura visualidad, tal y como sefala Josep Quetglas, sabremos de
la “intraductibilidad general de los lenguajes artisticos entre si. No puede dibujar-
se arquitectura, como no puede musicarse pintura o bailarse novela®”. Tampoco
puede fotografiarse arquitectura, pues cada instantanea guarda en su ejecucion
la subjetividad del fotdgrafo. Dicho de otro modo, siguiendo a Berger: la fotografia
destruye la unicidad de la obra, “su significado se multiplica y se fragmenta en
numerosos significados®”. Pero si, tal y como sefiala Aldo van Eyck, el contenido
de una obra esta mas bien en su proceso de percepcion (“el espacio es su apre-
ciacion?’), entonces la arquitectura no aparece al construir un edificio ni al fotogra-
fiarlo, sino al recorrerlo € interpretarlo. Al analizar una fotografia estamos eligiendo
varios de esos significados y por tanto reconstruir una casa desde su documen-
tacion fotografica seria proyectarla desde sus cimientos, un acto de interpretacion
y memoria.

En este sentido, el primer juego de fotografias de la casa, ejecutadas por Versnel
en 1948 bajo la supervision de Aldo van Eyck, debe entenderse como parte del
proyecto de la casa. Son imagenes cuidadosamente preparadas por el arquitecto,
hechas para su publicacion (y reproduccion), con todos los objetos formando par-
te de una misma escenografia. En ellas debemos buscar las razones originarias de
la casa, las claves que nos permitan desentrafar las decisiones tomadas para la
transformacion del espacio existente. En las imagenes encontraremos las primeras
expresiones de conceptos tedricos que acompanarian al arquitecto a lo largo de
su vida: el espacio intermedio, el policentrismo o la idea de psychogeografia.

Por el contrario, las fotografias posteriores han sido tomadas (entre 1948 y 1963)
por el propio Aldo van Eyck, con la misma camara que utilizaba para documentar
todos sus viajes, y muestran mas bien la historia de la casa como un organismo
vivo que se ha ido transformando. Estas imagenes no cuentan las razones de la
arquitectura sino el segundo tiempo del habitante que ha ido acumulando objetos
y modificando el marco fisico para adaptarlo a la trayectoria de su vida.



134
ZARCH No. 912017

Arquitectura, mirada y cultura visual
Architecture, the Art of Looking
and Visual Culture

ALEJANDRO CAMPOS URIBE
PAULA LACOMBA MONTES

Un paseo fotografico por la casa
de Aldo van Eyck: fragmento y montaje

A Photographic Reconstruction
of Aldo van Eyck’s Own House:
Fragment and Collage

[Fig. 1] Emptied Space. Foto de J. Vernsnel.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801_LivingRoom_0_JVernsnel.

5  Ellibro con su obra completa, Van Eyck
describe los proyectos en primera persona
y establece relaciones cruzadas entre ellos.
Esta lleno de anécdotas que articulan la obra
en un extenso relato de una vida, como Unica
estrategia posible para encolar entre si todos
los fragmentos que la forman. Los proyectos
de Aldo van Eyck pueden entenderse por eso
como un intento de recuperacion del relato.
Una arquitectura que pretende forzar una
estructura narrativa en los acontecimientos
y los recuerdos para facilitar la construccion
de la identidad por sus habitantes. El espacio
intermedio es precisamente el mecanismo
que posibilita la percepcion simultanea de
los espacios a uno y otro lado, facilitando la
creacion de un hilo argumental que relaciona
todos los lugares entre si. Jean Louis
Déotte explora mecanismos similares en las
publicaciones de Walter Benjamin, que habla
de “umbrales”.

Jean-Louis Déotte, La ciudad porosa: Walter
Benjamin y la arquitectura (Santiago de Chile:
Metales Pesados, 2013), 164.

6 McCarter, Aldo van Eyck, 28.

7  Es curioso comprobar como el taburete se
va moviendo para aparecer en numerosas
fotografias de la casa.

8 Este objeto puede encontrarse en las
fotografias de las tres casas que habité Aldo
van Eyck: la casa de Zurich en 1944, |a casa
de Amsterdam en 1948 y la casa de Loenen
a partir de 1963. Aun hoy el cuenco esta
situado sobre la chimenea en Loenen y podria
interpretarse como el lar (deidades romanas
hijas de Lara cuya funcién primordial es velar
por la casa, guardar la casa y evitar que los
extrafios se adentrasen en las propias tierras)
que funda la casa. El sitio en el que se guarda
el fuego.

9  Construir una historia implica dar un lugar
en nuestra conciencia, apropiandonos
de lo que miramos. La obra de Aldo van
Eyck, en realidad, trata de la recuperacion
del relato en un mundo moderno en el
que lo acontecimientos se nos presentan
fragmentados y en shock. Aldo van Eyck
escribe al respecto en 1961 en Interior Art: van
Eyck, Collected articles, 295-301.

Se comienza por una visita fotografica a la casa® con ayuda de las imagenes de
Versnel y un re-dibujo de la planta incluyendo los objetos de las fotografias, se
exploran posteriormente algunas de las ideas que la construyen con ayuda de los
bocetos, para terminar con una breve cronica de la historia de la casa y sus habi-
tantes apoyadas en las fotografias inéditas del propio Aldo van Eyck.

Una visita fotografica a la casa

Aunque la casa tenia unos 63 metros cuadrados Utiles, la mayor parte de las acti-
vidades se desarrollan en una estancia pasante de 43 metros cuadrados de area
vivible, 0 3.60x12.00 metros y unos 2,60 metros de altura, con fachada suroeste
sobre el canal y noreste, a través de una galeria, sobre patio interior de manzana.
El arquitecto llama a este lugar [Fig. 1], liberado de tabiques, el espacio vaciado
(emptied space®).

En la zona con vistas al canal se colocan una estufa y un anillo metalico con seis
patas [Fig. 2], un tablero que sirve de asiento, el Mondrian y el Van Doesburg (en-
frentados), el taburete de SurinanY’, la cama y una estanteria de madera de cedro
de suelo a techo en la que podemos ver el inicio de su coleccidn de arte primitivo
y por supuesto decenas de libros. Pero lo mas sorprendente son las ausencias:
no hay mesa donde comer, no hay luminarias en el techo, no hay cortinas, ni sofa,
ni almohadas sobre la cama. En algunas fotografias identificamos algunos objetos
mas: un cuenco sobre el tablero®, una mesa plegable que serviria de mesa de no-
che/mesa de centro, otra lampara enganchada a una de las patas del aro metalico
y una extrafa iluminacion que arroja sombras de las patas muy definidas. La esce-
nografia ha sido cuidadosamente preparada para contar una historia®.

Esta primera estancia hacia de salén de la familia Van Eyck, desde el que se acce-
dia al dormitorio de Tess, la hija mayor de Aldo. Cuando se ponia el sol, hacia de
dormitorio del matrimonio, y podemos suponer, ante la falta de informacion, que
la cama era también el sofa. El suelo, entarimado y extendido por toda la vivienda,
es la madera original tintada con un barniz muy oscuro, casi negro, que lo trans-
forma en una especie de plano independiente de techo y paredes sobre el que
se disponen los objetos, siempre separados del resto de paramentos, nunca en
contacto si no fuese por el tubo que une la estufa de acero con el tiro de la antigua
chimenea. Tanto es un plano independiente el suelo que el contacto con la estufa



[Fig. 2] Estufa. Foto de J. Vernsnel.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Steel-
Ring_JVernsnel.

10 “Outside: the city skyline; inside: pictures

1A

by Mondrian, van Doesburg, Mird, Klee and
Ernst extended the ‘interior horizon’ in every

direction”. Vincent Ligtelijn et al, Aldo Van Eyck:

Works 1944-1999 (Basilea: Birkhauser Verlag
AG, 1999), 54.

Composition with Colored Rectangles.

se resuelve con una alfombra metalica y queda aun, en una de las esquinas que

se destruye en diagonal, la huella de la chimenea original en hormigdén pintado
también de negro. Incluso los interruptores o enchufes que encontramos en las
paredes se han pintado en otro color para hacerlos destacar como elementos ex-
tranos al plano vertical. Si el aro metalico se hubiera puesto realmente para evitar
que los ninos se acercasen a la estufa y se quemasen al tocarla, no se entiende
que el tubo de conexiéon con el conducto de ventilacidon quede accesible ni que la
estufa, que no es concéntrica al aro, se acerque tanto al perimetro que vuelve a
ser posible alcanzarla con el brazo. Debi6 de haber otra razon para su colocacion,
seguramente mas profunda.

Las obras de arte colgadas en las paredes, que se antojan excesivamente altas
(un efecto visual producido por un techo excesivamente bajo), eran para Aldo™
otras ventanas, perforaciones imaginarias al mundo de los recuerdos, al paisaje
interior, que extendian el horizonte de la vivienda en multiples direcciones. Vistas
hacia Amsterdam por una parte, pero por otras, perpendiculares, vistas también
a los universos imaginarios, con sus propias leyes de relaciones reciprocas entre
formas, construidos por los artistas vanguardistas. Podriamos pensar que los ob-
jetos en la casa tienen un papel analogo y que por eso se destacan siempre como
elementos independientes del resto, con sus propios significados, y se organizan
a través de las relaciones que van surgiendo entre ellos. La pintura de Mondrian'
nos reafirma en la idea de un paisaje profundo en el que rectangulos rojos, azules,
amarillos, blancos y transparentes (el lienzo desnudo) se colocan en una especie
de planos sucesivos imaginarios que extienden el cuadro hacia fuera de la casa,
aumentando la separacion de las distintas capas de pintura. El de Van Doesburg,
Composition X, [Fig. 2] nos llega a poder confundir en la Unica fotografia en la que
aparece: en algunas ocasiones, con una mirada rapida, lo vemos como una venta-
na hacia un paisaje velado. Aldo van Eyck rompe las medianeras fisicas y extiende
el horizonte interior hacia otro lugar formado por recuerdos de lugares muy lejos



136

ZARCH No. 912017

Arquitectura, mirada y cultura visual
Architecture, the Art of Looking
and Visual Culture

ALEJANDRO CAMPOS URIBE
PAULA LACOMBA MONTES

Un paseo fotografico por la casa
de Aldo van Eyck: fragmento y montaje

A Photographic Reconstruction
of Aldo van Eyck’s Own House:
Fragment and Collage

[Fig. 3] Estanteria. Fotos de J. Vernsnel.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801_LivingRoom_1_JVernsnel.

Esta idea tiene que ver con el concepto de
durée definido por Henri Bergson, que Aldo
conocia y citaba explicitamente. Aldo van
Eyck. The child, the city and the artist: an
essay on architecture : the in-between realm,
2.4ed. (Amsterdam: Sun Publishers, 2008), 33,
74, 77.

Resulta notable que la esfera esté colocada
exactamente sobre el eje de uno de los
tableros que lo forman y el cubo en la junta: El
juego de formas bajo la luz.

“On the wall above her bed was a painting

by the Cobra artist Karel Appel, selected by
Tess from a series he had painted for his close
friend’s children”. McCarter, Aldo van Eyck, 30.

Ligtelijn, Aldo Van Eyck: Works, 54.

Su gemelo se encuentra en la zona central de
la vivienda.

Es una estatuilla traida de las islas Salomén
por algun familiar del arquitecto.

de Amsterdam. El pasado no es solo un recuerdo sino que esté sucediendo en el
presente: presente extendido'?, espacio convertido en lugar. El salén se convierte
asi en una especie de espacio infinito que se produce a través de una contencion

primeray una expansion posterior con las obras de arte a través de la imaginacion.
La arquitectura trae el mundo hacia la casa.

La colocacion de la estanterfa enrasada con el paramento, en un plano que in-
tersecta con el vidrio de la ventana, obliga a resolver la puerta a la habitacion de
los ninos con un retranqueo que hace que el espacio no se cierre en la esquina
sino que se continlie visualmente hacia el dormitorio [Fig. 3]. Pasemos rozando la
ventana hacia el dormitorio de los ninos. De esta sala, que tiene unos 8 metros
cuadrados (3.50x2.20), solo se conserva una fotografia [Fig. 4]. Aqui los objetos
que invitan asociaciones son mayoritariamente juguetes, algunos dispersos por el
suelo (cubos y esferas revelados al sol'®), otros dentro de un baul de madera clara,
y otros en la repisa de la cama de Tess. Hay tres cosas mas: una luz intensa que
arroja sombras sobre el suelo, un lienzo pintado por Karel Appel'*; y una lampara
extensible que también ilumina el techo.

Las tres ventanas, dos en el salén y una en el dormitorio de Tess, abren hacia la
calle Binnenkant (niUmero 32). La casa esta a pocos minutos del centro de Am-
sterdam en un edificio de ladrillo [Fig. 5] con carpinterias de madera, situado junto
a un canal mas amplio de lo habitual. Parece también, por las fotografias, que la
cuarta planta en la que se sitla el apartamento de los Van Eyck tiene una altura
algo inferior a las dos intermedias. No falta el habitual gancho y polea que sin duda
utilizaron los Van Eyck para introducir por las ventanas algunos de los muebles que
trajeron de Zurich.

Volviendo al interior [Fig. 6], el estudio de Aldo y quizas también comedor, pues
la de dibujo es la Unica mesa que encontramos en la vivienda, con una superficie
de 14.7m? (3.75x4.00), tiene salida directa a la galeria que la une con la cocina. Se
sitUa en el lado opuesto del espacio pasante, con luz difusa de norte y vistas al
patio interior de manzana, y alli encontramos cuatro objetos: una especie de cama
(que Aldo llama daybed™), una cesta metélica, la mesa de dibujo (en la fotografia,
llena de planos), un taburete'® y un objeto sin identificar en la pared, que debe ser'”
otra pieza de su coleccién de arte, negro sobre la pared blanca, como si fuese un
interruptor similar a los que se ven en el salon. A lo largo de los afos las paredes
se fueron cubriendo y las estancias llenando con los objetos propios de la vida



[Fig. 4] Habitacion de Tess.
Foto de J. Vernsnel.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Tess-
Room_dJVernsnel.

[Fig. 5] Vista de la calle Binnenkant.

Fuente: Elaboracién propia.

20

Habria que sefialar que no se dispone de
fotografias (ni ninguna otra informacion mas
alla de la planta) de la parte de servicio (cocina
y bafio) que se encuentra muy cerca de la
entrada, por lo que supondremos que Aldo
decide dejarla aproximadamente como la
encuentra. La configuracién de viviendas en
dos crujias, una estrecha para cocina, bafio,
escalera y accesos, y otra mas ancha para los
espacios de estancia; es muy habitual en las
viviendas entre medianeras holandesas, que
suelen tener anchos muy similares.

Unos 2,20 metros, puede suponerse por las
imagenes.

Se usa terminologia literaria o lingUistica
porque la educacion de Aldo van Eyck esta
mediada por su padre poeta.

cotidiana. En la fotografia también se ve un pequeno triangulo de hormigdn en el
suelo, en el lugar en el que Aldo van Eyck decide inclinar el muro y quitar parte
del armario para suavizar la transicion entre estancias y evitar una esquina de no-
venta grados que cerraria en exceso los espacios adyacentes. Ambos extremos
del espacio pasante se solucionan asi de la misma manera: en un lado queda un
muro terso que termina cerca de la puerta de acceso a la casa; en el otro la pared
medianera que se pliega ganando espesor en la parte central para resolver los
problemas de extraccion de humos y almacenamiento. El pliegue diagonal, como
podemos comprobar en el suelo, no era algo original de la vivienda.

El dltimo lugar™, el centro de la casa, ordena con una austeridad a veces excesiva
todos los movimientos dentro de la casa, resuelve todos los contactos no desea-
dos vy filtra los sonidos. Un lugar materializado con dos cortinas (una translicida y
otra en gris oscuro) separadas algo mas de dos metros y suspendidas del techo
en railes a la altura de las puertas'®, y una especie de armario exento de unos dos
metros de altura al que se le puede sacar una segunda mesa.

Podemos analizar este diafragma engrisecido [Fig. 1] como la primera manifesta-
cién del concepto del espacio intermedio que Aldo desarrollaria intensamente en el
Orfanato de Amsterdam. Entendido asf es mas facil comprender la decisién de no
llevar las cortinas hasta el techo para facilitar la invasion de unos espacios en otros,
0 su posicién en la planta como lugar de paso y al mismo tiempo de uso (otras dos
ideas contrarias reconciliadas). Ademas la colocacion del armario exento resuelve
todos los problemas que podrian causar las vistas desde la entrada hacia la zona
de armario/vestidor, y la utilizacion de cortinas distintas subraya el caracter distinto
de los espacios a los que da acceso: una cortina opaca para el estudio, en el que
se necesita concentracion y silencio visual, y una transllcida para el saldén/dormi-
torio por la que entran los rayos de sol. Aungque en principio parezca una estrategia
sencilla, se halla matizada por numerosos y pequenos desplazamientos.

La intencion del pliegue del muro medianero es que la mirada se deslice por la
pared hacia el espacio central y a su través hacia el otro espacio (como ocurre
muy claramente con el techo). A esta primera decision de hacer que la zona central
sea parte de los dos espacios adyacentes (una especie de espacio continuo en el
que no hubiera distincion real de estancias) se le superpone una decision que va
exactamente en la direccion contraria, un mecanismo muy habitual en la arquitec-
tura de Van Eyck, que puede relacionarse con la idea de oximoron® y que consiste
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[Fig. 6] Estudio/comedor. Foto de J. Vernsnel.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Stu-
dio_dJvernsnel.

21 “El metalizado para darle al gris méas sustancia
frente al blanco ingravido”. Ligtelijn, Aldo Van
Eyck: Works, 54.

22 Las decisiones que producirian contrastes
se complementan siempre con arreglos
contrapuntisticos (usando la referencia a las
fugas de Bach empleadas por Aldo van Eyck
para proyectar el Orfanato de Amsterdam)
“Utiliz6 el concepto de fuga conscientemente”.
Francis Strauven, Aldo van Eyck: The Shape of
Relativity (Amsterdam: Architectura & Natura
Press, 1998), 310.

23 Existen varios bocetos de las diferentes
posibilidades de pintura. La escogida esta, por
tanto, muy reflexionada.

24 Josep Quetglas, Pasado a limpio Il (Gerona:
Editorial Pre-Textos, 1999), 132.

siempre en hacer convivir decisiones opuestas en un mismo lugar para reconciliar

fendmenos duales. En este caso, para reconciliar continuidad y separacion, se
decide pintar el techo y paredes de la zona central con un gris metalizado?'; y de
esta forma se produce una separacion clara entre las tres estancias que contrasta
con la continuidad que si se produce en los planos del techo y de la pared media-
nera. Esta serie de mecanismos, tal cual estan explicados, supondrian en realidad
la convivencia de dos decisiones opuestas para producir un contraste, pero el
resultado es mas bien una armonizacion de las transiciones?.

Analicemos los mismos movimientos con otra ¢ptica para descubrir el mismo me-
canismo en otra capa mas profunda de significados. Si antes hemos dicho que
la pared medianera se pliega para darle continuidad, podemos ver esta decision
desde el punto de vista contrario: la pared se pliega para separar los tres espacios,
porgue también podria haberse tomado la decisién de transformarla en un plano
continuo: vemos entonces que Aldo van Eyck decide separar con el ensancha-
miento, pero juntar con el pliegue (en la decision ya viene dada su negacion). Si
antes hemos dicho que el color se utiliza para separar, podemos verlo también
desde el punto de vista contrario: el color se extiende por una de las paredes de
salén (donde cuelga la obra de Mondrian) hasta la estanteria, y (sorprendentemen-
te) también un pequeno tramo dentro del estudio [Fig. 6] por la pared que lo separa
de la cocina: vemos entonces que se decide separar con el color en el techo, pero
juntar con el color en la pared®.

En definitiva: el arquitecto junta pero separa con el pliegue de la pared, y separa
pero junta con el color gris metalizado, del mismo modo que separa pero junta
con las cortinas suspendidas bajo el techo, y junta pero separa con los mate-
riales elegidos para las telas. En eso consiste, exactamente, la idea de espacio
intermedio en la que Aldo baso gran parte de su discurso tedrico y su produccion
artistica. Todo el tiempo la confrontacion de una decisién con la opuesta: no es
por tanto una especie de gris neutro que mezcla dos cosas, sino la existencia
simultanea y a muchos niveles de blancos y negros. “La percepcion del es-
pectador va remitiéndole hacia direcciones divergentes y simultaneas, como si
se tratara de una de esas palabras que presentan, homofénicamente, diversos
significados divergentes, capaces de cortocircuitar la posibilidad de establecer
un Unico sentido®”.



[Fig. 7] Litografia de Klee: Mittelalterliche Stadt.
Fotografia del autor.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive.
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En la reforma de una torre en Zurich para el
profesor Loeffler hay también un cuadro que
se coloca sobre la estanteria. Un cuadro que
no se sujeta a nada porque se sostiene en si
mismo, que ya no es representacion directa de
un objeto real sino una ordenacién consciente
de lo imaginario que solo con el papel del

que lo mira puede llegar a adquirir sentido. El
cuadro convierte a la estanteria en pared, a la
cortina en pared, al aire en soporte. Es decir, el
cuadro activa lo que hay mas alla del limite del
lienzo, lo transforma, lo significa con un nuevo
sentido inesperado. ;O es el espectador el que
significa lo viejo al percibir todas las relaciones
nuevas?

Mientras que el resto de cuadros se situan

en los perimetros de la casa, creando una
especie de ventana imaginaria de la vivienda
hacia fuera (un prisma infinito que atraviesa
las medianeras), este es el Unico cuadro que
extiende la casa desde su centro, o dicho

de otra manera, el Unico que construye un
prisma imaginario que atraviesa el estudio del
arquitecto desde el espacio del tocador.

Van Eyck, The child, the city and the artist, 100.

Los objetos parecen querer contarnos algo,
como la fotografia de la cocina de la villa Stein
de Le Corbusier, en la que Josep Quetglas
busca el significado de ventilador, aceitera,
jarra 'y pescado. Josep Quetglas, Articulos de
Ocasion, (Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
2004), 99-104.

Este modo de proyectar es caracteristico
sobre todo del principio de su carrera, cuando
comienza a disefar los playgrounds en
Amsterdam. La reforma de la casa coincide
con algunos de los primeros parques de juego.

“Aunque debemos mantener la distincion
tedrica entre contenido y forma, la forma
aparece como algo integral, o incluso la

mas esencial caracteristica del contenido:

es la forma la que completa y modifica el
contenido provisional de la obra de arte”. La
cita pertenece a una conferencia impartida por
P. N. van Eyck, padre de Aldo. Strauven, Aldo
van Eyck: The Shape of Relativity, 52.

“Su atencion habia estado volcada en el
contenido simbdlico y formal del arte y la
poesia del siglo XIX. Guido Hallema recuerda al
Aldo estudiante como una persona con actitud
tradicional, con unos conocimientos sobre
significados de la poesfa mucho mayores a
sus conocimientos arquitecténicos. Cuando
Hallema leyd los primeros textos de Aldo en

Falta mencionar un objeto, que es la Ultima sorpresa de la casa y que prueba que
la cortina es aire y pared, es decir, que lo dicho en el parrafo anterior se acerca a lo
pensado por el arquitecto. Sobre la tela opaca, entre el armario exento y los armarios
integrados en el pliegue de la medianera (que mas parecen puertas), se ha colocado
un cuadro [Fig. 7], como si la cortina fuera un muro®. El pliegue de la tela confiere
una sensacion de levitacion e ingravidez a la obra Mittelalterliche Stadt (1924), de
Paul Klee, que flota sobre el gris oscuro que en ocasiones deja pasar algo de luz a
su través?®, Uno mas para una casa repleta de contradicciones e interrogantes.

“Casa y ciudad no estan, al final, concebidas para visita Unicas y accidentales®””.

La casa, una unién de fragmentos

El relato enumera reiteradamente los elementos y objetos del interior de la casa
porque Aldo van Eyck, tal y como muestran estas primeras fotografias cuidado-
samente preparadas, también piensa su arquitectura como adicién de elementos
movidos por iteracion, hasta que cada cual se sitla en la posicion que le exigen
sus elementos vecinos, construyendo un sistema global de relaciones reciprocas
entre cosas. Las fotografias de Versnel no capturan espacios vacios, tal y como
es habitual en muchas imagenes de arquitectura, sino que ordenan una serie de
objetos de uso cotidiano para construir unos significados determinados®. Las co-
sas, en las Unicas fotografias publicadas de la casa, se disponen conscientemente
como entes autdnomos, sus posiciones han sido coreografiadas obsesivamente.

Van Eyck entiende® el tablero de dibujo como el plano en el que se disponen las
formas (para él la forma es parte esencial del contenido®’), normalmente geométri-
cas simples, que se ordenan en funcion de las relaciones que se van produciendo.
Con las cosas sobre el tablero se forma la casa [Fig. 8]. El arquitecto, que conocia
bien los tratados de composicion clasicos y el concepto de ritmo®!, emplea la in-
tuicion (de Spinoza®?) no para crear organizaciones jerarquicas con ayuda de ejes
de simetria o trazados reguladores sino una disposicion anarquica de los objetos
que solo se comprende tomando consecutivamente cada uno de los puntos como
centro de la composicion. Proyectar, para Aldo, es relacionar las formas compren-
diendo la simetria como equilibrio y no como espejo: “puedes equilibrar platanos
con platanos, pero también platanos con manzanas®®”. Lo vemos en estas fotogra-
flas: “el centro esta en todos lados®*”,

Su arquitectura se ha llamado policéntrica®® porque intenta siempre recuperar la
idea de centro pero sin subordinacion total a un punto fijo sino a través de la dis-
posicion de centros multiples (reconciliacién de lo central y lo descentralizado®).



[

! .l sup. 222w ‘7 po— [
sl NI N—
RN /AU
i o
L_J , O .
‘L71| R 1 ."/
L,,,,J &Q.TM “
[
"= i A =
| Y F \‘\,./ J
'| Sup. 7.5ma Q I:I

Forum, afos mas tarde, se sorprendio de la
manera en que habia conseguido dar a los
conceptos previamente manejados en poesia,
una interpretacion en términos arquitectonicos.
Aldo habia sido capaz de trasladar las
nociones como el ritmo o la respiracion del
verso a la arquitectura”. Ibid., 60-61

32 “Reivindicamos ese conocimiento claro que

viene no del convencimiento por la razén,

sino de la atencion total a las cosas en si
mismas” “Esta forma superior de conocimiento
(la scientia intuitiva) solo podia surgir de

una fusion del sujeto vy el objeto, y por tanto
presuponia el disfrute subjetivo del objeto a
conocer”. Ibid., 61, 53

[Fig. 8] Planimetria ilustrada. Dibujo del autor.

Ninguno de los fragmentos que forman la casa pierde su individualidad®” (nada se
toca, nada se produce en continuidad sino por interrupcion). Ademas, todos esos
centros tienen un argumento oculto mas alla de la forma. “Su disposicion, su tra-
zado, expresan algo humano: juntos los objetos constituyen familias de formas ele-
mentales y abstractas que responden a la necesidad basica de saltar, escalar, co-
lumpiar, arrastrar, brincar, estirar, sujetar, equilibrar y ejecutar hacer piruetas®®”. Las
formas de la casa llevan asociada una determinada accién (ocasion): un taburete
para dibujar, un circulo de metal para que los niflos no se quemen las manos o un
tablero para sentarse al calor de la estufa [Fig. 9]. Todo tiene un sentido humano.

33 Van Eyck, Collected articles, 552.
“Sustituir la idea de espacio con la de lugar no es simplemente un juego semanti-

€O, pues hay un aspecto que la palabra lugar contempla y la palabra espacio no.
Pienso en la sensacion de lugar de los componentes, elementos y objetos que son
fisicamente tangibles y accesibles por tener un uso humano directo. Una pared, un
asiento 0 unos escalones en los que descansar, hablar, esperar y mirar; una mesa
en la que las personas se rednen; una balaustrada o farola sobre la que apoyarse
para fumar tabaco en pipa, una puerta que permite entrar con dignidad. Todas
estas cosas no son espacios en si mismos pero constituyen lugar en el sentido
mas directo vy fisico. Son puntos de fuerza tangibles desde los que el espacio es
apreciado®®”. Los distintos elementos dan caracter al espacio vacio resultante de la

34 Ibid., 552.

35 Liane Lefauvre, Aldo van Eyck, humanist rebel:
inbetweening in a postwar world (Réterdam:
010 Uitgeverij, 1999), 69.

36 “The plan attempts to reconcile the positive
qualities of a centralized scheme with those
of a decentralized one avoiding the obvious
pitfalls that cling to both: the concentrated
institutional building that says, ‘get into my
bulk up those steps and through that big door
there’, with children heaped up close around a
well-oiled service machinery on the one hand;



[Fig. 9] Bocetos de la estufa. Inédita. Aldo van
Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801_Binnenkant_SKO002 Interior Perspective 2.

on the other, the loosely knit additive sprawl

of the false alternative to which contemporary
planning still sentimentally adheres (a number
of small-scale elements for individual groups
strung along the traffic space of an even
smaller scale connecting them with some
marked larger scale communal elements)” Aldo
van Eyck sobre el Orfanato de Amsterdam.

Van Eyck, The child, the city and the artist, 218.

37 “Elimpacto de los innumerables objetos y
lugares encontrados dias tras dia a lo largo
de los afos se articula en la memoria no solo
gracias a los que por razones circunstanciales
o personales dejaron marca sino también
por esos que por su naturaleza y cualidad
especificas permanecen en la memoria
independientemente del tiempo”. Van Eyck,
The child, the city and the artist, 81.

38 Ligtelijn, Aldo Van Eyck: Works, 81.
39 van Eyck, The Child, the city and the artist, 67.

40 Aldo expreso siempre ideas cercanas
al anarquismo y leyd a sus autores con
intensidad. Herbert Read, Alexander Berkman,
Emma Goldman o Bakunin. Strauven, Aldo van
Eyck: The Shape of Relativity, 465 (nota).

41 John Cage. A Year from Monday (Middletown:
Wesleyan University Press, 1967), 31.

42 van Eyck, The child, the city and the artist, 80.

demolicion de la casa original y lo dividen en lugares para usos distintos. Después
las mesas, los sillones, los estantes, los objetos etnograficos, los libros, todo se va
disponiendo en el espacio vacio y lo sigue llenando [Fig. 10], lo cualifica para mul-
tiples acciones: cada objeto se entiende como potencialidad de accidn contenida
y desplegada en su uso.

Son precisamente esos centros desde los que se percibe el espacio los que apa-
recen dispuestos y retratados en las fotografias de Versnel. En ellas es evidente
que para Van Eyck la arquitectura no son unas paredes y unas superficies horizon-
tales sino 1o que se encuentra en los intervalos entre cosas: el espacio intermedio
cargado para el acontecimiento. En las fotografias se evidencia el equilibrio a tra-
vés de relaciones reciprocas, que es casi una manera de entender el mundo y de
posicionarse ante los acontecimientos de su entorno*°. Nunca una subordinacion
a un marco general sino la construccion del marco desde la relacion de las partes.

“Obsérvese que el goce de una pintura moderna lleva nuestra atencion no a un
centro de interés, sino por toda la tela y sin seguir una trayectoria particular*”.
La utilizacion de multiples focos incita la creacién de un orden propio, una psi-
cogeografia personal del espacio que resulta distinta para cada individuo, pues
“cada objeto, cada lugar, cada ocasion es transformado por otros objetos, lugares
y ocasiones en nuestra apreciacion*?”. La recomposicion de los fragmentos nece-
saria para interpretar la casa ha forzado la participacion del espectador que en el
proceso se apropia de la arquitectura.
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[Fig. 10] Acuarela del salén. Inédita. Aldo van
Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801_Binnenkant_SKO001 Interior Perspective 1.
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Citado por Aldo van Eyck en: van Eyck,
Collected articles and other writings, 552.

Jorge Tarrago, “Preserving Rivera and Khalo”,
Future Anterior vol. IV n°1 (verano 2009): 61.

Ibid.

Aunqgue no hay espacio aqui para poner las
imagenes, en ellas se pueden identificar
las obras de arte que luego estaran en
Amsterdam, la mesa junto a la camay el
cuenco sobre el tablero de madera.

Strauven, Aldo van Eyck: The Shape of
Relativity, 84.

s St s AR e

“La naturaleza esta en el interior. Estoy inmerso en ella. Al fin y al cabo el mundo esta a mi alrededor, no
en frente de mi”. Cézanne®.

Breve historia de la casa

Hemos analizado las fotografias y los dibujos seleccionados por el arquitecto para
explicar el proyecto de la casa. Sin embargo, no podemos obviar el debate exis-
tente en torno a la utilidad de la fotografia como documento para la reconstruccion
de un espacio, pues tal y como sefala Jorge Tarrago, “la fotografia no solo nos
permite documentar los espacios sino también seguir su transformacion*®”, y “la
evolucion del interior transformado por sus habitantes es una historia crucial y ab-
solutamente necesaria para cualquier reconstruccion®”. De hecho, la construccion
virtual de la casa que Van Eyck resume en la idea de psicogeografia provoca la
aparicion de una estructura narrativa (la historia de la casa): la arquitectura ayuda
a ordenar los acontecimientos de la vida en una narracion lineal no fragmentada.

Hasta el momento hemos comprendido las fotografias de Versnel como instantes
congelados que tratan de explicar las razones del proyecto, pero seria posible
comprenderlas a su vez como sucesos de una historia de la casa en la que las
transformaciones provocadas por la vida de sus habitantes tomaran la misma im-
portancia que el primer gesto del arquitecto que ha ordenado unos elementos y
los ha fotografiado para su publicacion. Asi, las fotografias son un acontecimiento
mas en una narracion que empieza en Zurich y termina en Loenen aan de Vecht,
que ahora se ponen junto a otras muchas imagenes tomadas a lo largo de los afos
para estructurar una especie de crénica acelerada.

En 1946, Aldo, Hannie y Tess van Eyck se trasladan de Zdrich a Amsterdam. Ya
en las fotografias que se conservan de la casa que habitaron en Suiza podemos
identificar algunos de los objetos que luego aparecen en las fotografias de Bin-
nenkant*s. Aflos antes Aldo habia encontrado en una caja de cartén, entre vigjos
periddicos en la Galeria Gasser¥, una escultura de Picasso (Verre d’Absinthe) que
restaurd y vendio en 1945 para costear los gastos de su traslado.

Tras la reforma en 1947 [Fig. 11] el piso en Binnenkant se convierte casi en el centro
de operaciones de grupo de artistas Cobra, para los que Aldo disend dos exposi-
ciones en Amsterdam (1949) y Liege (1951). El propio Pierre Alechinsky afirma que



[Fig. 11] Construccion de la casa. Inédita. Foto

de Aldo van Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801_BuildProcess_AVE.

La casa a finales de los 50. Inédita. Foto de
Aldo van Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive:
4801 _LivingRoom_AVE.

[Fig. 12] Dotremont en el piso de Binnenkant.
Aldo van Eyck.

Strauven, Francis. Aldo van Eyck: The Shape
of Relativity. Amsterdam: Architectura & Natu-
ra, 1998, p.125.
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“In an interview with the author in Paris on 30
May 1982, Pierre Alechinsky stated: ‘When
he lived (Aldo) in the centre of Amsterdam,
we never failed to visit him. We were always
sure to find some intellectual nourishment at
his place. It was lika a spring in the desert’”
Strauven, Aldo van Eyck: The Shape of

Relativity, 123.
Ligtelijn, Aldo Van Eyck: Works, 54.

No es una suposicion. Se han mantenido
numerosas conversaciones con Tess van
Eyck, responsable hoy del Archivo Aldo van
Eyck, en el marco de una investigacion mas
extensa sobre el arquitecto. Tess ha sido de
gran ayuda para reconstruir la historia de la
casa en Binnenkant, que es la historia de su
casa de infancia.

John Berger, Un Pintor de Hoy (Madrid:
Alfaguara, 2002), 44.

el piso de Van Eyck era como un oasis en el desierto*®. La fotografia de Christian
Dotremont midiendo el cuadro Composition X [Fig. 12] de Van Doesburg en la casa
del arquitecto ilustra esta etapa.

ARos después, en su descripcion del aro metalico y la estufa para una monografia,
el arquitecto habla de Frans van Meurs, la persona que sentada sobre el tablero de
madera de las fotografias le encargé el Orfanato de Amsterdam.

aro metalico fue mi primer circulo en el espacio con caracter de lugar. En realidad, aqui empez6 todo,
“El talico f | | ter de | E lidad tod
porque fue precisamente en ese tablero donde Frans van Meurs se sent6 para explicarme qué es lo que
querfa que construyese para sus nifios*”.

Los continuos viajes y el creciente interés por el arte primitivo siguieron llenando la
casa de objetos [Fig. 13] a lo largo de los anos, pero es sin duda el nacimiento de
su segundo hijo en 1948 y la dificil convivencia® lo que provoca la transformacion
del estudio de la casa en la nueva habitacion de Tess mediante la construccion de
unos tabiques y carpinterias de madera [Fig. 14].

Las Ultimas fotografias de la casa [Fig. 11] junto con las que muestran la mesa
hexagonal disenada en 1953 inundada de jarrones y papeles, anuncian el traslado
inminente a Loenen aan de Vecht que se producira en 1963. Dentro de la casa,
en estas Ultimas imagenes, reinaba una atmosfera histérica surgida de la union
de varios tiempos. Los muros de ladrillo, las ventanas de guillotina o la anchura
de la crujia pertenecian al edificio original con la tipologia propia de las estrechas
casas holandesas. Pero las cortinas, la pintura de las paredes, la estanteria o el
aro metélico pertenecian a una casa de un arquitecto holandés interesado por las
vanguardias. Finalmente, dominando todos estos estilos previos, estaba lo que la
familia habia ido acumulando: las fotografias de sus viajes, los libros de poesia,
el mobiliario adquirido a lo largo de los anos, las colecciones de arte moderno y
primitivo y “ese aire de ser gente de mundo®”. Todos esos momentos juntos, frag-
mentos, se montan para hacer la casa.

Conclusiones

Desde el punto de vista del proyecto, una fotografia es un acto propio de arqui-
tectura, pues hacer o analizar una fotografia es descubrir la arquitectura que algo
tiene. La fotografia puede ser una herramienta que permite entender las razones
de la casa: destruirla desvelando sus razones para volverla a componer, lista
para una nueva interpretacion que la mantenga viva. La reconstruccion fotogra-
fica es en este sentido una forma de proyectar, pues no se trata de recomponer



[Fig. 13] Acumulacion de objetos. Inéditas.
Fotos de Aldo van Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Ob-
jects_AVE.

[Fig. 14] Habitacion de Tess. Inéditas. Fotos
de Aldo van Eyck.

Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Tess-
Room_AVE.
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De hecho, podria discutirse si verdaderamente
hay una vivienda original Unica y aislada del
tiempo, tal y como hace Berger en Modos

de ver, siguiendo el conocido articulo de
W.Benjamin, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Berger, Modos de
Ver, 7-34.

John Tagg, The burden of representation.
Essays on Photographies and Histories (Nueva
York: Macmillan Publishers Ltd, 1988), 8-9.

Natura, participio de nacer, la idea de algo
que ya esta nacido, ya esta hecho: en estado
definitivo.

Las fotografias se han obtenido en su totalidad
del Archivo Aldo van Eyck en Loenen, en su
mayoria inéditas.

un instante sino de construir una interpretacion no necesariamente coincidente

con la vivienda original®?,

Sin embargo, es imposible congelar y reconstruir proyectos a partir de fotografias
aisladas, pues como senala John Tagg, “la naturaleza indicial de la fotografia es
enormemente compleja, irreversible, y no puede garantizar nada en el ambito del
significado®®”, Aunque las primeras fotografias han sido preparadas, documentan
también a su manera una etapa de la transformacién de la casa. Comprender las
imagenes de Versnel como parte de un conjunto mayor de fotografias requiere
algo asi como recuperar la idea griega de naturaleza (physis) frente a la latina (natu-
ra%*). Physis, que significa brotar, crecer, pero siempre desde la accion: lo que esta
brotando, lo que esta creciendo todo el tiempo. Se intenta comprender entonces
la casa, su arquitectura, como algo que siempre esta en construcciéon y no como
un estado final de cosas, en uso que esta siempre mediado por seres humanos
que la transforman.

Al incluir todas las fotografias, no solo las ya publicadas, la casa se transforma
en un producto provisional de las relaciones entre los multiples fragmentos que
se despliegan en su uso. Las fotografias pertenecen a distintos tiempos® y van
fijlando los distintos estados en los que la casa iba siendo casa. Su montaje relata
la vida de la casa: su construccion, transformacion y abandono.

Las fotografias publicadas de la casa de Binnenkant sirven para desvelar los con-
ceptos arquitectonicos que hay ocultos en su proceso de concepcion, y en ese
sentido reconstruyen una biografia conceptual del arquitecto. Pero tomadas todas,
publicadas e inéditas, relatan la historia de la casa, el modo concreto de habitar
de Aldo van Eyck y su familia. La fotografia es entonces una de las formas de
mantener viva la arquitectura de las cosas que desaparecen, reproduciendo los
acontecimientos originarios que les dieron sentido, viviéndolas y recorriéndolas
en nuestra conciencia como procesos inacabados. El trabajo de reconstruccion y
descripcioén, apoyado en textos y bocetos, puede ser suficiente para impedir que
ciertas arquitecturas se olviden.

Si las primeras fotografias esclarecen los sustantivos que la critica arquitecténica
ha utilizado para describir los proyectos de Van Eyck (policentrismo, espacio in-
termedio, psicogeografia, union de fragmentos, relatividad), los nuevos negativos
hallados sirven sin duda para explicar la definicion de arquitectura que acufia Aldo
van Eyck en sus textos: “architecture is built home-coming”. Unas cuentan las
estrategias y todas los fines, pues, verdaderamente, viajando con los negativos,
encontramos una casa hecha de acontecimientos que durante dos décadas fue el
hogar de una familia y de todos los que la visitaron [Fig. 15].



[Fig. 15] Aldo en Binnenkant.
Fuente: The Aldo van Eyck Archive: 4801_Aldo.
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