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Resumen

En diciembre de 1950 el arquitecto italiano Bruno Zevi publica la primera edición del libro “Storia de l’architettura moderna”, una obra 
escrita a continuación, y en buena medida en contra, de las otras “historias” de la arquitectura moderna aparecidas hasta entonces. La 
publicación, que despierta el interés inmediato de arquitectos, críticos e historiadores de la arquitectura, coincide en el tiempo con la 
aparición de la figura de Zevi en la España de los años 50. En septiembre de 1949 se publica en el Boletín de Información de la Dirección 
General de Arquitectura su primer artículo en español: el texto de su conferencia “La arquitectura orgánica frente a sus críticos”. Un año 
después, en mayo de 1950, Bruno Zevi participa en el Ciclo de conferencias organizado en Barcelona por el Colegio de Arquitectos, donde 
realiza dos intervenciones centradas en la crisis del racionalismo arquitectónico y la actualidad de la arquitectura italiana, al tiempo que de 
la mano de sus colegas locales “descubre” la obra de Gaudí, cuya arquitectura –una imagen a color de un banco del Park Güell– acabará 
ocupando la portada de su decisiva “Storia de l’architettura moderna”. Con la recuperación operativa de una figura entonces prácticamente 
inédita dentro del complejo fin-de-siecle europeo, Zevi establece uno de los más firmes precedentes de una “arquitectura orgánica” 
destinada a superar los límites de la primera modernidad.
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Zevi, Arquitectura orgánica, Historia, Gaudí, 1950.

Abstract

In December 1950 the Italian architect Bruno Zevi published the first edition of his book “Storia de l’architettura moderna”, written as a 
continuation of, and largely a contrast to, the other “histories” of modern architecture that had been published up to that time. The release 
of the book, which incited immediate interest from architects, critics and architecture historians, coincided with Zevi’s emergence as a public 
figure in ​​1950s Spain. In September 1949, his first article in Spanish was published in the informational bulletin of the General Directorate of 
Architecture: it was the text of his lecture “Organic architecture in the face of its critics”. A year later, in May 1950, Bruno Zevi participated in 
a lecture series organized by the Architects’ Association in Barcelona, where he made two contributions focused on the crisis of architectural 
rationalism and the situation of Italian architecture at the time. It was then that, through his local colleagues, he “discovered” the work of 
Gaudí, whose architecture – a full-color image of a bench from Park Güell – ended up on the cover of his decisive “Storia de l’architettura 
moderna”. With the operational recovery of a figure then virtually unknown in the panorama of fin-de-siecle Europe, Zevi established one of 
the soundest precedents for an “organic architecture” destined to overcome the limits of early modernity.
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Bruno Zevi en la España de 1950:  
una Storia dell’architettura cargada de futuro1

En 1950 el arquitecto italiano Bruno Zevi (1918-2000) publica en la editorial Einaudi 

la primera edición del libro “Storia dell’architettura moderna” [fig. 1]2, una obra que 

despierta el interés inmediato de arquitectos, críticos e historiadores de la arquitec-

tura y alcanza una notable difusión durante los años siguientes, con diversas reedi-

ciones y traducciones a varios idiomas3. Escrita en el frágil ecuador del siglo XX, la 

obra se sitúa a continuación, y en buena medida en contra, de las otras “historias” 

de la arquitectura moderna publicadas hasta ese momento. Pero con una novedad 

decisiva: ni G.A.Platz en 1927 – “Die Baukunst der neuesten Zeit”4 –, ni N.Pevs-

ner en 1936 – “Pionners of the modern movement from William Morris to Walter 

Gropius”5, ni W.C.Behrendt en 1937 – “Modern building”6 – ni S.Giedion en 1941 – 

“Space, time and architecture”7 – incluyen en los títulos de sus respectivas obras, 

dedicadas a la arquitectura del movimiento moderno, el término “HISTORIA”. La 

nueva historia de la arquitectura que defiende Zevi, tan distinta de la arqueología 

– “una vieja y respetable señora”, según su propia metáfora8 – como de la contem-

poránea crítica de arte – una “niña” para Zevi –, se asocia, por primera vez y desde 

el mismo título de un ensayo, a la arquitectura del movimiento moderno. En ella 

se incluyen tanto las obras de los maestros europeos del periodo racionalista – Le 

Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe, Oud y Mendelsohn – como los protago-

nistas del movimiento orgánico – el norteamericano Wright y el escandinavo Aalto. 

Con este posicionamiento y al margen de cualquier otra posible consideración de 

tipo editorial, Zevi aporta a los arquitectos contemporáneos una narración con-

vincente de la modernidad arquitectónica, proporcionado el soporte teórico que 

respaldará su tarea profesional. Figuras como J.Utzon, A.Van Eyck o F.J.Sáenz de 

Oíza, por citar solo a los protagonistas de la Tercera Generación cuyo centenario 

se celebra también este 2018, entonces apenas en el inicio de sus primeros tra-

bajos, encontrarán en las páginas del libro de Zevi, en primer lugar, una decidida 

interpretación en términos espaciales de los principios de la arquitectura moderna. 

1	 En el combate de ideas establecido entre 
los maestros de la arquitectura moderna 
durante la segunda mitad del siglo XX, las 
palabras, artículos y libros de Bruno Zevi – “un 
ingeniero del verso y un obrero” – bien pueden 
considerarse un “arma cargada de futuro 
expansivo”, en alusión al poema de Gabriel 
Celaya escrito en 1955.

2	  Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna 

(Turín: Einaudi, 1950).

3	 Bruno Zevi, Historia de la arquitectura moderna 
(Buenos Aires: Emecé, 1954); Bruno Zevi, 
História da arquitectura moderna (Lisboa: 
Arcadia, 1970).

4	 Gustav Adolf Platz, Die Baukunst der neuesten 

(Berlín: Propylaen Verlag, 1927).

5	 Nikolaus Pevsner, Pionners of the modern 

movement from William Morris to Walter 

Gropius (Londres: Faber&Faber, 1936).

6	 Walter Curt Behrendt, Modern building (Nueva 
York: Haurcourt Brace&Company, 1937).

7	 Sigfried Giedion, Space, time and architecture. 
The growth of a new tradition (Cambridge: 
Harvard University Press, 1941).

8	 Bruno Zevi, “La historia como instrumento de 
síntesis de la enseñanza de la arquitectura”, 
2 conferencias (Buenos Aires: Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo, 1952); (Barcelona: 
Fragmentos colección de historia y crítica, 
2010). Agradezco a F.Álvarez la posibilidad de 
haber consultado el texto original.

[Fig. 1] Bruno Zevi, Storia dell’architettura 
moderna. Turín: Einaudi, 1955.  
(Cubierta tercera edición). 
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180 En segundo lugar, la constatación de que los principios más ortodoxos del primer 

movimiento moderno “ya son historia”. Y en tercer lugar la confianza absoluta en 

la arquitectura orgánica – entre cuyos precedentes se encuentra Gaudí – para la 

superación de los límites de aquella primera modernidad.

En 1950, con 32 años recién cumplidos, el romano de origen judío Bruno Zevi9 ha 

tenido tiempo, tras estudiar en la propia Roma, en Londres y Boston (donde se 

licencia en 1942 en la Graduate School of Design de Harvard dirigida por Gropius), 

de participar durante 1943 en Inglaterra en diversas actividades antifascistas en 

colaboración con el ejército americano; de regresar a Italia en 1944 y fundar la As-

sociazione Per l’Architettura Organica, de codirigir, desde ese mismo año, la revista 

de arquitectura Metron,..., y de proyectar, asociado profesionalmente, algunos edi-

ficios residenciales en Roma. Asimismo, antes de 1950 ha escrito también diversos 

artículos y ensayos críticos; en 1944, tras documentarse en la biblioteca del Royal 

Institut of British Architects – la institución que F.Ll.Wright había visitado en 1939 

para pronunciar cuatro conferencias que se recogerían ese mismo año con el título 

“An organic architecture. The architecture of democracy”10 – Zevi redacta en ape-

nas una semana el texto “Verso un’architettura organica”, que publica la editorial 

Einaudi en 1945 en Turín11. Traducido al inglés en 1950, supone la aparición de Zevi 

en el debate arquitectónico internacional, dentro del cual plantea la superación del 

funcionalismo en arquitectura a través de una nueva corriente en la que destaca, 

muy por encima de cualquier otra, la figura del arquitecto norteamericano F.Ll.

Wright. En 1947 y 1948 dedica dos pequeños volúmenes a las figuras de Wright 

y E.G.Asplund12 respectivamente, y en 1948 publica el manual “Saper vedere l’ar-

chitettura”13. Por si fuera poco, también desde 1948, es profesor de Historia del 

Arte e Historia y Estilos de la Arquitectura en el Istituto Universitario d’Architettura 

di Venezia (IUAV) y profesor de “Historia de la Arquitectura Moderna,” en la Facoltà 

di Lettere e Filosofia di Roma. 

Entre tanta actividad, Bruno Zevi también recala en España durante esos mismos 

años. A finales de 1949 se publica en el Boletín de Información de la Dirección Ge-

neral de Arquitectura la traducción al castellano de su conferencia “La arquitectura 

orgánica frente a sus críticos”. Al año siguiente, en mayo de 1950, participa en el 

Ciclo de conferencias organizado en Barcelona por el Colegio de Arquitectos, don-

de realiza dos intervenciones centradas en la crisis del racionalismo arquitectónico 

y la actualidad de la arquitectura italiana. La extraña presencia de Zevi en la España 

de los cincuenta –¿qué hace un joven pero ya prestigioso arquitecto italiano en un 

país del sur de Europa aislado de las democracias europeas?- parece un episodio 

menor y periférico en su propia carrera, amplificada durante esos años a través de 

sus continuos viajes alrededor del mundo para diirigir cursos, dictar conferencias 

y presentar sus publicaciones. Sin embargo, permite acercarse a la exposición 

en directo de un proyecto de historia de la arquitectura inédito entonces entre los 

arquitectos locales, en una suerte de intercambio cultural en el que Zevi también 

descubrirá nuevas pistas con las que redondear su propia interpretación crítica de 

la modernidad.

Madrid, 1949: “Por el interés que tiene el nuevo movimiento”...14

En septiembre de 1949 se publica en Madrid en el Boletín de Información de la 

Dirección General de Arquitectura [fig. 2]15 la traducción al castellano de la confe-

rencia “L’Architettura organica di fronte ai suoi critici”, que Bruno Zevi había impar-

tido dos años antes durante el primer Congreso de la A.P.A.O. (Associazione Per 

l’Architettura Organica) celebrado en Roma en diciembre de 1947. El texto, que 

también había sido publicada en su versión original en 1948 en la revista Metron16, 

se convierte en el primer artículo de Zevi aparecido en España. 

9	 Bruno Zevi, Su Bruno Zevi (Milán: Magma, 
1977); Bruno Zevi, Tutto Zevi 1934-2000 
(Roma: Mancosu, 2001).

10	 Frank Lloyd Wright, An organic architecture, 

the architecture of democracy (The Sir George 

Watson lectures) (Londres: Lund, Humphries & 
co., 1939).

11	 Bruno Zevi, Verso una architettura organica 

(Turín: Einaudi, 1945); Bruno Zevi, Towards an 

organic architecture (Londres: Faber&Faber, 
1950).

12	 Bruno Zevi, Frank Lloyd Wright (Milán: Il 
Balcone, 1947) (Colección “Architetti del 
movimento moderno”); Bruno Zevi, Erik Gunnar 

Asplund (Milán: Il Balcone, 1947) (Colección 
“Architetti del movimento moderno”).

13	 Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura: saggio 

sull’interpretazione spaziale dell’architettura 
(Turín: Einaudi, 1948).

14	 RED., “La arquitectura orgánica frente a sus 
críticos”, Boletín de Información de la Dirección 

General de Arquitectura 12 (septiembre 1949): 
12-9.

15	 Víctor Pérez Escolano, “Arquitectura y política 
en España a través del Boletín de la Dirección 
General de Arquitectura, 1946-1957”, RA: 

revista de arquitectura 15 (2013): 35-46; “La 
arquitectura española del segundo franquismo 
y el “Boletín de la Dirección General de 
Arquitectura”, 1946-1957”, RA: revista de 

arquitectura 16 (2014): 25-40; Ana Esteban 
Maluenda, “¿Modernidad o tradición? El papel 
de la R.N.A. y el B.D.G.A. en el debate sobre 
las tendencias estilísticas de la arquitectura 
española”, en Los años 50: La arquitectura 

española y su compromiso con la historia: 

actas del congreso internacional (Pamplona: 
T6 Ediciones, 2000): 241-250.

16	 Bruno Zevi, “L’Architettura organica di fronte ai 

suoi critici”, Metron 23/24 (1948): 39-51.



Si desde el inicio de su andadura en diciembre de 1946 el Boletín de Información… 

se había centrado en las “tendencias estilísticas” de la arquitectura española, con 

artículos de G.Alomar, F.de A.Cabrero, M.Fisac o J.Fonseca17, durante los años si-

guientes aumenta el número de artículos y reportajes dedicados a la situación in-

ternacional. Entre ellos la propia conferencia de Zevi, cuya aparición coincide con la 

celebración apenas un par de meses antes de la V Asamblea Nacional de Arquitec-

tos, a partir de la cual la revista abre sus páginas a la publicación de conferencias, 

entrevistas y textos de las grandes figuras de la arquitectura moderna internacional, 

como Le Corbusier o L.Mies van der Rohe, así como A.Aalto o F.Ll.Wright18.

En la conferencia Zevi se defiende de las cuatro críticas que recibe habitualmente la 

arquitectura orgánica. La primera de ellas – “la arquitectura no necesita apellidos” – 

es refutada desde la pasión encendida por la historia y la vida, que exige la creencia 

en un arte y una arquitectura que como una religión se enfrente al agnosticismo 

mediante la caracterización de las creaciones de los artistas. Sin citarlo directa-

mente Zevi critica la postura escéptica de su colega S.Giedion frente a la utilización 

del término “orgánico” en arquitectura. Ante la segunda crítica, que cuestiona la 

indefinición del término, Zevi responde directamente: “La arquitectura orgánica es la 

arquitectura funcional, no sólo respecto a la técnica y al fin del edificio, sino también 

a la psicología de sus habitantes”. Con esta afirmación propone superar el funcio-

nalismo, centrado en la razón y la técnica constructiva, mediante la introducción en 

la arquitectura del factor humano. Inevitable relacionar esta definición con las pala-

bras utilizadas muy pocos años antes por Alvar Aalto en uno de sus artículos más 

conocidos: “La humanización de la arquitectura”19, donde sostiene que “el funcio-

nalismo técnico es correcto solamente si se amplía hasta alcanzar incluso el campo 

psicológico”. El artículo, publicado por la revista norteamericana The technology 

17	 Gabriel Alomar, “Sobre las tendencias 

estilísticas de la Arquitectura española actual”, 

Boletín de la Dirección General de Arquitectura 

7 (junio 1948); Francisco de Asís Cabrero, 

“Comentario a las tendencias estilísticas”, 

Boletín de la Dirección General de Arquitectura 

8 (septiembre 1948); Miguel Fisac, “Las 

tendencias estéticas actuales”, Boletín de la 

Dirección General de Arquitectura 9 (diciembre 

1948) y “Estética de la arquitectura”, Boletín de 

la Dirección General de Arquitectura 11, vol. 

IV (junio 1949); José Fonseca, “Tendencias 

actuales de la arquitectura”, Boletín de la 

Dirección General de Arquitectura 11 (junio 

1949).

18	 Le Corbusier, “Conferencia de Le Corbusier”, 

Boletín de la Dirección General de 

Arquitectura (tercer trimestre 1952): 23-

5; Ludwig Mies van der Rohe, “Habla un 

eminente arquitecto”, Boletín de la Dirección 

General de Arquitectura (primer trimestre 

1952): 27; RED., “El arquitecto Alvar Alto en 

Madrid”, Boletín de la Dirección General de 

Arquitectura (segundo trimestre 1951): 13-

20; Ramón Vázquez Molezún, “Frank Lloyd 

Wright”, Boletín de la Dirección General de 

Arquitectura (cuarto trimestre 1951): 14-6.

19	 Alvar Aalto, “The Humanizing of Architecture”, 

Technology Review (noviembre 1940); Alvar 

Aalto, “La humanización de la arquitectura”, en 

De palabra y por escrito (Madrid: El Croquis 

Editorial, 2000): 142-7.

[Fig. 2] Bruno Zevi, “La arquitectura orgánica 
frente a sus críticos”, Boletín de Información 
de la Dirección General de Arquitectura 12 
(septiembre 1949): 14. 

[Fig. 3] Alvar Aalto, Sanatorio Antituberculoso 
de Paimio. Fuente: Bruno Zevi, Storia 
dell’architettura moderna (Turín: Einaudi, 
1955), “Fig. 73”. 
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review – que Zevi ha podido consultar probablemente de primera mano durante su 

estancia americana en la GSD de Harvard – describe las soluciones adoptadas en 

el Hospital Antituberculoso de Paimio [fig. 3] y en la Biblioteca Municipal de Viipuri 

[fig. 4]. Dos proyectos de los años treinta en los que el individuo, ya sea el enfermo 

de Paimio o el lector de Viipuri, está en el centro mismo de la arquitectura. Al hilo de 

las ideas de Aalto, Zevi prosigue su conferencia señalando la necesidad de alejarse 

de la rigidez volumétrica del funcionalismo contraponiendo, al ejemplo de la planta 

cuadrada con cuatro fachadas idénticas levantada sobre pilotis de la Ville Savoie 

de Le Corbusier, la libertad espacial de la Falling Water de F.Ll.Wright. Una compa-

ración tan desigual como el criterio con el que ilustra las dos obras en su Storia…: 

frente a las tres imágenes de la Ville Savoie incluidas en la “Tavola 16” [fig. 5] escoge 

hasta 10 imágenes de la Falling Water en su “Tavola 59” [fig. 6].

En respuesta a la tercera crítica, referida al origen excesivamente americano – 

cuando no wrightiano – de la arquitectura orgánica, Zevi remite al Verso una archi-

tettura… donde establece la misma continuidad entre la arquitectura funcionalista 

– sea la Escuela de Chicago o el racionalismo europeo – y la arquitectura orgá-

nica – sea Wright o sea Aalto. Respuesta que le lleva a aceptar a regañadientes 

la cuarta objeción, que señala la naturaleza romántica de la nueva corriente, ante 

la evidencia que en el transcurso de la historia a un periodo clasicista le sucede 

una reacción romántica. Siempre, aclara Zevi, que ese romanticismo sea una “de-

claración de independencia sobre el mecanismo funcionalista” y no “una revuelta 

contra las conquistas científicas de la civilización moderna”. La conferencia con-

cluye – aunque este último apartado resulta prácticamente eliminado en la traduc-

ción – apostando por una renovación histórico-critica, en la línea de L.Mumford, 

G.C.Argan, R.Pane o C.L.Raghianti, compañeros en el viaje hacia una historia viva 

de la arquitectura. Para acabar exhortando a los asistentes a decidir entre retirarse 

a la vida privada o “salir a hacer la revolución” [fig. 7]20. 

En cualquier caso, está claro: en 1949, en castellano y negro sobre blanco, el men-

saje del historiador italiano, de verbo ágil y adjetivo preciso, empieza a calar entre los 

arquitectos españoles atentos al desarrollo de la arquitectura moderna, que debe 

ser, a partir de ese momento y en el futuro, inequívocamente orgánica y atender 

tanto al contenido espacial de Wright como al funcionalismo psicológico de Aalto.

20	 …“oppure, seguendo l’esempio di Pagano, 
abbandonare il tavolo da disegno e la penna, 
e andaré a fare la rivoluzione” (Como puede 
verse la edición original en italiano suena 
mejor, y además se menciona a Pagano, 
eliminado de la traducción española por 

motivos fáciles de suponer).

[Fig. 4] Alvar Aalto, Biblioteca Municipal 
de Viipuri. Fuente: Bruno Zevi, Storia 
dell’architettura moderna (Turín: Einaudi, 
1955), “Fig. 74”.



[Fig. 5] Le Corbusier, Pabellón suizo en París y Ville Savoie. Fuente: Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna (Turín: Einaudi, 1955), “Tavola 16”. 

[Fig. 6] Frank Lloyd Wright, Falling Water. Fuente: Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna (Turín: Einaudi, 1955), “Tavola 59”. 
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Barcelona, 1950: “Bruno Zevi nos dice…” 

La fulgurante trayectoria del Zevi profesor, crítico e historiador seguramente no 

pasa inadvertida al arquitecto catalán J.M.Sostres, uno de los más atentos e infor-

mados de su generación al panorama internacional, que probablemente sugiere 

a principios de 1950 su nombre para participar junto al filósofo español Eugenio 

d’Ors en el “Ciclo de conferencias de Primavera”, organizado por el Colegio Oficial 

de Arquitectos de Cataluña y Baleares. Antoni de Moragas21, vocal y miembro de 

su Junta de Gobierno, contacta con Zevi a través del Instituto de Cultura Italiana 

en Barcelona22. La iniciativa supone una nueva edición del ciclo celebrado el año 

anterior (en el marco también de la V Asamblea Nacional de Arquitectos) donde 

participan A. Ledent, G.Alomar, y A.Sartoris. Sin aquellos fastos y ante el discreto 

éxito obtenido entonces, Moragas reduce el ciclo pero mantiene, en paralelo a sus 

colegas madrileños, un programa que con el tiempo, (en 1951 A. Aalto y G. Bar-

det, en 1952 N. Pevsner; más adelante M.Bill, G.Ponti, A.Roth...) y siempre con el 

apoyo intelectual de Sostres, supone uno de los episodios más significativos para 

la recuperación del contacto con la arquitectura contemporánea internacional23. 

Algunas de las figuras más reconocidas del panorama europeo visitan Barcelona 

y coinciden en defender, con diversos matices, el Movimiento Moderno fundado 

por los maestros de la primera generación que como Mies o Le Corbusier ya no 

regresarán a la ciudad que sí habían visitado antes de la Guerra Civil. 

Bruno Zevi aterriza en Barcelona el 22 de mayo24, y a su llegada se reúne en el 

Hotel Ritz con Moragas, d’Ors y O.Bohigas25, con quienes repasa el programa del 

ciclo [fig. 8], que incluye la celebración de dos conferencias de Zevi y una de d’Ors 

en el Ateneo Barcelonés, así como una recepción en la sede del Colegio [fig. 9]. 

Los textos de las conferencias de Zevi, si es que efectivamente llegó a redactarlos, 

no se conservan o, por lo menos hasta el momento, no han sido localizados26. Sin 

embargo, a través de diversa documentación conservada por el propio Zevi, las 

notas aparecidas en prensa y alguna que otra hipótesis, es posible acercarse con 

cierta precisión al contenido de las mismas [fig. 10]. La primera conferencia se pre-

senta el martes 23 por la tarde, con el título: “La crisi del razionalismo architettonico 

21	 Antoni de Moragas, “Los diez años del grupo 
R”, Hogar y Arquitectura 39 (1962): 17-27 
(publicado previamente en Serra d’Or, 1961).

22	 Carta de A. de Moragas a Renato Freschi, 
22 de abril de 1950, Registro Salida 3561 
(24.04.1950). Archivo Fondazione Bruno Zevi 
(en adelante FBZ. Agradezco a Adachiara 
Zevi y Emanuela Termine su atención durante 
la consulta de la documentación relativa a la 
estancia de Bruno Zevi en Barcelona).

23	 Ver: Josep Maria Rovira, La arquitectura 

catalana de la modernidad (Barcelona: UPC, 
1987) y también: Antonio Pizza, “Italia y la 
necesidad de la teoría en la arquitectura 
catalana de la postguerra: E.N.Rogers, 
O.Bohigas”, en De Roma a Nueva York: 

itinerarios de la nueva arquitectura española 

1950/1965 (Pamplona: T6 Ediciones - Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad 
de Navarra, 1998): 99-112.

24	 RED., “Barcelona. Llegada del arquitecto 
italiano, don Bruno Zevi”, El Noticiero 

Universal, 22 de mayo de 1950. También: “Los 
desplazamientos puede efectuarlos en avión 
“Iberia” [...] La estancia en Barcelona en hotel 
de primera clase, correrá a nuestro cargo”, 
Carta 22 de abril de 1950, FBZ.

25	 O.Bohigas es entonces un joven estudiante 
de arquitectura a través del cual Moragas 
contacta con d’Ors. Ver: Oriol Bohigas, 
Combat d’incerteses. Dietari de records 

I (Barcelona: Edicions 62, 1989), 17-22; 
Oriol Bohigas, Dit o fet. Dietari de records II 
(Barcelona: Edicions 62, 1992), 27.

26	 Se han consultado: FBZ; AHCOAC; Archivo 
Instituto Italiano de Cultura; Archivo Biblioteca 

Ateneo Barcelonés.

[Fig. 7] Bruno Zevi, “La arquitectura orgánica 
frente a sus críticos”, Boletín de Información 
de la Dirección General de Arquitectura 12 
(septiembre 1949): 14. 



nel mondo”27. De forma casi obligada, Zevi arranca su intervención refiriéndose a 

“Lo barroco”28, uno de los textos teóricos más conocidos de d’Ors, en el que el 

filósofo otorga al término artístico una categoría atemporal, estableciendo un “eón” 

opuesto siempre al clásico. Aunque la prensa local no lo advierta29, el historiador 

italiano, como precisa la nota publicada en Metron30, no se adhiere sin más a las 

tesis orsianas (respecto al barroco cronológico, por lo demás, muy alejadas de 

Benedetto Croce, el filósofo de cabecera de Zevi), sino que cuestiona el carác-

ter de “categoría recurrente” del término, admitiendo a regañadientes la hipotética 

cadena sólo porque es posible añadir en ella el nuevo eslabón de la arquitectura 

“postracionalista u orgánica”. Durante estos años Zevi se mantiene, como hemos 

podido comprobar en su intervención en el primer Congreso de la A.P.A.O., entre 

la crítica a una supuesta alternancia fatalista, (que inevitablemente opondría a un 

momento clásico – la arquitectura funcionalista, por ejemplo –, un momento ro-

mántico – la arquitectura orgánica) y el establecimiento operativo del “helicoide” de 

la historia de la arquitectura tal y como lo presenta en la Storia...31. 

A partir de ahí, apoyado en un centenar de imágenes, Zevi se centra en las di-

versas fases de la arquitectura moderna, iniciada en la segunda mitad del siglo 

XIX y dividida en tres periodos: modernismo, racionalismo y arquitectura orgánica 

contemporánea32. Tres etapas que corresponden, obviamente, a los capítulos de 

la Storia… que publicará a finales de ese mismo 1950, donde a “La primera Edad 

de la Arquitectura Moderna” (cap. II) le sucede el periodo racionalista, desplegado 

en dos capítulos: “Los maestros del periodo racionalista” (cap. III) y “La crisis del 

racionalismo arquitectónico en Europa” (cap. IV) – casi el título de la conferencia de 

Barcelona –, que desemboca en el “Movimiento orgánico en Europa” (cap. VI) y, 

sin más calificativos, en “F.Ll.Wright” (cap. IX). Finalmente Zevi cierra la conferencia 

con imágenes correspondientes al resto de los periodos de la historia de la arqui-

tectura, su especialidad como profesor en Roma y Venecia… Parece evidente, 

por tanto, que Bruno Zevi está presentando con absoluta naturalidad su proyecto 

historiográfico en construcción, camino de las 800 páginas finales – entre texto, 

bibliografía, tablas e índices – que conformarán, en pocos meses, su Storia… 

27 Dictada probablemente en italiano, según el 
título que aparece en la tarjeta de invitación. 
Archivo FBZ. 

28 Eugeni d’Ors, Du baroque (París: Gallimard, 
1935) (ed. original). Se ha consultado: Eugeni 
d’ors, Lo barroco (Tecnos, 2002). 

29 Más bien describe la adhesión de Zevi al 
“concepto del barroco, interpretado como 
un estado de ánimo que se manifiesta 
periódicamente en el desarrollo de la historia 
de la Arquitectura”. Ver: RED., “Bruno Zevi, en 
el Ateneo Barcelonés”, El Correo Catalán, 24 
de mayo de 1950. 

30 RED., “Conferenze di Bruno Zevi a Barcellona”, 
Metron 37 (1950): 4. (Nota redactada, 
debemos suponer, por el mismo Zevi). 

31 Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna 
(Turín: Einaudi, 1955), 556-7. Ver también, en 
general: Bruno Zevi, Architettura e storiografia 
(Milán: Libreria editrice Politecnica Tamburini, 
1950). 

32 RED., El Correo Catalán, 24 de mayo de 1950. 

[Fig. 8] Tarjeta de invitación Ciclo de Conferencias Mayo 1950 Colegio de Arquitectos de Catalu-
ña y Baleares. Fuente: Archivo Fondazione Bruno Zevi. 

[Fig. 9] Recepción en honor de Bruno Zevi y Eugenio d’Ors (en el centro). Sede del Colegio de 
Arquitectos de Cataluña y Baleares (Gran Via 563, Barcelona).

[Fig. 10] Diario de Barcelona, 24 de mayo de 1950. Sección “Vd. dirá” a cargo del conocido 
periodista y caricaturista Manuel Del Arco.
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En la segunda de las conferencias, presentada el jueves 25 con el título “Il mo-

mento architettonico in Italia”33, Zevi analiza la actualidad italiana a partir de sus 

“precedentes”: una cadena en la que tampoco sobra ningún eslabón: modernismo 

(D’Aronco y Basile); racionalismo funcionalista (Terragni) y movimiento orgánico (o 

arquitectura contemporánea). Un esquema de lo que luego será el extenso ca-

pítulo V dedicado a Italia en la Storia.... Zevi aprovecha la ocasión para reclamar, 

como también hiciera en el final de su conferencia de la A.P.A.O., la necesidad de 

una “cultura histórico-arquitectónica” y para exhortar a los arquitectos españoles 

a “realizar una buena arquitectura moderna” gracias a la “tradición de Gaudí”. Fiel 

a las normas de la retórica, Zevi redondea su intervención volviendo al inicio de la 

misma pero en clave local; decidido a brillar ante el auditorio manifiesta sin reparos 

su entusiasmo por Gaudí, “una de las grandes figuras mundiales de los últimos 

cien años”34. 

Tras la conferencia se desarrolla un debate durante el cual se analizan los proble-

mas del movimiento moderno en España y su relación con el movimiento europeo, 

en el que presumiblemente participen Puig i Cadafalch y d’Ors (¡juntos!), Moragas, 

Sostres, Mitjans... Con la complicidad creada, la redacción de la revista Cuadernos 

realiza una entrevista a un Zevi que, en tono divulgativo y coloquial, defiende el 

valor de la generación racionalista pero cuestiona los límites de los esquemas sim-

plificadores, utilizando frases sugerentes – “La arquitectura no se produce como 

un registro civil” – y reivindicando, sin ningún complejo, “la reintegración mural, el 

uso espléndido del color, la conciencia espacial de Gaudí” como “fuentes de ins-

piración para los arquitectos orgánicos”35.

La semana laborable y el ciclo de conferencias acaban el viernes 26 con la inter-

vención final de Eugenio d’Ors, que, girando en la propia órbita de sus 69 años 

y ajeno a cualquier observación posible, diserta sobre “Arquitectura y jardines”36, 

desplegando voluptuosas y personales elucubraciones, ante la fila cero habitual, 

entre la que probablemente ya no está Zevi, que vuela esa misma tarde hacia 

Roma. 

Al margen del programa oficial también se organizan diversas visitas por la ciu-

dad, en las que Zevi oficia con aplomo y simpatía, como puede suponerse a partir 

de algunas fotografías tomadas durante la visita a la Casa Milà, “La Pedrera” del 

Paseo de Gracia. En la primera de ellas [fig. 11] aparece en la terraza del edificio 

un Zevi sonriente, mirando al horizonte, junto a F.Mitjans. En la siguiente [fig. 12] 

33	 Ver: “Segunda conferencia 25/5/50...” (Original 
mecanográfico sin firmar), Archivo FBZ. Pudo 
haber sido redactada por Sostres, Moragas o 
algún otro asistente a la conferencia.

34	 Ver también: RED., “El profesor Zevi, en el 
Ateneo barcelonés”, La Vanguardia Española, 
26 de mayo de 1950; RED., “Don Bruno Zevi, 
en el Ateneo Barcelonés”, Diario de Barcelona, 
26 de mayo de 1950.

35	 Bruno Zevi, “Bruno Zevi nos dice”, Cuadernos 

de Arquitectura 13 (1950): 25-6.

36	  RED. “Eugenio d’Ors, en el Ateneo 
Barcelonés”, La Vanguardia, 27 de mayo de 
1950.

[Fig. 11] Visita a la terraza de la Casa Milà 
(entre el 23 y el 25 de mayo de 1950).  
A la izquierda Bruno Zevi y a la derecha, 
F.Mitjans. Positivo blanco y negro.  
Fuente: AHCOAC. 



gesticula con el brazo derecho levantado (¡!), por encima de Sostres y Moragas. 

Finalmente, en una tercera fotografía [fig. 13] aparecen tres cabecitas divertidas 

(Sostres, Zevi y Mitjans) debajo de una de las chimeneas del edificio. Es muy po-

sible que el mismo grupo visite también, en algún momento de la semana, el Park 

Güell37, y que se celebre algún almuerzo en cualquiera de los restaurantes es-

cogidos habitualmente en la playa de La Barceloneta, según un itinerario prees-

tablecido que para los anfitriones locales llegaría a convertirse en pura rutina38.

Gaudí, futuro expansivo

Con el recuerdo del Ciclo de Conferencias todavía fresco en la memoria, nuestros 

protagonistas vuelven al día a día de sus planos, sus libros y sus clases. En julio 

de 1950, J.M.Sostres, publica en el Boletín de la Dirección… un artículo titulado “El 

funcionalismo y la nueva plástica”39, en el que se hace eco de la reciente estancia 

de Zevi, al señalar la aparición de la arquitectura orgánica reproduciendo el bino-

mio Wright-Aalto presentado por el italiano. Una nueva corriente mucho más cer-

cana al “sentimiento” que al “estilo”. Una actitud más allá de las categorías estilís-

ticas anotadas cronológicamente – “la historia no se produce como en un registro 

37	 Al año siguiente, A.Aalto visita el Park 
Güell acompañado por Moragas, Sostres, 
Pratmarsó, Mitjans y Balcells. Ver: RED. 
“Noticiario”, Cuadernos de Arquitectura 20 
(1952): 30.

38	 “Igualmente es normal que de los 
conferenciantes que vinieron al Colegio en 
la época del Grup R – Eugeni d’Ors, A.Aalto, 
N.Pevsner, Gaston Bardet, Gio Ponti, Max Bill, 
Alfred Roth, etc. – sólo hemos hablado hasta 
ahora de Alvar Aalto (y con todos tuvimos los 
mismos contactos y nos tomamos las mismas 
copas [...]”. Ver: A. de Moragas, en AA.VV, 
“El Grup R. Vanguardia de ayer”, en Annals 
(Barcelona: ETSAB-UPC, 1983): 23.

39	  Josep M. Sostres, “El funcionalismo y la nueva 
plástica”, Boletín de la Dirección General de 

Arquitectura, 15 (julio 1950): 10-14

[Fig. 12] Visita a la terraza de la Casa Milà 
(entre el 23 y el 25 de mayo de 1950).  
En el centro con el brazo levantado, Bruno 
Zevi. Fuente: AHCOAC. 

[Fig. 13] Visita a la terraza de la Casa Milà 
(entre el 23 y el 25 de mayo de 1950). 
Sostres, Zevi y Mitjans, debajo de una de las 
chimeneas del edificio. Fuente: AHCOAC. 
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188 civil”, había dicho Zevi en Barcelona –, que cuenta además con el precedente de 

Gaudí, que “proyectaba sus obras según los principios de la arquitectura orgánica” 

y cuya obra Sostres había analizado con detenimiento en el artículo “Sentimiento y 

simbolismo del espacio”40 publicado el año anterior. Bajo la protección de Sostres, 

la llama de la arquitectura orgánica (con su genealogía gaudiniana) se mantiene 

encendida en la Barcelona de la época: al año siguiente, en 1951, consigue que 

el Colegio de Arquitectos invite a Alvar Aalto al mismo ciclo de conferencias, e im-

pulsa ese mismo año, junto a J.A.Coderch y M.Valls, A.de Moragas, J.Pratmarsó, 

J.Gili, O.Bohigas y J.M.Martorell la fundación del “Grupo R” 41, que desarrollará su 

trabajo a partir de una evidente adscripción a los principios enunciados por Zevi. 

Una atención e interés que será pronto compartido por sus colegas de Madrid, 

ciudad que Aalto visita tras su paso por Barcelona, y en la que la presencia del 

maestro escandinavo y la difusión de su obra, y la obra de Wright, a través de los 

textos de Zevi42 tendrán una influencia decisiva en las obras de arquitectos como 

F.J.Sáenz de Oíza, A.de la Sota o J.Carvajal, así como en los debates protagoniza-

dos por F.Alba, D.Fullaondo o R.Moneo, que pronto se trasladarán a la Escuela de 

Arquitectura. Y todo ello, en buena medida, a partir de la fugaz pero decisiva pre-

sencia de Bruno Zevi, el profeta de la arquitectura orgánica, en la España de 1950. 

Pero atención. Tras su regreso a Roma también Zevi empieza a preparar, sin per-

der un minuto, un artículo titulado “Un genio catalano – Antonio Gaudí”43 que se pu-

blicará en la revista Metron después del verano. Un extenso artículo profusamente 

ilustrado en el que Zevi destaca la actualidad de Gaudí en círculos arquitectónicos. 

Tanto J.L.Sert, el español más relacionado con la práctica y la difusión del Movi-

miento Moderno, como especialmente J.M.Sostres, el sólido referente cultural del 

grupo de arquitectos catalanes, y a ojos de Zevi, el inevitable canal de difusión de 

su obra teórica en España, están interesados en la figura del modernista. Incluso 

Le Corbusier en una visita reciente44 ha reconocido el carácter profético de su 

arquitectura. Sin embargo, lamenta Zevi a continuación, apenas existe bibliografía 

sobre Gaudí. En efecto: Gaudí no aparece citado en los manuales de arquitectura 

contra los que Zevi está preparando su Storia…: ni Platz (1927), ni Behrendt (1937), 

ni Giedion (1941); solo una breve mención en Pevsner (1936), que no consigue 

asignarle, debido a su heterodoxia, una posición histórica adecuada. Incompren-

dido en el mejor de los casos, simplemente ignorado en la mayoría de las ocasio-

nes, tampoco las limitaciones de los autores locales permiten situar a Gaudí “en 

el contexto de la cultura figurativa europea”: el libro casi fuera de circulación de 

J.F.Ràfols45, los escritos sólo descriptivos – como el de Puig Boada sobre la Sagra-

da Familia46-, apenas algunos artículos en la revista Proyectos y Materiales47, o el 

“opúsculo El arte de Gaudí di Juan Eduardo Cirlot”48… ¿Apenas? 

En 1949 se publica en la revista editada en Nueva York Proyectos y Materiales49 

un número especial dedicado a Gaudí, probablemente a sugerencia de J.L.Sert, 

establecido entonces en la ciudad. Como “Redactor Corresponsal en Barcelona” 

J.M.Sostres coordina los textos de diversos especialistas locales y escribe su ya 

citado “Sentimiento y simbolismo del espacio”, en el que destaca el simbolismo 

‘plástico-arquitectónico’ de la obra de Gaudí en unos términos que son literalmen-

te utilizados por Zevi cuando en su artículo descomponga en temas la obra de 

Gaudí50 o compare la continuidad plástica del modernista, in extremis e interesa-

damente, con la de Wright. En su artículo Sostres también cita el papel decisivo 

de Gaudí en la secuencia Picasso-Dalí-Miró, que Zevi incorpora en su artículo, 

o se extiende acerca de la tendencia atávica de la arquitectura del modernista 

(cueva-rupestrismo-Oriente), que también se desliza, más o menos veladamente, 

en el artículo del italiano. Y entre las ilustraciones de su artículo, al menos diez fo-

tografías, procedentes del Archivo Prats, y la sección característica del Park Güell 

estaban ya incluidas en el número de Proyectos y Materiales.

40	 Josep M. Sostres, “Sentimiento y simbolismo 
del espacio”, en: “Antonio Gaudí: 1852-1926”, 
Proyectos y Materiales. Revista Técnica de la 

Edificación, Nueva York 5 (septiembre-octubre 
1949): 50-3, 59-60.

41	 Jorge Torres y Carme Rodríguez, GRUP R 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1994). 

42	 J.D.Fullaondo y M.Muñoz, Zevi (Madrid: Kain 
Editorial, 1992).

43	 Bruno Zevi, “Un genio catalano – Antonio 
Gaudí”, Metron 38 (1950): 27-53.

44	 “Según me dicen mis amigos españoles” 
advertirá Zevi, desconfiando discretamente, 
puesto que de hecho después de los años 
treinta Le Corbusier ya no viaja a Barcelona 
y, en rigor, no vuelve a interesarse por Gaudí 
hasta finales de los cincuenta.

45	 J.F.Ràfols, Gaudí (Barcelona: Ed. Canosa, 
1928).

46	 I.Puig-Boada, El Temple de la Sagrada Família 
(Barcelona: Barcino, 1929).

47	 Además del ya citado texto de J.M.Sostres, se 
incluyen: L.Bonet Garí, “El funcionalismo y el 
sentido decorativo de la obra arquitectónica 
de Gaudí”: 26-9, 56; A.Cirici, “Los valores 
plásticos de Gaudí”: 30-3, 56-7); I.Puig Boada, 
“El templo expiatorio de la Sagrada Familia”: 
34-9, 57-9; J.f.Ràfols, “Gaudí”: 40-5, 59; 
F.Folguera, “Después de más de veinte años”: 
46-9, 60. Todos en: “Antonio Gaudí: 1852-
1926”, Proyectos y Materiales. Revista Técnica 

de la Edificación, Nueva York 5 (septiembre-
octubre 1949): 21-53, 56-60.

48	 J.E.Cirlot, El arte de Gaudí, (Barcelona: 
Omega, 1950).

49	 Ramón Gutiérrez, “Revista estadounidense 
para el consumo latinoamericano”, Anales del 

Instituto de Investigaciones Estéticas 92, XXX, 
(2008): 245-50.

50	 La pasión neogótica, la experiencia de 
la artesanía, el papel de la estructura, el 
expresionismo y finalmente, el simbolismo y 
surrealismo. 



Pero no solo eso. En 1950 el crítico de arte, poeta y músico Juan Eduardo Cirlot, 

publica el libro “El arte de Gaudí”, el “opúsculo” al que se refiere Zevi – efecti-

vamente, algo menos de 50 páginas de texto pero casi 70 ilustraciones –. Cir-

lot presenta a Gaudí, sin ningún complejo académico y con el calendario en la 

mano, como el iniciador del modernismo en Europa (el precedente del siglo XX) 

relacionándole con la mayoría de artistas de la vanguardia (Marinetti, Boccioni 

o Carrà; Duchamp; Breton y Dalí; Arp, Brancusi o Vantongerloo; Mendelsohn, 

Hoeger, Poelzig; Barr; Kiesler, etc...). Atento a estas cuestiones Zevi, que analiza 

biográficamente a Gaudí entre Boccioni y el expresionismo, no duda en desa-

rrollar buena parte del resto de los argumentos de Cirlot en su propio artículo, 

desde asociaciones intelectuales prácticamente inéditas (el hijo de calderero; el 

África de Frobenius; la exposición de París de 1910,...), hasta frases transcritas de 

forma literal, del mismo Gaudí (“El retorno al origen”), o del propio Cirlot (“ruina del 

futuro”).... Y finalmente, 25 de las 44 fotografías publicadas en el artículo de Zevi 

provienen de las ilustraciones en blanco y negro incluidas en el libro de Cirlot, en 

su mayoría obras de J.Gomis.

Si tenemos en cuenta que la estancia de Zevi en Barcelona coincide con la 

presentación en la ciudad del libro de Cirlot, y que durante esas mismas fechas 

la revista Proyectos y Materiales se recibe regularmente en España51, podemos 

fácilmente deducir cuáles fueron los dos inesperados souvenirs intelectuales 

con los que el italiano regresa de Barcelona. Porque hasta entonces Gaudí, el 

silenciado artista de la historiografía contemporánea, condenado en palabras de 

Zevi al “ostracismo” y la “exclusión” a causa de su “extrema complejidad”, tam-

poco aparece, conviene no olvidarlo, en los principales trabajos publicados por 

el propio Zevi hasta 1950. Ni rastro en el apresurado y madrugador camino Ver-

so una architettura… de 1945 (donde sí aparecen brevemente términos como 

“Art Noveau”, “Escuela de Glasgow” o arquitectos como Horta, Mackintosh, Van 

de Velde, y por supuesto – hacia Wright – Sullivan). Ni rastro tampoco entre las 

“edades del espacio” o las posibles “interpretaciones de la arquitectura”, inclui-

das dentro del operativo manual Saper vedere… de 1948. Será sólo después 

del contacto directo con la obra – esa actitud reclamada con insistencia preci-

samente en el Saper vedere… –, y al hilo de las inesperadas interpretaciones 

locales de Sostres y Cirlot (desde una Barcelona, como el resto de España, 

tan aisladas de la Europa reunificada bajo el Plan Marshall) cuando Bruno Zevi 

incluya sobre la marcha la figura de Gaudí en la Storia dell’architettura… que 

finalmente se publicará en diciembre de 1950. Desde su primera edición, tras 

la génesis de la arquitectura moderna (cap.I), Zevi sitúa a Gaudí en la “Primera 

Edad de la Arquitectura Moderna” (cap.II), dentro del subcapítulo dedicado al 

Art Noveau, junto a V.Horta, H.Van de Velde y C.R.Mackintosh. Gaudí, un genio 

extraño como España, analizado en apenas dos páginas y cuatro obras de su 

periodo maduro: la Casa Güell, el Park Güell, la Casa Batlló y la Casa Milà – il 

capolavoro y la única obra que sabemos con seguridad que ha visitado durante 

su estancia en Barcelona, de la que se incluye una fotografía en la “tavola 2” –. 

Y finalmente, ahora sí, una bibliografía con hasta once títulos (presentados con 

demasiada habilidad: Ràfols, Puig-Boada, Tesch, los 6 artículos de Proyectos y 

Materiales enumerados por separado, Cirlot, y el propio Metron…) ¿Quién, por 

tanto, había aprovechado más el tiempo y aprendido más cosas durante el Ciclo 

de Conferencias?

Corolario

Con todo, la consecuencia más conocida del viaje de Zevi a Barcelona52 es la 

elección para la cubierta de su Storia dell’architettura moderna de una fotografía a 

color de un banco del Park Güell [fig. 14] publicada previamente en el libro Cirlot53. 

51	  Incluso es posible que Sostres pudiera 
disponer de más de un ejemplar, reservado 
quizás para algún invitado especial...

52	  Enrique Granell (ed.), Gaudí vist per J.E.Cirlot 
(Barcelona: Laie Edicions, 2002); Juan 
José Lahuerta, Universo Gaudí (Barcelona: 
Publicacions CCCB, 2002); Josep María Rovira, 
“El manifiesto de la Alhambra y su periferia: 
personajes, cultura y saberes colaterales”, en 
ISAAC (coord.), Manifiesto de la Alhambra: 50 

años después. El monumento y la arquitectura 

contemporánea (Granada: Patronato de la 
Alhmabra y Generalife, 2006): 129-81; Julio 
Garnica “1950. Souvenir: Gaudí”, en A.A.V.V. 
Actas del Congreso Internacional “Viajes en la 

transición de la arquitectura española hacia la 

modernidad” (Pamplona: T6, 2010): 397-406.

53	 De entre las 4 fotografías a color de J.Gomis 
que se insertan entre los pliegos del libro de 
Cirlot, Zevi no tiene elección. La primera es un 
contrapicado de la conserjería del Park Güell, 
y las otras dos corresponden a la Sagrada 
Familia, un edificio que no interesa a Zevi.
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Con la imagen del banco del “atormentado contorsionista” Zevi no sólo rescata 

una figura prácticamente inédita dentro del complejo e incomprendido siglo XIX 

– en su proyecto historiográfico a partir de entonces, el “padre” del siglo XX y 

del Movimiento Moderno54–, sino que reivindica la arquitectura orgánica a través 

de una mirada abstracta, propia, por tanto, del tiempo en el que se ha formado 

y contra el que quiere luchar. Si una fotografía en blanco y negro de la Casa de 

la Cascada de Wright ocupaba en 1945 la portada de Verso una architettura or-

ganica, ahora, en 1950, una imagen inesperada, ondulante y a todo color de un 

fragmento del Park Güell de Gaudí, ocupa la portada de la Storia… Einaudi no 

podía estar más contento. Y Zevi, tampoco. El 18 de diciembre de 1950, con el 

libro recién salido de la imprenta, dedica y envía un ejemplar de su Storia… a los 

“amici architetti moderni di Barcellona”55. Contra todo pronóstico – pero, ¿no tiene 

interés en la vida todo lo que llega de repente? – una imagen descubierta casi por 

casualidad durante un viaje en el que aparentemente había mucho que enseñar 

y poco que aprender ocupa la portada de una de las primeras historias de la ar-

quitectura moderna. Más allá de la anécdota, la “operación” resume el ambicioso 

proyecto del arquitecto italiano: el presente de la arquitectura orgánica de Aalto 

tiene un firme precedente en el pasado reciente de la arquitectura de Gaudí y se 

proyecta hacia el futuro en clave irracional. Frente al tiempo lento del proyecto y 

construcción de las obras, las palabras de Zevi en el temprano 1950 definen el ho-

rizonte orgánico en el que se enmarcarán el trabajo, los objetivos y las inquietudes 

de sus contemporáneos, incluidos los futuros maestros de la tercera generación. 

E incluso más allá.

En 1966 un jovencísimo Rafael Moneo (29 años, los mismos con los que Zevi 

organiza el primer Congreso de la A.P.A.O.), publica en la revista Arquitectura un 

artículo titulado precisamente “A la conquista de lo irracional”56. Tras colaborar en 

Madrid con Sáenz de Oíza entre 1958 y 1961 y con Jørn Utzon en Dinamarca en-

tre 1961 y 1962, durante su estancia como pensionado en la Academia de España 

54	 A partir de esta época, Zevi insiste en esta 
metáfora. Durante el verano de 1951, en plena 
gira mundial tras la resaca de la publicación de la 
Storia dell’architettura moderna, dirige un curso 
de historia de la Arquitectura en la Universidad de 
Buenos Aires en el que se plantea como principal 
objetivo “revalorizar el siglo XIX”. La conferencia 
inaugural concluye citando “una continuidad que 
es simbolizada por esta magnífica arquitectura de 
Antonio Gaudi” y proyectando como imagen final 
otra fotografía del banco del Park Güell. 

55	 El ejemplar todavía se conserva hoy en la 
Biblioteca del Colegio de Arquitectos. “Finito 
di stampare nella TIPOFRAFIA TORINESE 
in Torino, 5 desembre de 1950”. Zevi firma 
la dedicatoria apenas 13 días después. En 
una carta de Zevi a Moragas (5.01.1951), el 
italiano avisa del envío del libro, solicitando 
acuse de recibo y sugiriendo que Sostres 
prepare alguna nota, que sin embargo nunca 
redactará… AA.VV., Antoni de Moragas 

Gallisà. Homenatge (Barcelona: Gustavo Gili / 
FAD, 1989). 

56	 Rafael Moneo, “A la conquista de lo irracional”, 
Arquitectura 87 (1966): 1-6.

[Fig. 14] “II. Balaustrada del Parque Güell. 
Barcelona”. Ilustración a color publicada en 
CIRLOT, J.E., El arte de Gaudí  
(Barcelona: Omega, 1950). 



en Roma57, entre 1963 y 1965, asiste en primera fila al debate teórico58 liderado 

entonces por el propio Zevi desde el Istituto nazionale di architettura59. Moneo, 

formado por tanto en el triángulo equilátero de la tercera generación, se acerca en 

el texto a las inquietudes de algunos de sus principales protagonistas. Asumida la 

necesidad de recuperar “aquellos elementos que el fervoroso dogmatismo de la 

primera mitad del siglo XX parecía haber olvidado” identifica dos actitudes posi-

bles: el uso de la forma como lenguaje, a la manera de Rudolph, Stirling o Ungers, 

o la forma entendida como símbolo, como proponen Kahn o Van Eyck. Expresión 

lingüística frente a expresión significativa, ante las que Moneo sugiere, a la som-

bra de Zevi, la vía alternativa de la “recuperación de las técnicas”. Para acabar su 

texto, de manera quizás un tanto abrupta, señalando al “arquitecto que […] supo 

entroncar con las vivencias primarias, inmediatas, con el auténtico sentimiento; un 

arquitecto que fue capaz de mostrar, afortunadamente para todos, la totalidad de 

su ser, sin limitaciones de la razón: Gaudí”60. Si se trata de conquistar lo irracio-

nal61¿por qué no resulta sorprendente que – en la espiral de la generación – la pri-

mera imagen de la Storia dell’Archittetura de Bruno Zevi sea una fotografía a color 

de un banco del Park Güell y la última palabra del artículo de Moneo sea “Gaudí”?
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