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Resumen

Devolver la mirada del arquitecto contempordneo sobre el valor configurador de la estructura arquitecténica es uno de los
principales objetivos de esta reflexion sobre la diferencia entre construir y componer en relacion con la teorfa del proyecto.
La estructura no encarna una simple relacion entre técnica y construccion, sino que media entre el espacio y el lugar, inten-
sificando el lugar y construyendo el espacio. Una claridad estructural permite grados de libertad en la solucién formal. Per-
mite también la posibilidad de incluir la presencia de lo complejo y la mediacién de lo real para impedir tanto el idealismo
esquemadtico como el formalismo ensimismado.

Al vincular construccién y representacion, la estructura permite intuir la forma y, como instrumento arquitecténico, evita la
torpe superposicion actual de un envoltorio significante sobre un diagrama funcional y tecnolégicamente eficaz. La estruc-
tura soporta la idea arquitectdnica al otorgar un estatuto disciplinar al desarrollo del proyecto pues contrapone el control
tecténico y la légica constructiva frente a la movilidad y labilidad de lo formal. Un recurso plenamente coherente con los
procedimientos ejecutivos de la razén préctica, como expresion poética de materiales, elementos y técnicas que otorgan
visibilidad a las caracteristicas constructivas del proyecto.
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Mies van der Rohe mand6 excavar unos pequefios alcorques junto al muro de marmol travertino que
envuelve y sirve de basamento al preciso templo metdlico de la Galeria Nacional de Berlin, con la in-
tencion expresa de que la vegetacion cubriera sus muros anticipadamente. Lo hizo porque, como todos
los grandes arquitectos, estaba también obsesionado con la ruina de sus construcciones, o con saber
como incorporar en sus proyectos todo aquello que permitiera a sus edificios traspasar el umbral del
tiempo presente y, cuanto antes, convertirse en historia despojada de lo contingente.

Por eso la vision de una ruina es tan poética y, por eso mismo, la poética de las ruinas arquitectonicas
es, sobre todo, la poética de sus estructuras.
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Abstract

Getting contemporary architects to look back at the shaping value of architectural structure is one of the key objectives of
this reflection on the different between building and composing in relation to the theory of the project. The structure does not
embody a simple relationship between technique and construction, but rather mediates between the space and the site, inten-
sifying the site and building the space. Structural clarity leads to degrees of freedom in the formal solution. It also enables
the possibility of including complexity and mediation of what is real to avoid schematic idealism and self-centred formalism.

By linking construction and representation, the structure allows sensing the form, and, as an architectural instrument, avoids
today’s clumsy superimposing of a significant enclosure over a functional, technologically effective diagram. The structure
supports the architectural ideal by conferring a disciplinary basis for project development, since it sets off tectonic control
and constructive logic with mobility and lability of what is formal. This is an entirely coherent resource for executive pro-
cedures in practice, as a poetic expression of materials, elements and techniques that confer visibility to the constructive
features of a project.

Keywords
Structure, poetics, architecture, construction, design.

Mies van der Rohe ordered some small tree pits to be dug next to the travertine marble wall that en-
closes and serves as the base for the metallic temple of the National Gallery of Berlin, with the express
intention that the vegetation would cover its walls prematurely. He did so because, like all great archi-
tects, he was also obsessed with the ruins of his constructions, or with how to include in his projects
everything that would enable his buildings to cross the threshold of present time and, as soon as possi-
ble, become history stripped of the contingent.

That is why the vision of a ruin is so poetic and is exactly why the poetics of architectural ruins is,
above all, the poetics of its structures.
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Unas estructuras siempre presentes, visibles y no ausentes como la estructura semidtica de Umberto Eco,
que han conformado sistematicamente el legado de la arquitectura histérica y cuya expresion como el-
emento configurador de formas y espacios del pasado, por encima de los aspectos iconograficos tan sobre-
valorados por los historiadores del arte, ha generado una visiéon propiamente arquitectonica de la historio-
grafia del arte que aparecié magnificamente reflejada en la historia universal editada por Electa en los afios
setenta, bajo la direccién de Pier Luigi Nervi. Una publicacién donde el blanco y negro de sus soberbias
fotografias engrandece el valor de la concepcion estructural como soporte de la gran arquitectura historica.

Con ese mismo sentido trascendente que abriga las emociones basicas de lo arquitectonico, decia Louis
Kahn que “la estructura es la creadora de la luz” (“structure is the giver of light”) y para €I, la luz es la
cualidad permanente del espacio arquitectonico, sin luz (natural) el espacio no existe y si no existe, no
existe el tiempo vivido, ni podemos decir que lo edificado sea un espacio habitable. Y si no es habit-
able, no existe propiamente la arquitectura. Insiste el maestro de lo sirviente y servido: “cuando veo una
partitura musical, me doy cuenta de que el musico la ve para oirla. Para un arquitecto, un plano es una
especie de partitura en la que aparece el orden de la estructura de los espacios con su luz”

Al sefialar esta conexion, Kahn estd haciendo una distincién implicita entre los términos “construir”
y “componer”, una distincion clave para entender que la arquitectura no se dibuja simplemente, no se
compone simplemente, no es un “poner con”; sino que se construye, se “estructura con”. El término
latino “struere” hace referencia simultdnea a edificar y a construir, por lo que estructurar una idea en
arquitectura es hacer presente su constitucion fisica y, por lo tanto, construirla ya desde el origen.

La recuperacidn del valor tradicional de la estructura como un elemento nuclear del proceso de formal-
izacion de la arquitectura fue una conquista paulatina de los arquitectos de la modernidad que, si bien
tomaron buena nota de los avances arquitectdnicos de la ingenieria de fin de siglo y ponderaron la visién
técnica y la magnanimidad de tantas obras construidas a su amparo, no fueron capaces de articular un
lenguaje propio que dotara de presencia al esqueleto configurador hasta bien entrado el siglo veinte.

Como es sabido, el propio Kahn fue formado por su maestro Paul Cret en los usos académicos trasplan-
tados a la Filadelfia de principios del siglo XX. En cierto modo ajeno a las iniciales controversias de las
vanguardias modernas con la arquitectura candnica aunque sensible a sus ecos, la figura de Kahn refleja
gran parte de los compromisos y las contradicciones que se vivieron respecto de la tradicion disciplinar
de la arquitectura, puesto que lo académico ejercié sobre los padres de la arquitectura moderna el des-
lumbramiento de aquello que se quiere destruir.

El Academicismo, no debe olvidarse, es el resultado de una actitud pragmatica, racionalista e ilustrada
al tiempo que, al convertirse en ortodoxia disciplinar, no entiende sino aquellas propuestas totalizado-
ras que se encierran en si mismas, que se determinan como una composicién cerrada, como un silo-
gismo perfecto o una ecuaciéon matematica.

Bajo su impulso, una arquitectura nacida de la admiracién hacia el pasado medieval o cldsico de raiz
romdntica, hizo de la adecuacién a las nuevas funciones y a las nuevas posibilidades tecnoldgicas el
campo de desarrollo de innumerables transformaciones tipoldgicas que, desde mediados del siglo XIX



Museo para una ciudad pequefia. 1943. Mies van der Rohe.

Museum for a small town. 1943 Mies van der Rohe.

Structures that are always present, visible and not absent—such as the semiotic structure of Umberto
Eco—that have systematically comprised the legacy of historical architecture and whose expression
as an element that configures shapes and spaces of the past, above iconographic aspects that are so
overvalued by art historians, has produced a purely architectural vision of the historiography of art that
appeared so magnificently reflected in the universal history published by Electa in the 1970s, under the
direction of Pier Luigi Nervi. A publication where the black and white of its superb photos enrich the
value of the structural design as a basis for the great historical architecture.

With the same ground-breaking sense that envelops the basic emotions of architecture, Louis Kahn
said that “structure is the giver of light” and for him, light is the permanent quality of the architec-
tural space; without (natural) light, space does not exist, and if it does not exist then passed time does
not exist, nor can we say that what has been built is an inhabitable space. And if it is not inhabitable,
architecture itself does not exist. The master of servant and served spaces insists: “I realise that to the
musician a sheet of music is seeing from what he hears. A plan of a building should read like a har-
mony of spaces in light”.

By identifying this connection, Kahn is making an implicit distinction between the terms “construct”
and “compose”, a key distinction to understanding that architecture is not simply drawn, it is not a case
of “putting with”; it is constructed, it is “structured with”. The Latin term “struere” refers both to build-
ing and to constructing and, therefore, structuring an idea in architecture is to demonstrate its physical
composition and, consequently, to construct it right from the beginning.

The recovery of the traditional value of structure as a central element in the formalisation process of
architecture was a constant guide for architects of modernity who, although noticing the architectural
advances from engineering at the turn of the century and considering the technical vision and the mag-
nanimity of many works constructed in that period, were unable to articulate an own language that gave
presence to the organisational framework until well into the 20th century.

As we know, Kahn himself was trained by Paul Cret in the academic uses transplanted to Philadelphia
at the beginning of the 20th century. To a certain degree, disconnected from the initial disputes of the
modern avant-gardes with traditional architecture, although sensitive to their effects, the figure of Kahn
reflects many of the commitments and constrictions of the time concerning the disciplinary tradition of
architecture, since the academic tradition exerted on the fathers of modern architecture the fascination
of what is wished to be destroyed.

It should be remembered that the architecture of the Academy is the result of a pragmatic, rationalist
and learned attitude that, when becoming the disciplinary orthodoxy, does not understand more than
those self-contained all-encompassing proposals that are defined as a closed composition, as a perfect
syllogism or a mathematical equation.

Under its boost, an architecture born from the admiration for the medieval or classical romantic past
made, from the adaptation to new functions and to new technological possibilities, the field of devel-
opment for countless transformations in typologies that, from the middle of the 19th century to the
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a mediados del siglo XX, renovaron la disciplina pero acabaron decantdndose -en palabras de Coderch-
hacia “formalismos, en la aplicacion rigurosa del método o la rutina, y en los tépicos de gloriosos y
viejos maestros de la arquitectura, prescindiendo de su espiritu y de su circunstancia”.

Aquellos primeros maestros modernos, especialmente los europeos, que estaban seducidos por el ide-
alismo clasicista, seguian creyendo en el valor superior de lo compositivo como instrumento de or-
denacion de la imagen del edificio, aunque sus elementos de trabajo y sus premisas estéticas fuesen,
aparentemente, tan diversos como los utilizados por los autores académicos. Ciertamente la construc-
cion de una narrativa propiamente moderna ha estado siempre amenazada por sucesivos retornos a una
arquitectura de la forma impostada o de la retdrica estilistica.

Esto se manifiesta no s6lo en la proposicion de los “trazados reguladores” de Le Corbusier o los “traza-
dos tecnoldgicos” de Mies, sino en el énfasis que la composicion adquiere en la enunciacién del “Estilo
Internacional” y que, tal como observa Maite Mufioz, se basa en la arquitectura como volumen, la
regularidad entendida como equilibrio asimétrico y la ausencia de decoracién: “No hay ninguna duda
en cuanto a que la famosa triada vitrubiana es en si un sistema mucho mas complejo y conflictivo de lo
que son los principios de la modernidad formulados bajo el prisma del estilo”.

La obra arquitecténica es pensada como un objeto bello y aislado, por mds que las referencias al entor-
no social o a los problemas politicos, funcionales y técnicos sean constantes. Por ello, esta arquitectura
de composicién es una arquitectura de estructura cerrada que se agota en si misma y que dificulta la
conexion con otros organismos que no estan en su misma orientacion plastica.

Cada objeto tiende a ser un microcosmos aislado que, siguiendo premisas de las que participa en gran
medida toda la teoria moderna, produjeron un “arte ensimismado” donde, en palabras de Rubert de
Ventos, “seducidas como Narciso, por su propia imagen, las artes han pretendido enclaustrarse en ella.
La atmésfera, en el interior de cada una se ha ido enrareciendo. Asfixiadas de puro mensaje estético, las
hemos visto perder su propio cuerpo, cuya alienacion crefan superar”.

Esta situacion critica, puesta de manifiesto tras la explosién formalista del arte y la arquitectura de
los afios sesenta, es hoy plenamente actual pues los excesos iconograficos de las arquitecturas de au-
tor en el cambio de siglo, han puesto también de manifiesto los limites de la concepcidn autista de la
arquitectura como objeto de seduccion que aparece simplemente sustentada en los valores comerciales
asociados a cada una de las denominadas “estrellas de la arquitectura”.

Contraponiéndose a esta concepcion de arquitectura como pura composicion: formal o informal, mini-
malista o populista, metafisica o aleatoria, etc., se hace necesario defender hoy una postura enraizada
en la tradicién hispana que, ademads, es la base del gran cardcter constructivo de nuestra arquitectura
y que siempre se ha distinguido por ser el reflejo de una concepcion estructural de la arquitectura, de
unas obras que se muestran como el resultado formal de un proceso liderado por una estructura abierta.

Un orden estructural abierto permite grados de libertad en la solucidon formal. Permite también la
posibilidad de incluir la presencia de lo complejo y se abre a la accion mediadora de una realidad que
impida el ideal ensimismado. A partir de ello se puede entender por qué, también en nuestra arquitec-
tura mds original, se percibe la primacia de la adaptacion del edificio a su entorno fisico y cultural por
encima de la recurrencia a un esquema tedrico.

La estructura no solamente es un instrumento de relacién entre técnica y construccidn, sino que media
entre el espacio y el lugar, intensificando el lugar y construyendo el espacio. Son innumerables los ejem-
plos, del castillo de Loarre a la ciudadela de La Alhambra, del museo de Mérida al auditorio Kursaal,
que se pueden presentar para ilustrar cémo estas construcciones de ordenacién abierta se apoyan en el
lugar para realzar su memoria y sus valores topograficos, para crear espacios singulares e irrepetibles.

Un orden de variables no cerradas permite introducir menciones al entorno sin que el conjunto se
resienta, razén por la cual nos subyugan esas unidades urbanas de piezas diversas, de pueblos en
perfecta simbiosis con la orografia del emplazamiento. Un arquitectura que se adapta al lugar por
su condicién de forma definida mediante una estructura abierta que rechaza los formalismos ideales
ya que, haciendo actuales las palabras de un académico como Luis Moya, “en la composicion espa-
fola encontramos una libertad respecto a las formas candnicas de cualquier estilo europeo, que nos
permite manejarlas mejor que esas otras italianas y francesas que han llegado a una cristalizacion”.

Otro aspecto derivado de la primacia de la composicion aislada, ensimismada, de la modernidad que
ahora estd tan vigente, es el concepto de armonia emanada de criterios puramente pictéricos, que hacen
de la oposicion o la similitud valores absolutos. Singularmente, la accion por oposicidn, sin los limites



middle of the 20th century, renewed the discipline but ended up choosing, in the words of Coderch,
“formalisms, the rigorous application of the method and the routine and the subjects of the glorious and
old masters of architecture, getting rid of their spirit and circumstances’.

Those first modern masters, especially the Europeans, who were seduced by classicist idealism,
still believed in the superior value of composition as an instrument for the arranging of the image
of buildings, although their work elements and their aesthetic premises were, apparently, as diverse
as those used by academic authors. Certainly, the construction of a strictly modern narrative has
always been threatened by successive returns to an architecture of the form projected or of stylistic
rhetoric.

This is shown not only in the “regulating lines” of Le Corbusier or the “technological lines” of Mies, but
also in the emphasis that composition acquires in the “International Style” and that, as Maite Mufioz ob-
serves, is based on architecture as volume, regularity understood as asymmetric balance and the absence
of ornamentation: “There is no doubt that the famous Vitruvian triad is a system much more complex
and conflictive than those that are the beginning of modernity based on the prism of style”.

Architectural works are thought of as beautiful isolated objects, even when references to the social
setting or to political, functional and technical problems are constant. Therefore, this architecture of
composition is a closed-structure architecture that exhausts itself and hinders a connection with other
organisms that do not share its plastic approach.

Each object tends to be an isolated microcosm that, following the premises largely shared by modern
theory, produced a “self-absorbed art” where, in the words of Rubert de Vent6s, “seduced like Narcis-
sus, by their own image, the arts have attempted to enclose themselves off there. The atmosphere in
each one has become rarefied. Suffocated by the pure aesthetic message, we have seen them lose their
own body, whose alienation they thought they could overcome”.

This critical situation, shown after the formalist explosion of art and architecture in the 1960s, is to-
tally current, since iconographic excesses of designer architectures at the turn of the century have also
shown the limits of the autistic conception of architecture as an object of seduction that appears simply
supported by the commercial values associated with each of what are called “stars of architecture”.

Countering this concept of architecture as pure composition—formal or informal, minimalist or pop-
ulist, metaphysical or random, etc.—it has nowadays become necessary to defend a position with its
roots in the Hispanic tradition that is also the basis for the great constructive character of Spanish
architecture and that has always distinguished itself by being the reflection of a structural concept of
architecture, of works that are the formal result of a process led by an open structure.

An open structural order permits degrees of freedom in formal solutions. It also makes it possible to
include the presence of complex elements and opens itself up to the mediating action of a reality that
hinders the self-absorbed ideal. Based on the above, it can be understood why, also in the most original
Spanish architecture, there is a primacy of the adaptation of the building to its physical and cultural
surroundings over the turning to a theoretical pattern..

Structure is not just an instrument to relate technique and construction, it also mediates between the
space and the place—heightening the place and constructing the space. There are countless exam-
ples—from the Castle of Loarre to the walled city of La Alhambra, from the Museum of Mérida to
Kursaal Auditorium—that can be presented to illustrate how these openly arranged constructions are
underpinned by the place to highlight their memory and their topographic values, to create unique,
unrepeatable spaces.

A system of open variables makes it possible to introduce references to the environment without the
whole being weakened by it. That is the reason why urban units with several pieces, with towns in
perfect symbiosis with the orography of their setting, charm us. An architecture that adapts to the place
due to its condition as a defined shape by using an open structure that rejects ideal formalisms since, in
the words of an academic such as Luis Moya, “in Spanish composition we can find freedom compared
to the traditional forms of any other European style, which allows us to handle them better than Italian
or French, forms that have become crystallised”.

Another aspect arising from the primacy of isolated, self-absorbed composition from the modernity
that is so current nowadays is the concept of harmony emerging from purely pictorial criteria, which
make opposition or similarity absolute values. Singularly, action through opposition—without the
limits founded on the understanding of the origin of the design and of the conditions of the outlines—
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fundados en un entendimiento del origen de los trazados y de las condiciones de contorno, ha produ-
cido mdltiples yuxtaposiciones de objetos aterrizados en el entorno, piezas amparadas en la primacia
de la novedad como efecto regenerador, como aplicacion descerebrada del actualmente llamado “efecto
Guggenheim”. Una actuacién habitualmente soportada por una accién megaldmana que funciona por
similitud y donde la tentacién de la copia es innegable y, en la mayoria de los casos, supone una
repeticion mimética de modelos conocidos o de autores reconocidos,

A menos que la unidad se considere patrimonio de la uniformidad, una composicién cerrada no admite
sino formas referidas a una repeticién de gestos o a un sistema de reproduccion artistica que la industria
ha transformado en una produccién por catdlogo donde el guifio formal, caracteristico de cada autor,
ocupa el lugar que antafio dominaba el médulo técnico o formal.

Al referirse al problema de la repeticiéon modular, Zevi ya denuncié la contradiccién de la arquitec-
tura moderna y reprochaba su “clasicismo pseudomoderno”, rechazando el intento de armonizar y
proporcionar los volimenes por parte de algunos maestros que, mirando hacia atrds, intentan “hacer
clasico lo anticldsico”. Sea un signo formal o un componente tecnoldgico, el concepto de médulo es una
derivacion del pensamiento racionalista que aspira a la unidad por repeticion, un concepto unificador
que nunca ha determinado la composicién hispana, por lo que no existe ningtin reparo en deformar los
modelos, bien sean antiguos o contemporaneos, en la medida en que es necesario al conjunto. Algo
que ya se puso plenamente de manifiesto en la displicencia formal con que se tradujeron los modelos
clasicos en los primeros tratados renacentistas de Juan de Arfe o Diego de Sagredo.

Frente a la idea de estructura como sistema basado en un médulo derivado de una medida arbitraria, un
enfoque que desciende de la aplicacion indiscriminada del Vignola y que rigidiza toda la composicion,
la arquitectura hispana valora una organizacion interna de la obra que, sin percibirse al exterior, expresa
la construccidn interna del conjunto a partir de su estructura y, de modo eficaz, ordena las partes ha-
ciendo que edificios tedricamente neocldsicos como el Museo del Prado, sufran la deformacion de los
mddulos de su fachada principal ante la fuerza individual de los volimenes que lo configuran.

El sentido de la estructura como caracteristica original de toda construccion se enfrenta a los valores
de la pura composicion. Para un arquitecto preocupado por la composicion abstracta, los materiales y
su fabrica son problemas situados en un segundo término que, en todo caso, la tecnologia resolvers;



Acropolis de Atenas. Dibujo de Le Corbusier.

Acropolis, Athens. Drawing by Le Corbusier.

has produced several juxtapositions of objects that have landed on the environment, pieces protected
by the primacy of novelty as regenerating effect, as a mindless application of what we now call the
“Guggenheim effect”. An action usually supported by a megalomaniac action that works using similar-
ity, where the temptation of copies is undeniable and, in most cases, represents a repetition of known
models and of recognised designers.

Unless unity is considered as the result of uniformity, a closed composition does not admit anything
other than forms that refer to a repetition of gestures and to a system of artistic reproduction that the
industry has turned into a catalogue-style production line, where formal gestures—characteristic of
each author—occupy the place where the technical or formal module used to dominate.

When referring to the problem of modular repetition, Zevi denounced the contradiction of modern
architecture and criticised its “pseudo-modern classicism”, rejecting the attempt to harmonise and
provide volumes by some masters that, looking backwards, attempt to “make the anti-classic classic”.
Whether it is a formal sign or a technological component, the concept of module, which aspires to
unity through repetition, stems from rationalist thinking; it is a unifying concept that has never defined
Hispanic composition, meaning that there is no objection to deforming models, whether ancient or
contemporary, as required by the ensemble. This was clearly shown in the formal indifference with
which the classic models in the first Renaissance treatises by Juan de Arfe or Diego de Sagredo were
translated.

In contrast to the idea of structure as a system based on a module derived from an arbitrary measure-
ment—an approach that comes from the indiscriminate application of Vignola and that stiffens the
entire composition—Hispanic architecture values an internal organisation of works that, without being
perceived outside, expresses the internal construction of the ensemble based on its structure and that
efficiently orders the parts, making theoretically neoclassical buildings, such as the Prado Museum,
suffer the deformation of modules on its principal facade due to the individual force of the volumes
that comprise it.

The sense of the structure as an original characteristic of all constructions goes against the values of
pure composition. For an architect concerned about abstract composition, the materials and their man-
ufacturing are secondary problems that, in any case, technology will resolve; the importance lies on the
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lo importante son los valores pictoricos o escultdricos del dibujo de las superficies limitantes. Si el
concepto rector es la estructura, ésta organiza y construye légicamente el conjunto de tal modo que
se produzca de inicio una jerarquia formal que haga innecesarias “sinceridades pecaminosas” de los
organos constructivos o “redobles pldsticos” de las envolventes fisicas de los objetos arquitectonicos.

Si la arquitectura puede ser definida como el arte de construir forma y espacio bajo un orden, es eviden-
te el valor del aforismo enunciado por un arquitecto apasionado por el disefio estructural como Perret,
segtn el cual, “la construccion es la lengua materna de los arquitectos”. Tan rotunda afirmacién implica
un compromiso con la materializacion del proyecto tal que no actiia simplemente como un agente cor-
rector de las ideas, sino como expresion especifica de los argumentos conceptuales que originan cada
proyecto, de su dimensién técnica pero también de su proyeccion artistica, y de su propia materialidad.

La importancia que la construccion posee en la definicion arquitectonica determina la finalidad del
proyecto y, al mismo tiempo, la importancia de la técnica como soporte real del mismo, sobre el que se
define una especifica relacion a través de la cual se expresan sus dimensiones absolutas y relativas. “En
la critica arquitecténica”, sefialaba Alan Colquhoun, “se observa una tendencia a distinguir criterios
morales y utilitarios por un lado, y estéticos por otro. Segun esta concepcion, la estética se ocuparia de
la forma, mientras que los problemas légicos, tecnoldgicos y socioldgicos del construir pertenecerian
al mundo de la accién empirica. Esta distincion es falsa, porque ignora que la arquitectura pertenece a
un mundo de formas simbdlicas, en el que los aspectos especificos del construir se manifiestan de una
manera metafdrica, no literal”.

Esta evidencia, sentida desde cualquier dngulo de un oficio profesional comprometido con el hacer,
aparece quebrantada por la proposicion constante de arquitecturas dibujadas que no hacen sino desar-
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Casa Adler. 1954. Filadelfia, EEUU. Louis Kahn.
Adler House. 1954. Philadelphia, USA. Louis Kahn.

pictorial or sculptural values of the design of the limiting surfaces. If the guiding concept is structure, it
then organises and constructs the design logically, so that there is a formal hierarchy from the start that
makes “sinful sincerities” about the constructive organs or “plastic beats” of the physical enclosures of
the architectural object unnecessary.

If architecture can be defined as the art of constructing form and space based on order, the value of
the aphorism stated by an architect passionate about structural design, such as Perret, is clear; in his
own words “construction is the mother tongue of architects”. Such a strong statement represents such
a commitment to the completion of projects that it does not act simply as a corrective agent for ideas,
but as a specific expression of the conceptual arguments that are the origin of each project, of their
technical dimension, but also of their artistic projection and their own material nature.

The importance that construction holds in the architectural definition determines the purpose of the
project and, at the same time, the importance of the technique as its actual foundation, which is the basis
that defines a specific relationship that expresses its absolute and relative dimensions. Alan Colquhoun
stated that “There is a tendency in criticism to distinguish between utilitarian and moral criteria, on
the one hand, and aesthetic criteria, on the other. According to this conception, aesthetics is concerned
with ‘form’, while the logical, technical, and sociological problems of building belong to the world
of empirical action. This distinction is false because it ignores the fact that architecture belongs to a
world of symbolic form in which every aspect of building is presented metaphorically, not literally.”

This evidence, which can be felt from any angle of a profession committed to creation, appears to
be violated by the constant proposition of architectural designs that only develop a formal escapism
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rollar un escapismo formal, cuyo origen puede encontrarse en la intransigencia y el hermetismo propios
de la conciencia moderna como un patrimonio de lo individual, lo que finalmente se traduce en un
ensimismamiento de los lenguajes artisticos que acaban confundiéndose disciplinariamente entre ellos.

La escision vanguardista entre construccion y forma supuso el desdoblamiento de los arquitectos mod-
ernos en dos posturas en relacion con el cardcter productivo de la arquitectura, enfrentados singu-
larmente alrededor del concurso de la Sociedad de Naciones de 1929. A un lado, los defensores de
la construccién basada en el funcionalismo objetivo que deseaban evitar toda referencia artistica y
reclamaban un estatuto de préctica cientifica. Al otro, los defensores de la obra de arte total (“gesa-
mtkunstwerk™) y de la arquitectura como integracién de todas ellas. Una contraposicién que resulta
evidente en la polémica entre Karel Teige y Le Corbusier a propésito del “Mundaneum”.

Hoy esta disputa parece mds bien entablarse entre los que mantienen el cardcter simbdlico de las
operaciones constructivas y, seducidos por el valor publicitario de la imagen, reducen la practica ar-
quitecténica a la obtencion de una apariencia novedosa, frente a los que entienden los problemas de
resolucion técnica como una oportunidad para el empleo de tecnologias nunca vistas en los acabados,
en los efectos derivados de puros juegos epiteliales, que enmarcan hoy una antagonismo ficticio entre
los denominados arquitectos icénicos y los superficiales.

Alejados de esta pelea, la defensa de la arquitectura como una accidn interpretativa y transformadora
de la realidad, tiene su reflejo en una relacion entre técnica y construccion que debe superar cualquier
restriccion previa entre formas mecénicas y formas artisticas, una distincion que ha llevado a valorar
subsidiariamente a unas respecto de las otras.

Si bien es cierto que los objetivos de una “ciencia del construir” son diferentes de los de un “arte del
construir”, ambos enfoques se superponen ya que si para la técnica no existe la forma como opcion,
de tal modo que sus planteamientos son generalistas; la construccion solamente se entiende desde la
particularizacion de esa técnica a unas condiciones de proyecto, de tal manera que la obra construida
es un reflejo del mundo exterior cuya literalidad de elementos y sistemas se trasciende en el proyecto.



Iglesia de las Tres Cruces. Vouksenniska, Finlandia. 1955-1958. Alvar Aalto.
Church of the Three Crosses. Vouksenniska, Finland. 1955-58. Alvar Aalto.

whose origin can be found in the intransigence and impenetrability of the modern conscience as the
legacy of the individual, which finally results in a self-absorption of artistic languages, which end up
being confused with each other in disciplinary terms.

The avant-garde split between construction and form represented the splitting of modern architects
into two positions concerning the productive nature of architecture, singularly opposed around the
League of Nations tender of 1929. On one side, the defenders of construction based on objective func-
tionalism who wished to avoid all artistic references and called for scientifically practical rules, on the
other, the defenders of the total work of art (“Gesamtkunstwerk™) and of architecture as the integration
of all of them. A contrast that is clear in the argument between Karel Teige and Le Corbusier about the
“Mundaneum”.

Todays, this dispute arises more clearly between those who maintain the symbolic nature of construc-
tive operations and—seduced by the advertising value of the image—reduce practical architecture to
the achievement of a new appearance and those who understand that problems with technical solutions
are an opportunity for the use of technologies that have never been seen in finishes, in the effects aris-
ing from epithelial games, which today define a fictitious antagonism between so-called iconic and
superficial architects.

Away from this argument, the defence of architecture as an interpretative, transforming action of real-
ity is reflected in a relationship between technique and construction that needs to overcome any prior
restriction between mechanical forms and artistic forms; due to this distinction, one type of forms is
valued as subsidiary of the other.

Although it is true that the objectives of a “construction science” are different from those of a “con-
struction art”, both overlap since, if technique does not conceive form as an option—so that its ap-
proaches are general —construction can only be understood from the specific characterisation of this
technique to certain project conditions, so that the constructed work is a reflection of the world outside,
whose literal elements and systems transcend the project.
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La construccion se configura asi como una componente de primera magnitud puesto que el deseo de
realidad en ella contenido, controla y determina la materializacién de la idea, reduciendo la presencia
de lo subjetivo y sintetizando las opciones miiltiples, hasta tal punto que se puede afirmar que, citando a
Prouvé, “un proyecto no existe si no contempla su propia realizacién”. Es por ello que no puede ni debe
existir confrontacién entre forma y construccion, porque ambas se ajustan desde el inicio del proyecto
mediante una relacion con la técnica que dota a los argumentos arquitectonicos de la estabilidad con
que la realidad presenta aquello que es necesario y no aleatorio.

El instrumento bdsico para entender la relacion entre forma y construccion es la estructura. Esta debe
ser considerada, por tanto, como el soporte de la forma y como un instrumento arquitectonico que
evita la peligrosa distincion entre forma técnica y forma estética que estd en la raiz de gran parte de la
arquitectura del envase que nos rodea, donde se justifica, a la manera de Venturi, la superposicién de
un envoltorio significante sobre una forma funcional y tecnolégicamente eficaz.

La estructura soporta la idea arquitectnica otorgandole un estatuto disciplinar al desarrollo del proyecto
pues contrapone el control tectonico y la l6gica constructiva frente a la movilidad y labilidad de lo for-
mal. Un recurso plenamente coherente con la atencién a los procedimientos ejecutivos de la razén préc-
tica, mediante los cuales se establece una jerarquia entre materiales, elementos y técnicas de tal modo
que la expresién de la racionalidad que los articula haga evidentes sus caracteristicas constructivas.

La estructura se complementa con la presencia del material que, en un discurso paralelo, ird definiendo
una sintaxis propia que es inseparable de la caracterizacion de forma y espacio. Un lenguaje especifico
que posee una autonomia y una vinculacion similares a la de formas y espacios, y que nos recuerda
aquella idea tan repetida de Kahn sobre el deseo de ser implicito en el material: “La belleza de lo que
creas aparece si honras el material por lo que realmente es”.

La arquitectura es bastante mas que un objeto abstracto construido de una materia inicamente recep-
tiva a valores econdmicos, la arquitectura es, en este ambito, el desvelamiento de las virtualidades con-
tenidas en la materia que se sublima. En palabras de Barragan, “si hubiera muchas soluciones técnicas
equivalentes a un problema, aquella que ofrezca un mensaje de belleza y emocidn, ésa es arquitectura”.

Aparece, pues, una distincidon entre construccidon y produccion que afecta al propio ser del concepto
estructural. Mientras la primera se funda sobre el conocimiento metodolégico de las técnicas utilizadas
con intencionalidad, la segunda se fundamenta sobre un sistema donde el concepto de tecnologia se
sujeta Unicamente a valores de eficacia y rentabilidad.

Pero junto con esta distincion, es necesario advertir que una vuelta hacia lo estructural como soporte de
la construccién no significa el simple acopio astuto de formas escultéricas y materiales diversos con fines
expresivos o simplemente celebrativos, esas analogias formales que nunca remiten al proceso organico
de constitucion de las formas portantes en la naturaleza. Frente al disefio como ensamblaje de piezas
debe valorarse la construcciéon como disciplina proyectiva y la técnica como control real del disefio.

En ese punto, la estructura actiia como soporte fisico de la idea, comprobando su rigor matérico y
geométrico, mientras su aparente rigidez técnica, constituye un freno para la dispersion formal y el len-
guaje inconsistente. Adorno realiza una prospeccién sobre la técnica de indudable interés pedagégico
si se aplica al papel de la estructura en el proceso de proyecto: “El arte no se agota en lo que se puede
hacer, como desearia el romo conservadurismo cultural, no se agota en su tecnificaciéon. Como prolon-
gacion del brazo del sujeto dominador, la técnica vacia a las obras de arte de su lenguaje inmediato y
las leyes tecnoldgicas suprimen parte de la contingencia del individuo que realiza la obra”.

Esta aplicacion generalista de un saber cientifico sobre una accién practica, no debe suponer la divisién
entre técnica y forma que tanto se ha desarrollado a lo largo de los tltimos siglos y sobre cuyas conse-
cuencias parecen reflexionar ultimamente los arquitectos tratando de aumentar las rutinas constructi-
vas y, evitando la reelaboracién de materiales industriales, indagar sobre sus posibilidades sintacticas
ya que en linea con el propio Adorno: “lo agudamente moderno no es la imitacién de algo animico, sino
la bisqueda de la expresion de algo inexpresado por el lenguaje significativo”.

La construccién como sintaxis especificamente arquitectdnica, constituye el mundo en el cual se
integran estructura y cerramiento. Una relacion que habitualmente se ha calificado como de encuen-
tro entre la construccién y la composicion, puesto que toda modificacion del sistema constructivo
supone una accién sobre las formas y espacios por €l definidos, ademds de aceptar que en toda so-
lucién constructiva existe un valor significante y un criterio de certidumbre cuya transformacion af-
ecta no solo al soporte sino a la forma soportada, lo cual prueba el valor retérico de la construccion.



In this way, construction is configured as a major component, because the desire for reality that it con-
tains controls and determines the execution of the idea, thus reducing the presence of the subjective
component and encapsulating the numerous options to such an extent that it can be stated that, accord-
ing to Prouvé, “a project does not exist if it does not consider its own realisation”. That is why there
cannot and must not be a confrontation between form and construction, because both adapt each other
from the beginning of a project through a relationship with the technique that provides architectural
arguments with the stability that reality uses to present something that is necessary and not random.

The basic instrument to understand the relationship between form and construction is structure. It must
therefore be considered as the basis for form and as an architectural instrument that avoids the dan-
gerous distinction between technical form and aesthetic form that is at the heart of much of the archi-
tecture of the enclosure that surrounds us, where, like in Venturi, the superimposition of a meaningful
covering over a functional and technologically effective form is justified.

Structure supports the architectural idea, providing the development of projects with disciplinary rules,
since it sets tectonic control and constructive logic against the mobility and lability of the formal com-
ponent. This resource is fully consistent with the attention to executive procedures of practical reason;
through these procedures, a hierarchy between materials, elements and techniques is established so
that the expression of the rationality that connects them makes their constructive characteristics clear.

Structure is complemented by the presence of the material that, in a parallel discourse, will define its
own syntax, which is inseparable from the characterisation of form and space. A specific language that
possesses an autonomy and connection similar to that of form and spaces, and that reminds us of the
idea repeated so often by Kahn about the desire to be implicit in the material: “The beauty of what you
create comes if you honor the material for what it really is”.

Architecture is much more than an abstract object constructed from a material that is only open to eco-
nomic values; architecture is, in this context, the unveiling of the virtualities contained in the sublimed
material. In the words of Barragdn, “if there are many equally valid technical solutions to a problem,
the one which offers the user a message of beauty and emotion, that one is architecture”.

There appears, therefore, a distinction between construction and production that affects the structural
concept itself. While the first is founded on the methodological knowledge of the techniques intention-
ally used, the second is founded on a system where the concept of technology is only subject to values
of efficiency and profitability.

However, along with this distinction, it is necessary to warn that a return to structure as a basis for con-
struction does not mean the simple astute collecting of sculptural forms and various materials for ex-
pressive or simply celebratory purposes, those formal analogies that never refer to the organic process
of constitution of bearing forms in nature. In contrast to design as the assembly of pieces, construction
must be valued as a project discipline and technique as the actual control of design.

In this point, structure acts as a physical basis for the idea, verifying its material and geometrical rig-
our, while its apparent technical rigidity represents a brake against formal dispersion and inconsistent
language. Adorno makes a study concerning technique that is of undoubtable educational interest if
applied to the role of structure in the project process: “Art does not end in what can be done, as strict
cultural conservatism would wish, it does not end in its technification. As an extension of the arm of
the dominating subject, technique empties works of art of their immediate language and technological
laws delete part of the contingency of the individual who makes the work”.

This generalist application of scientific knowledge about a practical action should not involve the
division between technique and form that has developed so strongly over the last centuries; recently,
architects seem to reflect on the consequences of this division, attempting to increase the constructive
routines and —avoiding the re-use of industrial materials—investigate their syntactic possibilities in
keeping with Adorno: “the acutely modern is not the imitation of something emotional, it is the search
for the expression of something unexpressed by significant language”.

Construction as a specifically architectural syntax constitutes the world in which structure and en-
closure are integrated. It is a relationship that has usually been categorised as a meeting between
construction and composition, because all modifications to the constructive system represent an action
concerning forms and spaces defined by it and accept that in all constructive solutions there is a signif-
icant value and a criterion of certainty whose transformation affects not only the support but also the
supported form, which proves the rhetorical value of construction.
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Biblioteca de la Academia Philips. Exeter. Nuevo Hampshire, EEUU. 1965-1972. Louis Kahn.
Philips Academy Library. Exeter, New Hampshire, USA. 1965-1972. Louis Kahn.

En este contexto, aparece la nocién de ornamento que posee un cardcter complementario de la idea de
estructura. Esta constituye el sustento de la forma esencializada, de aquello que traspasa el tiempo y se
puede convertir en una ruina, mientras que el ornamento pertenece al cerramiento o forma habitual,
afectando al sentido de la medida y a la expresion del material, al detalle que también hace visible al
soporte y que tanto obsesionaba a Mies.

Por tltimo, estructura y cerramiento, o forma primaria versus forma secundaria, constituyen una duali-
dad cuya relacion interna permite establecer una idea de construccion que articule tanto las formas por-
tantes como las relaciones dimensionales. Un mecanismo que desarrolla jerdrquicamente el proyecto
como un proceso que, inicialmente, se induce desde lo particular a la bisqueda de una ley general que
estructure el argumento del proyecto y, posteriormente, se deduce como un proceso de lo general a lo
particular del disefio pormenorizado de los acabados.

Un didlogo que tiene un marcado cardcter pedagdgico pues, en el proceso de solucion de la estructura,
el disefio se debate siempre entre la necesidad de autoafirmacion de sus caracteristicas formales y las
demandas espaciales. Un trabajo plenamente formativo, como también lo es ser fiel posteriormente
a los principios elegidos y dejarse dirigir en su realizacion por esas exigencias internas que deben
interpretarse entre el rigor y la sensibilidad, entre la coherencia y la densidad propia de cada solucién.

Es aqui donde puede aparecer el ornamento con una dimensién moderna que enaltece la condicién
material de la arquitectura, en el sentido que supera cualquier diatriba calvinista para integrarse en un
discurso disciplinar, en el cual el sentido organico del ornamento (que tanto recuerda a Sullivan o al
propio Alberti) puede recuperarse no como una anotacion simbdlica que pertenece a las formas esen-
ciales, sino como expresion de fronteras y acotaciones donde los valores efimeros del estilo temporal
se superponen con los valores constructivos del acabado, el encuentro, el limite, etc.

Evidentemente, el ornamento implica un descenso de la forma esencial al mundo real, del esqueleto al
material, pero ademds permite expresar pluralidades arquitectonicas sobre conceptos que no poseen



Convento para las Dominicas. Media, Pensilvania, EEUU. 1968. Louis Kahn.

Dominican convent. Media, Pennsylvania, USA. 1968. Louis Kahn.

In this context, there appears the concept of ornament, whose character complements the idea of structure
that, in turn, constitutes the support of the essentialised form, of that which crosses time and can become
a ruin. Ornament, in contrast, belongs to the enclosure or usual form, affecting the sense of the size and
the expression of the material, the detail that also reveals the support and that obsessed Mies so much.

Finally, structure and enclosure, or primary versus secondary form, constitute a duality whose internal
relationship makes it possible to establish an idea of construction that connects both the bearing forms
and the dimensional relationships. A mechanism that hierarchically develops the project as a process
that is initially induced from the particular component to the search for a general law that will structure
the argument of the project and, then, is deduced as a process from the general to the particular com-
ponent of the detailed design of finishes.

It is a dialogue with a strong educational nature because, in the process of solving the structure, the
design always doubts between the need for the self-affirmation of its formal characteristics and spatial
demands. It is a completely educational work, as is staying true to the principles chosen and letting
oneself be directed in their realisation by these internal requirements that must be interpreted between
rigour and sensitivity, between consistency and the density of each solution.

It is here where ornament appears with a modern dimension that heightens the material condition of
architecture, in the sense that it exceeds any Calvinist diatribe to become integrated into a disciplinary
discourse, in which the organic sense of the ornament (which is reminiscent of Sullivan or Alberti) can
be recovered, not as a symbolic recording that belongs to essential forms, but as an expression of fron-
tiers and marks where ephemeral values about temporary style are overlapped with the constructive
values of the finish, the meeting, the limit, etc.

Clearly, the ornament implies a descent of the essential form to the real world, from the skeleton
to the material, but it also allows to express architectural pluralities concerning concepts that do
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“figura”. El ornamento no es esencial para el concepto pero es imprescindible para la definicién real
de la obra que, en sus acabados, obtiene la belleza de la expresion tecténica y la fidelidad constructiva
que no consiste en literalidad sino en retdrica, que no es trasposicion sino, nuevamente, descripcion de
una poética.

Aristételes situaba la Poética a caballo entre la Légica, la Estética y la Etica. Un lugar que constituye
una invitacion al paralelismo con la arquitectura pues ésta constituye una actividad donde la teoria y la
practica estdn intimamente relacionadas. Asi, tanto la poesia como la arquitectura, se constituyen como
formas de pensamiento que, a la vez, imaginan y relatan la realidad.

Ese compromiso del hacer con el pensar, establece como una necesidad la interrelacion de la teoria del
proyecto con la practica proyectual a través de un pensamiento poético que otorgue un valor central a
la estructuracion de opciones, a la definicién del orden estructurante de la traza, dentro de las técnicas
de invencion de cualquier proceso creativo, también del proyecto arquitectonico.

Aunque habitualmente se citan como tales ciertas herramientas del pensamiento de cardcter pre-verbal
y pre-simbdlico, ninguna de ellas lo es tanto como el denominado “pensamiento corporal” que se de-
sarrolla mediante la técnica que se puede denominar como “compactacién” y con la que se busca dicha
estructuracion de opciones, es decir, el pensamiento que tiene lugar a través de la apertura de sensacio-
nes que tienen que ver con un sentido profundo del hacer arquitecténico, con una vocacién constructiva,
con una llamada a configurar constructivamente el mundo.

Son muchas las personas creativas que, antes de poder encontrar las palabras adecuadas para expre-
sarse, experimentan la emergencia de las ideas en forma de sensaciones corporales y emociones que
transmite la concentracién sobre el problema del hacer. Unas mociones que actian a modo de tram-
polin de una modalidad mas formal de pensamiento donde aparece la necesidad de construir una ley
estructural, una estructura arquitecténica.

Dentro del movimiento de rehabilitacion de la razén préactica, Gadamer ha sefialado que no hay nada
mads extrafio al trasfondo de la filosofia cldsica que la distincién moderna entre teoria (saber puramente
especulativo) y préctica (aplicacion de ese saber especulativo a la accién o a la produccién). “La distin-
cion aristotélica”, precisa el propio Gadamer, “es una distincion entre saberes y no una distincion entre
el saber y su aplicacion”.

En la Arquitectura Moderna ha permanecido una cierta voluntad de desvinculacion entre “poiesis” y
“tékhne” que ha acentuado los valores de la mera innovacion y la preponderancia del proceso sobre los
resultados, dando autonomia a la arquitectura que provenia de la emancipacion de una frente a la otra,
cuando existe una directa conexion entre la arquitectura como forma de conocimiento y la arquitectura
como realizacion practica. Una relacion de la que deriva su verdadera autonomia, no solamente por el
resultado final sino por el modo en que se ha producido, al establecer en el proyecto una relacion espe-
cifica entre la componente externa de la técnica y la componente interna de la construccion.

Consecuentemente, la practica arquitectdnica es una forma de conocimiento diferente del pensamiento
tedrico, pero no debe establecerse que tnicamente en el hacer técnico encuentra sentido la accion
creadora. Frente a la teorfa del hallazgo como invencion, se defiende la construccion de una idea como
motor del descubrimiento y el valor del proceso de sintesis y encuentro entre el deseo y la realidad.

Por ello, la definicién de la estructura de un proyecto arquitectonico es uno de los grandes hallazgos
disciplinares y uno de los grandes mecanismos de aprendizaje de la arquitectura. También uno de los
momentos estelares del proceso creativo de cualquier proyecto. Un tiempo donde se dirime y define la
constante dualidad entre concepto y expresion que no representa sino un distinto énfasis entre la arqui-
tectura entendida como idea o como lenguaje, siempre al servicio de la obra final.

El problema actual de la significacién o hiper-significacién de los valores arquitecténicos externos en
detrimento de los internos no es nuevo y, durante el siglo pasado tanto como en éste, la arquitectura ha
sufrido la invasion de codigos establecidos desde disciplinas externas a las propiamente arquitecténicas.
Esta constante injerencia de visiones extrafias ha creado normas postizas y ha dificultado tremenda-
mente la posibilidad de realizar una critica profunda de la inundacién retérica a que regularmente
viene sometida la arquitectura, ya que tanto los andlisis puro-visuales como el cientificismo quirirgico
desconocen el proceso y los fines del proyecto como operacion intelectual de caracter técnico-creativo.

En estas extrapolaciones, se han producido mutilaciones de componentes arquitectonicos como la con-
struccion o el orden, en beneficio de la forma o el espacio, cuando no del puro utilitarismo funcional
o del comercio visual. Como sefialaba Ludovico Quaroni, y parece un diagndstico de la situacién



not possess “figure”. The ornament is not essential for the concept, but it is essential for the actual
definition of the work that, in its finishes, achieves the beauty of the tectonic expression and the
constructive fidelity that does not consist of literality but of rhetoric, that is not transposition, but,
again, the description of poetics.

Aristotle placed poetics between logic, aesthetics and ethics; a place that invites comparisons with
architecture, as it constitutes an activity where theory and practice are closely related. Therefore,
both poetry and architecture are established as ways of thinking that, in turn, imagine and narrate
reality.

This commitment to act based on thought establishes the need for an interrelation between the theory
of the project and the practice of the project through a poetic thought that provides a central value to
the structuring of options, to the definition of the structural order of the design, within the inventive
techniques of any creative process, also of the architectural project.

Although certain tools are usually cited as tools of pre-verbal and pre-symbolic thought, none of them
is as strong as what is called “body thought”, which is developed through the technique that can be
called “compaction” and that is used to search said structuring of options, that is, the thinking that
takes place through the opening of sensations related to a deep sense of architectural creation, with a
constructive vocation, and a call to constructively configure the world.

There are many creative people who, before they can find the right words to express, experience the
emergence of ideas in the form of body sensations and emotions that convey the concentration con-
cerning the problem of creation. Motions that act as a launch pad of a more formal way of thinking
where the need to construct a structural law —an architectural structure —appears.

Within the movement of recovery of practical reason, Gadamer stated that there is nothing stranger in
the background of classic philosophy than the modern distinction between theory (purely speculative
knowledge) and practice (the application of this speculative knowledge to action or production). “The
Aristotelian distinction”, continues Gadamer, “is a distinction between knowledges and not a distinc-
tion between knowledge and its application”.

A certain willingness to separate “poiesis” and “tékhne” has remained in modern architecture; it
has accentuated the values of mere innovation and the preponderance of the process above results,
giving autonomy to architecture resulting from the emancipation of one in contrast to the other,
when there is a direct connection between architecture as a form of knowledge and architecture as
practical realisation. A relationship that results in its real autonomy, not only because of the final
result but also because of the way in which it has been produced, by establishing in the project a
specific relationship between the external component of the technique and the internal component
of the construction.

Consequently, architectural practice is a form of knowledge different from theoretical thought, but it
should not be accepted that creativity can only be found in technical creation. The construction of an
idea as the engine for discovery and the value of the process of synthesis and meeting between desire
and reality are defended in contrast to the theory of finding as invention.

Therefore, the definition of the structure of an architectural project is one of the great disciplinary finds
and one of the great learning mechanisms of architecture. It is also one of the amazing moments in the
creative process of any project. A moment in which the constant duality between concept and expres-
sion—which represents nothing less than a different emphasis between architecture understood as an
idea or as a language, always subordinate to the final work—is resolved and defined.

The current problem of significance or hyper-significance of external architectural values to the det-
riment of internal values is nothing new and, in both the last century and this one, architecture has
suffered the invasion of established codes from disciplines that are external to strictly architectural
ones. This constant interference of external visions has created false rules and has strongly hindered
the possibility of making a profound critique of the rhetorical flood to which architecture is regularly
submitted, because both purely visual analysis and surgical scientism are unaware of the process and
the purposes of projects as technical-creative intellectual operations.

Mutilations of architectural components, such as construction or order, have taken place in these
extrapolations, to the benefit of form or space, when not of the pure functional utilitarianism or of
commercial visions. As Ludovico Quaroni said, in what appears to be a prediction concerning the
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contempordnea, “una mala interpretacion de la “critica del gusto” de Galvano della Volpe hace que se
crea posible proyectar partiendo directamente de la construccion formal del producto, considerando
posible introducir luego en el contenedor, ya disefiado, los espacios necesarios a las funciones sin tener
en cuenta los contenidos, identificando en la geometria material lo especifico de la arquitectura”.

Esta actitud que implica una reduccion de la arquitectura a principios desvinculados de toda referencia
temporal, dominada por la reiteracién de ciertas devociones formales que parecen originales porque
son novedosas a los ojos de observadores incultos, ha supuesto una incitacion tan actual a la trans-
gresion de la historia, de cualquier historia, como la que anunciara Tafuri al analizar las ofertas, para
una “Arquitectura de Tendencia”, de los representantes “rigurosos” como Argan frente a los “metafisi-
cos” como Rossi 0 Aymonino: “Considerar la historia como un “acontecimiento”, no como un “valor”
que habra que formular inalterado en el presente, exigia, evidentemente, un d&nimo y una claridad de
ideas fuera de lo comuin: la indecision en verificar este salto ha ocasionado, y sigue ocasionando, situa-
ciones ambiguas e improductivas, que hacen comprensible el que se vuelva a proponer la necesidad de
un nuevo salto en el vacio, de un nuevo, pero mas radical, asesinato de la Historia”.

En el momento actual, el problema de la exuberancia retérica como parte del discurso disciplinar
de la arquitectura se encuentra con las dificultades surgidas de la subjetivizacién extrema de los
cddigos expresivos y el impacto que sobre ellos realiza la extraordinaria abundancia de informacién
grifica que se recrea en mostrar aspectos parciales, la belleza de las palabras y los trazos sueltos, sin
describirnos el discurso en su totalidad. Lo que es peor, ni siquiera tiene interés saber qué se dice
sino cémo se dice.

Frente a ello sigue siendo necesaria una interpretacion de la arquitectura que valore el proyectar como
un proceso, como una accion que transforma la realidad desde dentro, no desde la pura percepcion ex-
terior. Asi, la retdrica del proyecto puede ser importante en tanto evidencie no solamente sus significa-
dos inmediatos sino, de manera muy importante, el modo en que se estructuran, identificando forma
resultante y actividad proyectual. Asi, hay arquitecturas que se transforman en ejemplos no por lo que
puedan contener de imitables, sino porque hacen evidentes los procesos l6gicos que definen un modo
nuevo de articular los elementos de arquitectura.
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current situation, “a poor interpretation of the ‘critique of taste’ by Galvano della Volpe means that it
may be possible to design projects based directly on the formal construction of the product, consider-
ing it possible to then introduce in the already designed container, the spaces required for functions,
without taking into account the contents, identifying the specific nature of architecture in the material
geometry”.

This attitude, which implies a reduction of architecture to principles that are completely removed from
all references to time, dominated by the repetition of certain formal devotions that appear to be orig-
inal because they are new to the eyes of uncultured observers, has represented a modern incitement
to violate history, any history, as announced by Tafuri when analysing the offers for a “Cutting-Edge
Architecture” from the “rigorous” representatives such as Argan against the “metaphysical” represent-
atives such as Rossi or Aymonino: “Considering history as an ‘occurrence’ and not as a ‘value’ that will
have to be formulated unaltered in the present demanded, clearly, an unusual will and clarity of ideas:
the indecision in confirming this leap has caused, and continues to cause, ambiguous, unproductive
situations that make a new leap into the abyss understandable, for a new, but more radical, assassina-
tion of history”.

At the moment, the problem of rhetorical exuberance as part of the disciplinary discourse of archi-
tecture is facing the difficulties arising from the extreme subjectification of expressive codes and the
impact that the extraordinary abundance of graphic information —recreated in showing partial aspects,
the beauty of words and individual lines, without describing the discourse as a whole—has on them.
What is worse, there is no interest in knowing what is said, but how it is said.

In contrast, an interpretation of architecture that will value projects as processes continues to be
essential, as an action that transforms reality from inside, not from mere external perception. There-
fore, the rhetoric of the project may be important in that it records not only its immediate meanings
but, very significantly, how they are structured, identifying the resulting form and the project activi-
ty. There are, therefore, types of architecture that become examples, not due to their imitable content
but because they demonstrate the logical processes that define a new way of connecting architectural
elements.
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Por ello, se insiste en valorar la operacion intelectual del proyecto, uno de cuyos ejemplos es la estruc-
turacion de opciones como mediacion entre la idea y la obra construida, frente a la resolucién formal
del disefo, que tiende inevitablemente hacia la definicién arquitecténica como un sumatorio de piezas o
fragmentos que resuelven problemas concretos en los que han quedado aisladas condiciones especificas
y para las que una superposicién o contradiccidon de acepciones puede ser irrelevante.

En gran medida, el disefio aparece como algo reiterativo cuando debiera ser la concrecion parcial de un
proyecto globalmente configurado, preciso en sus leyes pero susceptible de transformarse internamente
sin perder valor genérico, mientras que el disefio en si lo fia todo a la capacidad de expresion propia del
resultado formal.

Es curioso que, segun este planteamiento, la arquitectura como problema de disefio se legitima tanto
en la creacion de nuevos objetos, de nuevas formas adaptadas metaféricamente al nuevo espiritu de
vanguardia, como en la creacién de nuevas sensaciones, imagenes inéditas o virtuales que decoren la
nueva sensibilidad postmoderna donde ya no se pretende una ruptura sino una evasién de la realidad,
una vez aceptada la cultura de la crisis tras el desgarramiento entre razén y emocién que ha producido
la propia dialéctica de lo moderno.

Si parece evidente que concepto y expresion son aspectos inseparables de la obra arquitectdnica, los estruc-
turalistas, por analogia con el lenguaje, hablarian de “intencién y gramadtica”; debe advertirse que la simple
expresion no traduce conceptos, como la simple utilizacién de palabras no produce ideas. I[gualmente debe
comprenderse que las mds bellas ideas no tienen valor si no encuentran el cauce adecuado para ser comu-
nicadas, pero la idea es anterior a la palabra o, dicho de otro modo, la teorizacion disciplinar impresa en la
obra, de la cual su estructura es buen reflejo, es el significado propiamente poético y global, frente a los car-
acteres particulares que no dejan de ser imprescindibles para la comprension del conjunto arquitectonico.

Ortega ya defini6 la accion sin pensamiento como pura barbarie, del mismo modo que el proyecto sin
idea configuradora es puro juego plastico que ni siquiera desde las Opticas creacionistas tiene sentido,
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That is why the value of the intellectual operation of processes continues to be important; one of
its examples is the structuring of options as mediation between the idea and the constructed work,
compared to the formal resolution of the design, which inevitably tends toward architectural defi-
nition as a summation of pieces or fragments that resolve specific problems where specific isolated
conditions exist and for which a superimposition or contradiction of accepted options might be
irrelevant.

To a large extent, design appears as something repetitive when it should be the partial expression of a
globally configured project, which is precise in its laws but open to internal change without losing its
generic value, while design stands for the ability to express of the formal result.

It is curious that, according to this approach, architecture as a design problem is legitimated both in
the creation of new objects, of new forms metaphorically adapted to the new cutting-edge spirit, and
in the creation of new sensations, new or virtual images that decorate the new post-modern sensitivity,
where there is no longer an attempt at a split, but an avoidance of reality, once the culture of the crisis
after the division between reason and emotion that the dialectics of the modern approach has caused
has been accepted.

If it is clear that concept and expression are inseparable aspects of architectural works, structuralists,
by analogy with language, would talk about “intention and grammar”; it must be emphasised that mere
expression does not translate concepts, just as the simple use of words does not produce ideas. It must
also be understood that the most beautiful ideas have no value if they do not find the right channel
to be communicated, but the idea comes before the word, that is, the disciplinary theory imposed on
the works—of which its structure is a good reflection—is strictly the poetic and global meaning, in
contrast to the particular characteristics that continue to be essential for the understanding of the ar-
chitectural ensemble.

Ortega defined action without thought as pure barbarism, in the same way that a project without an
organising idea is a pure plastic play that has no sense, even from the most creative approaches, be-
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puesto que en ellas el proyecto s6lo podria encontrar justificacién en el continuo hacer sin control que
anula, de manera radical, las ideas de proyecto y de poesia.

La arquitectura se configura como poética en tanto ofrece al mundo una construccion que describe e
inventa una realidad que transforma. Y si dificil es que el proyecto esté regido por una idea, tanto mds lo
es que la idea siga presente en la obra construida. Proyectar es, desde este punto de vista, construir la idea
con las palabras adecuadas sabiendo que la arquitectura, como la poesia, es algo mas que palabras porque
las palabras para ser poesia necesitan ser un lenguaje estructurado, una estructura poética, y las formas,
para ser arquitectura, exigen también una estructura arquitectonica, esa que asegura una bella ruina.

Pamplona, agosto 2018.
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cause in them, a project could only find justification in continuous uncontrolled creation that radically
cancels out the ideas of project and poetry.

Architecture is organised like poetics, in that it offers the world a construction that describes and in-
vents a reality that it transforms. And if it is difficult for a project to be governed by an idea, it is even
more so for the idea to remain present in the constructed work. Designing is, from this point of view,
constructing an idea using the right words, knowing that architecture, like poetry, it something more
than words because, in order for words to be poetry they need a structured language, a poetic struc-
ture, and forms, to be architecture, also demand an architectural structure, the structure that ensures a
beautiful ruin.

Pamplona, August 2018.

Miguel Angel Alonso deVal

Chair Professor of Design and Dean ETSAUN
Partner-Director of “AH asociados, arquitectura SL”

Architect and PhD Architect from the University of Navarra. Fulbright Fellow and Master Sc. In Architecture & Building
Design from Columbia University, he has been a Full Professor at the School of Architecture in Madrid and has received the
Jorge Montes (2009) and Luis Barragdn (2011) Awards. Researcher and Visiting Professor in many Spanish, European and
American universities, he is currently Professor of Architectural Design, Coordinator of the Doctorate Program in Applied
Creativity and Dean of the School of Architecture at the University of Navarra.

Founder and Director of “AH asociados” architecture office, his work has been a finalist in the COAVN, VI BEAU, IV Exhi-
bition of Spanish Architects, Veteco, Murcia Prize, FAD, Construmat and Saloni Awards; and granted the SEDIGAS 2002,
PAD 2003, APCE 2005, COAVN 2007 and NaN 2009 and 2011 Awards. He has also a monograph of his recent work, ex-
hibited at the Venice Biennial (2008 and 2012) and in international publications such as El Croquis, A+T, AV, A+W, C3 and
Detail; or in the guides “Architecture of Spain 1929/1996”, “Spanish Architecture 1920/2000”, “GAN SXX” and “Phaidon
World Atlas of Architecture”.



