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Tensibilidad, constructibilidad y eikoniké

¢Como definirias o describirias el acercamiento a tus es-
tructuras?

Hay dos conceptos fundamentales que definen mi forma de
acercamiento a las estructuras resistentes: la tensibilidad y
la constructibilidad. La tensibilidad es un término que me in-
venté y que viene a sefalar que una estructura es mas sen-
sible 0 mas ajustada a su verdadera funcion cuanto mas se
aproxima la energia de deformacion al minimo posible del
sistema frente a los estados de solicitacion que actian sobre
el mismo. Cuando una arquitectura tiene la posibilidad de
recibir una estructura que tiene una gran “tensibilidad” es
porque esa estructura es capaz de asumir “tensiblemente”
las distintas solicitaciones que recibe. Manejamos entonces
el concepto de energia minima, de minima materia, de mini-
mo esfuerzo, o 1o que es lo mismo la capacidad de optimizar
el valor de las cosas que tenemos en nuestra mano.

Otro aspecto es el del ajuste, el de la capacidad de interac-
tuar en el proceso, que llamo de la constructibilidad. Cuando

esa constructibilidad favorece un sistema constructivo que
apenas necesite materiales auxiliares, cada vez sera mas
propia. Ese factor puede anadir un gran valor al proceso es-
tructural en interaccién con la propia arquitectura.

Y finalmente, en relacion con la actividad que la especie
humana ha venido desarrollando basados en los potentes
conceptos o ideas relativos a: la naturaleza o physis, la ra-
z6n o logos y la técnica o tekné, he planteado un cuarto
concepto relativo a la virtualidad o eikoniké. Eikoniké es la
cuarta pata que sustenta hoy en dia nuestro proceder. De
igual manera que el logos y la tekné han sido soportes ple-
nos de un mundo anterior, ahora la eikoniké, la virtualidad,
nos permite acceder a una serie de factores tanto construc-
tivos como de célculo, de optimizacion, de conocimiento
mucho mas profundo de los fendmenos y de afinacion de
la resistencia frente a tales fendbmenos: turbulencias, viento,
etc. Es impresionante como a través de la virtualidad tene-
mOoS un conocimiento cada vez mas preciso de toda esta
fenomenologia.
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Tensibility, constructability and eikoniké

How would you define or describe the approach to your
structures?

There are two fundamental concepts that define my approach
to resistant structures: tensibility and constructability.
Tensibility is a term that | invented and exists to indicate that a
structure is more sensitive or more suited to its true function
the closer the strain energy is to the minimum possible of
the system compared to the states of forces that act on it.
When a piece of architecture has the possibility of including a
structure that has great “tensibility it is because that structure
can “tensibly” accept the various forces it receives. We are
therefore dealing with the concept of minimum energy, of
minimum matter, of minimum effort, or, in other words, with
the capacity to optimise the value of the things that we have
on hand.

Another aspect is related the adjustment—the ability to
interact in the process—that | call constructability. The

more this constructability favours a constructive system that
barely needs ancillary materials, the more suitable it is. This
factor can add great value to the structural process when it
interacts with architecture itself.

And finally, concerning the activity that human beings
have been developing based on the powerful concepts
or ideas relating to nature or physis, reason or logos and
technique or tekné, | have proposed a fourth concept
regarding virtuality or eikoniké. Eikoniké is today the fourth
leg that supports the way we work. In the same way as
logos and tekné have been strong supports for the past,
now eikoniké, virtuality, allows us to access a series of
factors—constructive, calculation, optimisation, of amuch
more profound knowledge about phenomena and of the
refining of resistance against said phenomena (turbulence,
wind, etc.). It is amazing how we have an increasingly more
accurate knowledge of all this phenomenology through
virtuality.
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Creo que, a partir de este nuevo tipo de aproximacion al
conocimiento, podemos volver a un renacimiento de la ar-
quitectura, y de sus estructuras y construccion. Teniendo
en cuenta las grandes posibilidades que ofrece la técni-
ca, el anélisis y también el pensamiento... de dimension,
colores, materiales, todo ello puede ser el inicio de una
regeneracion del espacio y de la belleza. Con estas claves
podemos encontrar un nuevo hilo conductor que aglutine
una formalizacién diferente y que a la vez sea plenamente
honesta.

Estos conceptos permiten a la estructura expresar o expresar-
se de conformidad a lo que el arquitecto y su proyecto deman-
da o le interesa. Con Juan Navarro Baldeweg he compartido
atril en la Universidad del Vallés para hablar de como la estruc-
tura puede presentarse interior o exteriormente en una arqui-
tectura 'y por qué... Hablar de la disposicion de esa estructura
en relacion a los aspectos de verdadero o aparente, real o vir-
tual, resistente o decorativa, activa o no activa, atemporal o his-
térica, que sea presente, o como dice Ortega compresente...

Has trabajado con muchos y muy buenos arquitectos,
pero siempre te refieres a la relacion con Juan Navarro
Baldeweg. ¢ por qué esa relacion mas estrecha?

Bueno, yo creo que porque él piensa. El es un gran fil6-
sofo, bueno mas que filésofo es un pensador del medio

estético y del medio formal y tiene una vision muy afinada
de lo que significan muchos de los fendmenos influyentes
en la arquitectura: la luz, el sonido, el agua, la gravedad...
conceptos profundos que luego se pueden aplicar o no.

La estructura como argumento del relato

En ese mundo de conceptos profundos que enuncias,
nos proponemos hablar de una estructura entendida
como anatomia...

El esqueleto... el esqueleto es anatomia. Un cuerpo bello se
sustenta en un esqueleto bello. En un esqueleto deforme no
puede o es extremadamente dificil conseguir esa belleza.

En muchas de las obras en las que has trabajado como
ingeniero de dichas anatomias, es muy facil ver como la
estructura se muestra como argumento, como el relato
que narra la obra arquitecténica. Pensamos en la corteza
nervada de Altamira que alumbra el tiempo de su regazo,
junto a Navarro Baldeweg; en la piel espacial y mallada
del Palau que dibuja el cielo que alumbra el regazo del
deporte, junto a Isozaki; o en el hueso tensado de la torre
de Collserola que parece querer ascender para instalar-
se en el cielo de Barcelona, junto a Foster. Todos ofrecen
a la estructura como el argumento de su propio relato.
cJQuién fue primero?



Julio Martinez Calzon.
Cuadernos de trabajo.

| think that, based on this new kind of approach to
knowledge, we can return to a renaissance of architecture,
and of its structures and construction. Taking into account
the great possibilities that technique, analysis and also
thought offer—about size, colours, materials—this could
be the start of a regeneration of space and beauty. Using
these keys, we can find a new unifying thread that will
result in a different and completely honest formalisation.

These concepts allow the structure to express or be
expressed depending on what architects and their projects
demand or interest them. | have shared a lectern with
Juan Navarro Baldeweg at the University of Vallés to talk
about how the structure can be shown inside or outside
a piece of architecture and why...Talking about the layout
of a structure with relation to the true or apparent, real or
virtual, resistant or ornamental, active or inactive, timeless
or historical aspects that are present, or as Ortega says,
compresence...

You have worked with many fine architects, but you
always refer to your relationship with Juan Navarro
Baldeweg. Why such a close relationship?

Well, | believe it is because he thinks. He is a great

philosopher but, more than a philosopher, he is a

thinker about the aesthetic dimension and the formal
dimension and has a very refined vision of what many of
the phenomena that influence architecture mean: light,
sound, water, gravity...profound concepts that can then
be applied or not.

The structure as the plot of the story

In this world of profound concepts that you outline, let’s
talk about a structure understood as anatomy...

The skeleton...the skeleton is anatomy. A beautiful body is
based on a beautiful skeleton. In a deformed skeleton it is
impossible or extremely difficult to achieve that beauty.

In many of the works that you have worked on as the
engineer of said anatomies, it is very easy to see how
the structure is presented as the plot, like the story
that narrates the architectural work. With Navarro
Baldeweg, we think of the ribbed surface of Altamira,
which lights its age; with Isozaki, of the spatial and
meshed skin of the Palau, which draws the sky that
lights the heart of sports; and, with Foster, of the taut
bone of the Tower of Collserola, which seems to wish
to ascend to place itself in the sky above Barcelona.
All of them offer the structure as the plot of their own
story. Who was first?
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Podria aceptar todo lo que estas diciendo, pero tendria
que matizar que yo no lo he aportado desde el principio,
sino que viene de la mano de lo que necesita el arquitecto.
Navarro Baldeweg necesitaba, por ejemplo, en Altamira,
unos espacios muy grandes, pero a la vez muy simples
y muy luminosos. La estructura debe entonces disponer
pocos soportes y yo me adapté a aquello que andaba bus-
cando el arquitecto; y eso es lo que hace que la estructura
participe en ese relato. Pero no es mi relato, es el relato
combinado del arquitecto y lo que yo le ofrezco, que a su
vez ya no es exactamente lo que el arquitecto queria, ni lo
que yo propuse.

Es interesante esa mutaciéon de la estructura cuando
hace de anatomia de la idea: la idea se transforma en
una nueva realidad y la estructura en una nueva ana-
tomia.

Hay una dialéctica. Por ejemplo, otra de las obras que ha-
béis mencionado: la torre de Collserola. En Collserola yo
Nno me propuse cambiar la estructura propuesta por Foster,
sino cambiar su concepto constructivo. Claro, al cambiar
el concepto constructivo es obligado realizar algunos cam-
bios en la propia estructura. O sea, a la vez que son ne-
cesarios €sos cambios propongo otros menos necesarios
pero muy afinados. Asi, el procedimiento constructivo de
Collserola propuesto por Ove Arup y Foster era ir constru-
yendo piso a piso la torre. Para una altura de 70-80 metros
es correcto, pero si debes alcanzar los 300 metros necesi-
tas subir y posicionar con gruas todos los materiales a esa
gran altura; y ello, con dias de viento, con dias de lluvia,
con manipulacién de piezas importantes y mucha gente
que tiene que trabajar a la vez. Eso era un error, un error
maquiavélico. Pensar que eso esta mal te obliga a pensar
qué hacer para resolverlo. Construir abajo y elevar era otra
de las potencialidades posibles y teniamos la metodologia y
la tecnologia. Y eso, claro, reducia el riesgo, reducia el cos-
te... pero introducia algunas pequefias modificaciones...
0S Voy a contar una anécdota...

Habia un arquitecto que era el que firmaba en nombre de
Foster, ya que en aquellos tiempos no podia firmar un pro-
yecto un arquitecto extranjero. Este senor me vetd en el pro-
ceso de construccion porque yo proponia modificar la es-
tructura que Foster habia disenado. Me dijo que, por encima
de todo, se hacia su estructura porque otra no era posible.
Hubo una confrontacion durisima y llamaron a Foster. Foster
vino, subimos a la reunion, expliqué mi procedimiento con
este arquitecto a su lado. Al término me dijo Foster: “bueno,

estoy muy contento porque ahora sé que la torre se puede
realizar”. Me permiti entonces anadirle que algunos nudos
los habia cambiado porque habia introducido unos sopor-
tes proximos al fuste... “haga usted lo que necesite, haga
los nudos que necesite y los que le sean mas interesantes,
me vale...”, ahadié Foster. El arquitecto no estaba apegado
a ninguna idea cosmética sino a una idea mucho mas pro-
funda, que era la de que esa torre tuviera esa fisonomia de
tipo cohete y una estructura tecnoldgica, como su discurso
siempre lo ha sido.

Esto lo que revela es que un buen didlogo necesita un
arquitecto con sentido...

Los que son buenos es porque tienen sentido. Estos arqui-
tectos ven un “plus” muy importante en lo que el ingeniero
les aporta para que el éxito sea verdaderamente mas tangi-
ble, mas un verdadero ejemplo de nuestro tiempo y no una
cosa gratuita que se le ha dado una forma que ha surgido un
dia que tenia una noche tonta...

Lo que esta contando, en el fondo, no es que usted hace
de arquitecto cuando dirige su estructura, sino que en-
tiende el discurso del arquitecto y lo incorpora al proce-
so del proyecto.

Yo quiero ser, como mucho, el solista en el concierto con
una orquesta. En la orquesta, el director es el arquitecto.
Muy bien, usted es el arquitecto, usted es el director y us-
ted dirige. Pero si yo toco el piano en una orquesta, el pia-
no Io manejo yo y me adapto al ritmo orquestal o usted se
adapta al ritmo pianistico. Depende del momento en que
estamos. En un adagio se tiene que adaptar la orquesta
al piano. En cambio, en otros, el piano no cuenta apenas.
Pero si, en general yo prefiero estar a la orden de la idea
del arquitecto y entender sus deseos, siempre que él capte
lo que le digo y luego lo interprete. Si luego dice que no,
es que no. Pero en general si que he tenido mucho éxito
con los arquitectos porque han visto que lo que propongo
va en ese “plus” de intensidad metafisica intima del hecho
constructivo.

El tamano de las ideas

Hablando de las ideas, nos gustaria hablar ahora sobre
el tamano de las ideas. Usted ha trabajado, ademas de
en muchos puentes que cruzan y construyen lugares, en
proyectos arquitecténicos que en el fondo acaban sien-
do lugares. Parece que cuando visitas las obras en las
que usted ha intervenido, mas que estructuras de edi-



| could accept everything you are saying, but | would have
to clarify that | have not contributed from the beginning; | am
guided by what the architect needs. For example, in Altamira,
Navarro Baldeweg needed very large spaces, but they also
had to be very simple and well illuminated. The structure,
therefore, had to have few supports and | adapted to what
the architect was searching for; and that is what makes the
structure participate in the story. But it is not my story, it is the
combined story of the architect and what | offer him, which
in turn is not exactly what the architect wanted, or what |
suggested.

This mutation of the structure is interesting when it acts
as the anatomy of the idea: the idea is turned into a new
reality and the structure into a new anatomy.

There is a dialectic. For example, another of the works
that you have mentioned: the Tower of Collserola. In
the Collserola project | did not suggest changing the
structure proposed by Foster, | suggested changing its
constructive concept. Of course, when changing the
constructive concept you have to make some changes
to the structure itself. That is, while these changes are
necessary, | suggest others that are less necessary but
very subtle. The construction procedure that Ove Arup and
Foster proposed for Collserola was to build the tower floor
by floor; that is correct for a height of 70-80 metres, but
if you have to reach 300 metres, you need to raise and
position all the materials at this great height using cranes.
All of this with windy days, rainy days, handling important
parts and lots of people having to work at the same time.
It was a mistake, a Machiavellian mistake. Thinking that
something is wrong makes you think about what to do to
resolve it. Building below and then raising was another of
the possible alternatives and we had the methodology and
the technology. That, of course, reduced the risks, reduced
the costs...but it introduced some small modifications...|
will tell you a story...

There was an architect who signed on behalf of Foster,
because in those days a foreign architect could not
sign off a project. This gentleman vetoed me in the
construction process because | suggested changing
the structure that Foster had designed. He told me that,
above all, his structure was being built because another
was impossible. There was a tough confrontation and
Foster was called. Foster came, we entered the meeting,
and | explained my procedure with this architect at his
side. When | finished, Foster told me: “well, | am very

happy because now | know that the tower can be built”. |
then allowed myself to add that | had changed some joints
because | had added some supports close to the shaft...
“do what you need to do, make the joints you need and
that are more interesting, it is enough for me...”, added
Foster. The architect was not stuck on any cosmetic idea,
he was following a much more profound idea, which was
that the tower would have this kind of rocket physiognomy
and a technological structure, as its discourse has always
been.

What this shows is that a good dialogue needs an
architect with sense...

The ones who are good have sense. These architects see
a very important advantage in what the engineer provides
them with for success to truly be tangible, a true example
of our time and not a gratuitous object that has been given
a form and that has emerged one day from a bad night’s
sleep...

Ultimately, what you are saying is not that you act as
an architect when he directs his structure, but that
you understand the discourse of the architect and
incorporate it into the process of the project.

| wish to be, at most, a soloist in a concert with an orchestra.
In the orchestra, the conductor is the architect. Very well,
you are the architect, you are the conductor and you are in
charge. But if | play the piano in an orchestra, | am in charge
of the piano and | adapt to the orchestral rhythm or you adapt
to the pianistic rhythm. It depends on each given moment.
In an adagio, the orchestra has to adapt to the piano. In
contrast, in other pieces the piano hardly matters. But yes,
in general | prefer to be at the service of the architect’s
idea and understand his wishes, provided that he accepts
what | say and then interprets it. If he then says “no”, it is
a no. But, in general, yes | have had a lot of success with
architects because they have seen that what | suggest is part
of that advantage of intimate metaphysical intensity of the
constructive act.

The size of ideas

Talking about ideas, we would like to talk now about
the size of ideas. Apart from the many bridges that
cross and construct places, you have worked on
architectural projects that ultimately end up becoming
places. When visiting the works where you have
participated, they appear to be more the anatomies of
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ficios parecen anatomias de lugares, parece que hace
estructuras donde el edificio ha trascendido como lugar.
¢Es lo mismo la estructura de un edificio que la estruc-
tura de ese espacio que trasciende como lugar? ;Hasta
donde una estructura es estructura y hasta dénde esa
estructura, que quiere revelar algo mas que simplemente
el objeto arquitecténico, se convierte en anatomia de un
lugar?

Es una pregunta de altura y que no tiene una respuesta sen-
cila. Esta es una de las cosas con las que yo he luchado a
veces con companeros mios. Yo no creo en la adaptacion de
una estructura plenamente integrada en el lugar o en la natu-
raleza... a mi me parece que eso es una falacia. La naturaleza
no puede permitir una sola solucién, hay muchas soluciones
que se integran perfectamente. No entiendo qué es integrar
una cosa de la naturaleza con una cosa del hombre, no lo

entiendo como tal. Lo entiendo en sentidos muy amplios,
muy culturales, muy complejos. Entonces las integraciones
son parciales. De hecho, en un concurso para un gran puen-
te hay cinco, seis u ocho soluciones perfectamente validas
para ese lugar y son absolutamente diferentes. ;Qué inte-
gracion tiene el Golden Gate en la bahia de San Francisco?
La que nuestra mentalidad como ingenieros, arquitectos, fi-
l6sofos, pintores o lo que sea, le demos. Yo creo que en San
Francisco se han articulado los dos, la bahia y el puente y
han formado un lugar.

¢uUn nuevo lugar?

Un nuevo lugar para el hombre. A la naturaleza probable-
mente le importa poco si no esta el hombre. La naturaleza no
tiene una estrategia de belleza. Este nuevo lugar es tal por-
que pertenece a nuestra mente. Nosotros le otorgamos un
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places than the structures of buildings; it seems that
you make structures where the building has emerged
as a place. Is the structure of a building the same as
that space that emerges as a place? To what extent is
a structure a structure and to what degree does that
structure, which wishes to reveal something more than
just the architectural object, become the anatomy of a
place?

That is a difficult question and there is no simple answer.
This is one of the things that | have sometimes battled
over with my colleagues. | do not believe in the adaptation
of a structure that is fully integrated into the place or into
nature...l think that is a fallacy. Nature does not allow one
single solution, there are many solutions that are perfectly
integrated. | do not understand what it is to integrate a thing
from nature with a manmade thing; | do not understand
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Julio Martinez Calzéon. Cuadernos de trabajo.

it as such. | understand it in broader terms that are very
cultural, very complex. Therefore, integrations are partial.
In fact, in a tender for a large bridge, there are five, six or
eight solutions that are perfectly valid for the place and that
are absolutely different. What integration does the Golden
Gate Bridge have in San Francisco Bay? Whatever our
mentality as engineers, architects, philosophers, painters,
etc. give it. | believe that, in San Francisco, the two have
been connected—the bay and the bridge—and they have
formed a place.

A new place?

A new place for humans. Nature probably does not care
very much if humans are not there. Nature does not have
a strategy for beauty. This new place is new because it
belongs to our minds. We provide it with a mental concept,
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concepto mental, introducimos nuestros objetos o nuestros
temas o nuestros elementos en didlogo con esa naturaleza,
pero no desde una perspectiva univoca sino desde muchas
perspectivas y por lo tanto hay muchas vertientes que son
perfectamente homologables. Los puentes de Robert Mai-
llart en medio de los Alpes, en Suiza, son maravillosos. Yo
estaria dispuesto a hacer un puente mejor. Maillart hizo ese
puente porque tuvo esa oportunidad y consiguié ese nuevo
lugar. Pero sé que ahi hay otros muchos puentes, puentes
mejores.

¢Cuando dices un mejor puente, significa un mejor lu-
gar?

Méas transparente. La palabra transparente es compleja. No
es solo visual, o sea, ninguno supera al otro, ninguno borra al
otro, ninguno se manifiesta por encima del otro. Es cercano
a companero, a amigo, a dialogo.

¢Hay en ello una traduccion del concepto de “tensibili-
dad”?

La “tensibilidad” va mas por el plano de que tenemos que no
derrochar en nuestro medio.

Pero la transparencia tiene que ver también con la can-
tidad de materia...

Es evidente que en una parte si, en la parte mecanica, de
cuantificacion, esa transparencia se da, pero en conjunto va
mas alla porque, claro, volvemos a esa parte de lo que es
el ahorro... Yo no creo que el puente mas barato sea el mas
interesante.

En esta articulacién que usted habla de sus puentes, de
los edificios en los que usted ha intervenido, ¢que apor-
tan los lugares?

En la arquitectura el lugar es el que ha determinado y defi-
nido el arquitecto. En mis obras de puentes o en obras que
he sido totalmente ajeno a un arquitecto, el lugar para mi
es ese matiz de otras aportaciones adicionales que son mi
cultura, mi sensibilidad, mi visién de la naturaleza, mi vision
de los materiales. Ahi esta el lugar, como uno mas de los
conceptos que manejo. Y el lugar a veces habla. Cuando veo
por primera vez un lugar, No es que vaya a ser tan arrogante
de decir como que me habla, no. El lugar me propone, me
va proponiendo cosas que no son tampoco mias, sino que
son de otros porque las he analizado en otras ocasiones, en
otras cosas que he ido poco a poco estudiandolas y cuando
llega aquel momento se coagulan en algo que es propio mio
y propio de aquel lugar. Porque si no, no hubiera sido asi.

Cuando usted revisa su propia obra, ;de qué habla? ;de
tipos de estructuras o de tipos de lugares?

Ni de unos ni de otros. Yo creo que no existe tal cosa. Hay lu-
gares donde he conseguido hacer algunas obras atractivas,
y sitios bellisimos en los que...

¢El'lugar le lleva a un tipo de estructura?

Siempre me he apoyado mucho en la construccion mixta.
No por haberla desarrollado yo digo que es la mejor, no. Con
dos, tres o todos los materiales que tiene el hombre a su dis-
posicion y no soélo hablo de aspectos resistentes y formales
sino texturales, cromaticos y constructivos... pues me en-
cuentro muy dotado, muy arropado por muchas cosas para
proyectar puentes que son, a mi entender, mas ligeros, mas
gréciles, mas esbeltos, mas productivos, mas transparen-
tes... y también mas historicos.

Un concepto que he trabajado mucho es también el de la
historia. Yo soy histérico, profundamente histérico. No de
toda la historia. Con la historia el lugar se va agrandando.
El lugar va tomando una dimensién mas conceptual, meta-
fisica y filosdfica. Porque, realmente, es por ahi por donde
verdaderamente estan los problemas de los que estamos
hablando. Ya no solo del puente, ni de la arquitectura, ni de
la geografia... de nuestra propia existencia como seres pen-
santes humanos, que convierte esta relacion en una cosa
muy ductil y muy intensa. En esta relacién con un ser como
es el cosmos, que es brutal y que le debemos mucho, pero
que a la vez nos somete, dialogar es fantastico. Cuando te
dan la oportunidad de este dialogo y lo percibes de esta ma-
nera, resulta indudable que estas comprometiendo mucho
de lo que tu eres en aquel proceso.

Culturalidad

En esa relacion que usted propone con el lugar es in-
evitable una culturalidad. Somos hijos y actores de una
culturalidad que recibimos y que es irrenunciable. Cuan-
do las estructuras de Giotto quedan desnudas frente
a la naturaleza, al cosmos, al lugar... y establecen una
relacion con el hombre que las habita, entra en accién
una relacion vinculada con la culturalidad que usted esta
planteando. Sélo la culturalidad que Giotto es capaz de
explicar la relacién que propone en sus frescos...

No tengo nada que ver con lo que hacia Giotto, al cual admi-
ro en sus obras, especialmente en la capilla Scrovegni, pero
si tengo que ver con el punto en el infinito que une esas dos



we introduce our objects or our themes or our elements in
dialogue with nature, but not from one single perspective
but from many perspectives, and, therefore, there are
many aspects that are perfectly acceptable. The bridges
by Robert Maillart in the middle of the Alps in Switzerland
are incredible. | would be willing to create a better bridge.
Maillart built this bridge because he had the chance and
created that new place. But | know that there are many other
bridges, better bridges.

When you say “better bridge”, does that mean a better
place?

More transparent. The word “transparent” is complex. It is
not just visual, in other words, none exceeds the other, none
removes the other, none is showed above the other. It is
close to colleague, to friend, to dialogue.

Isthere in this a translation of the concept of “tensibility”?

“Tensibility” is more in the sense that we should not to waste
in our medium.

But transparency is also connected to the quantity of
matter...

It is clear that in one part—in the mechanical part,
concerning quantifying—this transparency exists; but as a
whole, it goes beyond this because, of course, we return to
what saving is... | do not believe that the cheapest bridge will
be the most interesting bridge.

In this connection that you talk about with your bridges,
with the buildings that you have worked on, what do the
places contribute?

In architecture, the place is the location the architect has
determined and defined. In my bridge projects or in works
where | have been totally oblivious to any architect, the
place for me is that detail that provides other additional
contributions, which are my culture, my sensibility, my
vision of nature and my vision of materials. That is the
place, like one more of the concepts that | manage. And
sometimes, the place speaks. When | see a place for
the first time, | would not be so arrogant as to say that it
speaks to me, no. The place suggests to me, it proposes
things that are not mine but belong to others, because |
have analysed them on other occasions, | have studied
them little by little in other projects and, when the moment
arrives, they come together in something that belongs to
me and belongs to that place. Because if not, it would not
have been that way.

When you review your own work, what do you talk about?
Types of structures or types of places?

Not one or the other. | do not believe that such a thing exists.
There are places where | have achieved some attractive
works, and beautiful places where...

Does the place lead to a type of structure?

| have always relied strongly on composite construction.
| am not saying it is better because | have developed it,
no. With two, three or all the materials that humans have
at their disposal, and | am not just talking about resistant
and formal aspects, | am talking about textural, chromatic
and constructive aspects...well | consider myself well-
armed, well-prepared by many things to design bridges
that are, to my understanding, lighter, more graceful,
slimmer, more productive, more transparent...and also
more historical.

| have also worked a lot on the concept of history. | am
historical, deeply historical. Not about all history. Places
grow with history. Places take on a more conceptual,
metaphysical and philosophical dimension. Because, really,
that is where the problems that we are talking about come
from. Not only the bridge, or architecture, or geography...but
our own existence as thinking human beings, which turns
this relationship into a very malleable and intense thing. In
this relationship with a being like the cosmos, which is brutal
and to which we owe so much, but which subdues us at
the same time, conversing is fantastic. When you are given
the opportunity of this dialogue and you see it this way, it is
undeniable that you are committing much of what you are in
this process.

Culturality

In this relationship with the place that you propose,
culturality is inevitable. We are children and actors of a
culturality that we receive and that is inalienable. When
Giotto’s structures are nude in nature, in the cosmos, in
the place...and establish a relationship with the human
being that inhabits them, a relationship connected to
the culturality that you are suggesting comes into play.
Only the culturality of Giotto is capable of explaining the
relationship he proposes in his frescoes...

| have no connection with what Giotto created; | admire
his works, especially in Scrovegni Chapel, but | do have a
connection with the point in infinity that unites these two
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cosas: accion y culturalidad, porque me encanta esa vision
que me has dado. Nunca lo habia sospechado, ni lo habia
planteado, ni lo habia supuesto, pero es, quizés, una de las
mejores correlaciones que he oido de lo que yo pretendo en
mi interior sin decirlo.

¢Donde se forma un ingeniero que no sélo habla de la
técnica, sino también habla de la ambicién y de las ga-
nas de incorporarse a ese discurso donde nacen las
ideas? ¢ddnde alimenta esa culturalidad?

Mi religion es el conocimiento. EI conocimiento implica tanto
el conocimiento objetivo del cosmos, en todas sus vertientes,
la fisica, la astronomia, la matematica... todo lo que nos ha
permitido comprender un poco mejor la naturaleza, como lo
que el hombre en sus caracteristicas subjetivas y de encuen-
tro y de compromiso con los demas. Y eso siempre parte
del arte, la musica, la escultura, la arquitectura, la pintura...

todos han sido parametros a los que me he acercado con la
mayor de las pasiones. En cuanto al pensamiento filoséfico....
yo estudié filosofia en profundidad con una profesora que, a
la vez que yo le ensefiaba fisica para su tesis de Aristoteles,
ella me ensefaba filosofia para resolver mi incomprension
de la filosofia. Y todo se produce en una necesidad, la de la
excelencia, en el sentido griego una vez mas.

Las obras que usted ha producido se presentan a si mis-
mas como una especie de relacion que usted establece
con la realidad, con el cosmos, con la naturaleza... pero
en el fondo se la ofrece a su hombre contemporaneo.

Si. No se puede dejar de hacer eso, si. Uno puede introducir
un vector de fuerza, un vector de algo antiguo en su obra,
pero tiene que ser al final obra de su tiempo, obra del mo-
mento presente. No puede hacer un castillo gético, por muy
bien que te salga.



things—action and culturality—because | love the vision
that you have given me. | had never suspected, nor had
suggested, nor had supposed it, but it is, perhaps, one of the
best correlations that | have heard about what | intend inside
myself but without saying it.

Where can an engineer who not only talks about
technique but also about ambition and the desire to
join this discourse where ideas are born receive an
education? Where is this culturality nurtured?

Knowledge is my religion. Knowledge implies both the
objective knowledge of the cosmos, in all its aspects (physics,
astronomy, mathematics), everything that has enabled us
to understand nature a little better, and of human beings
in their subjective characteristics and their interactions with
and commitments to others. And this is always based on
art, music, sculpture, architecture, painting...all have been

Julio Martinez Calzéon. Cuadernos de trabajo.

parameters that | have approached with the greatest of
thought....I studied
philosophy in depth with a lecturer who, in return for me

passions. Regarding philosophical
teaching her physics for her thesis on Aristotle, taught me
philosophy to overcome my lack of understanding of the
subject. And this comes from a need, the need for excellence,
once more in the Greek sense.

The works that you have produced present themselves
as a kind of relationship that you establish with reality,
with the cosmos, with nature... but, ultimately, you offer
it to contemporary human beings.

Yes. You cannot avoid doing that, yes. A person can introduce
a force vector, a vector of something ancient in their work
but, in the end, it has to be a work of its time, a work of the
present. You cannot create a Gothic castle, no matter how
well it turns out.
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Y en esta apelacion que le he oido hoy, de vuelta al Rena-
cimiento... jle buscamos al hombre un renacimiento o es
al hombre del Renacimiento el que estamos buscando?

Sabemos que siempre hay un ciclo en el que las ideas son
brillantes, salen y después se agotan porque no dan mas de
si; por ejemplo, la musica clasica o la pintura. Aparecen una
serie de ideas y relaciones nuevas maravillosas, pero poco
a poco se van agotando y hay que volver a crear otra cosa
y luego otra vez. El renacimiento significa, en el sentido de
ciclo, que tras terminar un paradigma tenemos que entrar en
otro paradigma con la misma nueva fuerza que lo hicimos
con el anterior. Nosotros tenemos ahora frente a nosotros
un bagaje impresionante de nuevas herramientas, de nuevos
procedimientos, de todo tipo de cosas... y tenemos que en-
contrar una verdadera esencialidad en todo eso y volver a la
esencialidad absoluta que nos separe de lo gratuito, que nos
separe de lo banal, de lo comodo, de lo artificioso. Que nos
lleve a algo realmente nuevo.

¢Eso se vislumbra en este momento?

Un poco mas que hace diez anos, o que hace veinte. La
gente se esta dando cuenta de que ese formalismo tan bes-
tial que nos ha sacudido durante algun tiempo esta vacio.
La mayor parte de la sociedad es hedonista y esta, una vez
mas, presa del manierismo que se ha instituido en ella. Pero
empieza ya a haber una especie de alba, de inicio de otro
dia. Ha pasado la noche. Yo no voy a llegar a verlo, muy pro-
bablemente, porque los periodos suelen durar varias déca-
das; pero si creo que hay una cierta vision, por lo menos en
los grupos filosdéficos a los que asisto, donde hay una mayor
contenciéon de lo que es el barroquismo amanerado de un
periodo que finaliza.

¢Somos parte de ese anuncio?

Si, eso es. Mi manera de mirar la técnica al dia de hoy, no
viene de mi mismo. Viene de una cosa que no sé ni lo qué
es, viene de todo un empuje e impulso que procede de la
historia, de la profundidad con que otros nos han dado co-
sas superiores y maravillosas. Viene de una belleza 'y de una
trascendencia que yo no puedo alcanzar nada mas que a
niveles muy pequenos pero que te calma, que te va empu-
jando a hacer cosas. Y eso si, eso si que me provoca el
mejor de los esfuerzos para trabajar. Yo creo en el trabajo, no
COmMO un trabajo necesario que decia Marx, sino en el trabajo
creativo. Creo en el trabajo que te va formando, que hace
que cada cosa que comprendes te sea un anadido y te sirva
para impulsarte. Creo que cualquier vision de trabajo que te

anada, le dediques lo que le dediques, al final te da un fruto,
te da una cosa que te hace mas.

Hablando desde la mirada a su obra y en lo que re-
presenta, hay un cierto redescubrimiento del hombre.
En el fondo hablamos del hombre que se enfrenta a
su propio destino, como destino comun de los otros
hombres

Si, asi es.

Cuando esos hombres ven sus estructuras, ven sus
puentes, parece que es inevitable la ambicion de enfren-
tarlos a esa realidad, de redescubrir esa ambicién de
que hay un mundo esperandonos, de no conformarnos
simplemente con una existencia...

Totalmente. Somos sociedad, somos seres para los seres.
Hay muchas personas que se subrogan a la divinidad, pero
nuestro trabajo es para los demas. Eso es evidente. En cual-
quiera de las categorias, de las actividades en las que nos
movemos, eso es lo que debe primar. Ademas, bien seas
padre, bien seas hermano, bien seas pintor, bien seas traba-
jador, el trabajador mas comun, mas infimo, eres una perso-
na de la maxima categoria. Un barrendero es tan importante
para la sociedad como lo es el indice del pie para el cuerpo
humano. Todo es parte de un organismo muy complejo, en
el que todos somos para todos y todos tenemos una corre-
lacion. Lo que haces, debe estar impregnado de entrega 'y a
la vez de percepcion.

En su discurso hay mucho de comprender “lo demas”.
Habla de lo suyo pero siempre apela a “lo demas”.

Si, si. Es que “lo demas” es mucho mas que yo, siempre.
Todo “lo demas” es muy grande, es muy infinito. Hay mucho
de todo este fondo que estas sefialando, hay mucho en lo
que yo si me siento impregnado de ese tipo de valores. Si,
me siento muy apelado por todo ese conjunto de circuns-
tancias. La verdad es que son un poco posteriores al mero
trabajo que se te ofrece. Cuando tienes un proyecto y te pre-
sentas a un concurso, todo esto que estamos diciendo es
muy posterior. Ante la fase del concurso estas pensando en
como resolver el problema de no sé qué, vas viendo que
las ideas coordinan y entonces vas viendo que esta bien. Y
luego va si, luego ya durante la fase de proyecto, la fase de
construccion, ahi ya si que entras en todo 1o que tU puedas
aportar a esa idea primaria.

En esa idea primaria de su trabajo trasluce una afir-
macién positiva, una fe optimista diria, desde la que



And in this appeal that | have heard from you today,
of a return to the Renaissance...are we searching for
a renaissance of the man or are we searching for the
Renaissance man?

We know that there is always a cycle in which ideas are brilliant,
they arise and then run dry because they have nothing more
to give; classical music or painting, for example. A series of
new marvellous ideas and relationships appears, but little by
little they run out and it is necessary to return to creating
another thing and then another. Renaissance means, in the
meaning of a cycle, that after ending a paradigm we have to
enter another paradigm with the same new energy that we
entered the previous one. Now we are dealing with impressive
knowledge about new tools, about new procedures, about
all types of things...and we have to find a true essentiality in
all this and return to the absolute essentiality that separates
us from the gratuitous, that separates us from the banal,
from the comfortable, from the artificial... that takes us to
something really new.

Can this be seen at the moment?

A little more than ten years ago, or twenty years ago.
People are realising that this brutal formalism that has
shaken us for a time is empty. The majority of society
is hedonistic and is, once again, prey to the mannerism
that has become established in it. But now there is
starting to be a kind of dawn, the beginning of another
day. The night is over. Very likely | will not be around to
see it, because periods tend to last several decades; but
| do believe that there is a certain vision, at least in the
philosophy groups that | attend, where there is a greater
containment of what is a mannered baroque style from a
period that is ending.

Are we part of this advertisement?

Yes, that’s right. My way of looking at technique nowadays
does not come from myself. It comes from something that
| cannot identify, it comes from the strong push and force
of history, from the profundity with which others have given
us superior, marvellous things. It comes from a beauty and
an importance that | can no longer reach except on small
levels but that calms you, that pushes you towards other
things. And vyes, that is what gets the most out of me to
work. | believe in work, not in necessary work as Marx said,
| believe in creative work. | believe in work that educates
you, that means that each thing you understand gives you
added knowledge and serves to drive you on. | think that

any vision of work that adds to your knowledge, whatever
your job, in the end bears fruit, it gives you something that
improves you.

Talking from the point of view of your work and what
it represents, there is a certain rediscovery of human
beings. Ultimately we are talking about human beings
that face their own destiny, as a destiny shared with
other human beings.

Yes, that’s right.

When these human beings see your structures, see
your bridges, the ambition to compare them with reality
seems inevitable, to rediscover the ambition that says
there is a world waiting for us, to not settle simply for an
existence...

Absolutely. We are societies, we are beings for beings. There
are many people who subordinate themselves to divinity, but
our work is for others. That is clear. In any of the categories,
in the work that we do, that is what must take priority. Also,
whether you are a parent or a brother or sister, whether you
are a painter or a worker—the most humble worker, the most
negligible worker—you are a first-class person. A street
cleaner is as important for society as the foot index is for the
human body. Everything is part of a very complex system, in
which we all work for each other and we are all interrelated.
What you do should be imbued with both commitment and
perception.

In your discourse, there is a lot of understanding for
“others”. You talk about what is yours but you always
appeal to “the other”.

Yes, that’s right. The thing is, “the other” is always much
more than me. All “the other” is enormous, very infinite. There
is a lot in what you are talking about, there are many things in
which | feel imbued with these types of values. Yes, | feel very
attracted by all these circumstances. The truth is that they
are a little later than the simple project that you are offered.
When you have a project and you enter a tender, everything
that we are talking about is much later. Before the tender
phase you think about how to solve one problem or another,
you then start seeing how ideas can be coordinated and then
you see that it works. And then, yes, during the design phase,
the construction phase, that is where you go into everything
that you can contribute to this primary idea.

A positive statement shines through in this primary idea
of your work, an optimistic faith, | would say, based on
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usted piensa en un mundo mejor desde su propia
obra.

Si. He creido siempre que si hago las cosas bien estoy me-
jorando el mundo. Estoy aportando a los demas y los demas
van a sentirse identificados por lo que yo haga. Es importan-
te, si, eso es importante. Probablemente, a lo mejor, es muy
importante si no va en ello incluido el orgullo o la arrogancia
del dominio. Pero hay que hacer las cosas con dominio. Si
no tienes dominio no se hacen las cosas bien. Pero eso no
significa que ese dominio tenga que ser impuesto, sino es
un dominio del medio en el que se mueve esa cosa.

Tiempo y técnica

Usted hablaba antes del tiempo y la historia. Parece
que el tiempo siempre refiere a una técnica. ¢Habla-
mos de un tiempo y una técnica? ;Hablamos del tiempo

que maneja todas las técnicas? ;Manejamos todos los
tiempos?

La palabra tiempo ofrece un bello valle o territorio a reco-
rrer. Yo no veo el tiempo como un factor nuestro, sino que
lo veo méas como tiempo-historia. El tiempo, en ese sentido
casi abstracto, es muy importante por ejemplo para la fisi-
ca, pero no para nosotros. Para nosotros lo es el tiempo de
vida o el tiempo de terminar las estructuras, es el tiempo
historico. Eso no significa que yo me subordine a él. Asi
como ha habido algunos comparieros que han intentado
paradigmaticamente en el siglo XX volver a hacer algo pa-
recido a la ingenieria épica del siglo XIX —veo ahi a Javier
Manterola, por ejemplo—, yo no. Yo he estudiado la inge-
nieria del siglo XIX, pero jamas he querido tener relacion
con ese siglo en mi obra, jamas. Queria introducir algo de
un siglo V a. C. griego, maravilloso momento creador, pero
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which you think of a better world arising from your own
work.

Yes. | have always believed that if you do things well you are
improving the world. | am contributing to others and others
will identify with what | am doing. It is important yes, that is
important. Probably, perhaps, it is very important if you do
this without the pride or the arrogance of dominance. But it is
necessary to do things with dominion, control, knowledge. If
you do not have that dominion, you do not do things well. But
that does not mean that this dominance needs to be imposed,
it is dominance of the medium in which you are working.

Time and technique

You were talking earlier about time and history. It seems
that time always refers to a technique. Are we talking
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Julio Martinez Calzén. Cuadernos de trabajo.

about a time and a technique? Are we talking about
the time that controls all techniques? Do we control all
times?

The word “time” offers a beautiful valley or area to travel
through. | do not see time as one of our factors, | see it more
as time-history. Time, in this almost abstract context, is very
important for physics for example, but not for us. For us, the
life span or the time taken to finish structures is important,
this is the historical time. This does not mean that | submit
myself to it. There have been colleagues that paradigmatically
attempted in the 20th century to return to something similar
to the epic engineering of the 19th century—I place Javier
Manterola there for example—I did not. | have studied
19th century engineering, but | have never wished to have
a relationship with that century in my work, never. | wanted
to introduce something from the Greek 5th century BC,



70
ZARCH No. 1112018

Anatomias arquitectonicas primitivas
Primitive architectural anatomies

ENTREVISTA CON JULIO MARTINEZ CALZON
VIVIR TANTAS VIDAS COMO REALIDADES

Javier Pérez Herreras y Eduardo Delgado Orusco

totalmente de hoy. He querido saltar metafisicamente des-
de aquel momento de la verdad humana hasta el momento
de hoy, aunque no sea posible tal proceso. Pero no me he
sentido llamado por la belleza de la épica de las construc-
ciones del siglo XIX, ni he sentido la necesidad de basar ahi
mi fe en las cosas.

He buscado mucho tiempo y no he encontrado, es uno de
mis fracasos, una celosia que pudiera superar a las celosias
del siglo XIX y no la he encontrado. Me hubiera gustado
encontrarla, ha sido una lucha perenne en la busqueda de
como se puede hacer una celosia que sea realmente de
nuestro tiempo y no sea del siglo XIX... como fueron las ce-
losias del XIX tan impresionantes; no lo he encontrado. Y le
he dedicado un buen tiempo. Podria decir que una solucién
que hice con Arata Isozaki para unas vigas de la cubierta
del pabelldn secundario de Barcelona se le acerca; pero no
era realmente una celosia, ya que algunas barras no llegan a
los nudos y, por tanto, no es propiamente una celosia; pero
es lo que mas se ha acercado a ese ideal que buscaba.
Pero si, me hubiera gustado encontrar... y rebusqué mucho
intentando solucionar cambios de nudos para poder buscar
otras formas. Es un punto que ha quedado ahi, muerto.

Ese tiempo histérico del que habla tiene un punto de
origen. Ese donde queda el edén de nuestras ideas,
de nuestros proyectos. ¢{Hay un tiempo primitivo en su
obra? ;Ddénde esta su edén?

El edén... mi edén es el arbol o la liana al que yo he vuelto
como poema. Ese es mi origen. Pero creo que es mas poé-
tico que vital, o tecnolégico, o de nuestro tiempo. Hay un
plano poético que entra suavemente en algunas de las obras
que yo hago y algunas veces lo he notado y lo he intentado.
Algunas veces he intentado buscar alguna correlacion poé-
tica, pero no se deja... No se deja, se diluye. Son como el
agua y el aceite. Hay un momento en que se mezclan, pero
pronto se separan.

Son esquivas...

Son esquivas, si. Hicimos un puente en clave musical, no le
tengo mucho carifo porque lo quitaron y ademas salié muy
mal porque lo hicieron muy mal: es el puente de Vallecas, el
que cruza la M30. Ese era un intento de regenerar aquel lu-
gar haciendo un anfiteatro inferior, meter unos arcos como si
fueran ruinas, situandose como notas del acorde de la 52 de
Beethoven, en el pentagrama de las vigas; pero no se nota
nada. Me di cuenta de que era una falsa direccion, de que
por ahi no iban las cosas.

En este tiempo histdrico del que hablamos... ¢ usted con-
sidera que la estructura puede manifestar ese tiempo
que esperamos? ;jpuede ser parte de él?

Es una herramienta. Puede hacerlo y lo hace de hecho en al-
gunos estadios. Hemos visto, por ejemplo, en algunos esta-
dios del tipo de cables y de telas tesas, que son verdaderas
maravillas formales y estan pura y totalmente vinculadas a
una construccion convertida en arquitectura y que, a la vez,
es solo técnica. La arquitectura queda reducida al mecanis-
mo de unos tensores y unas telas tesas y unos pocos ele-
mentos... Los puentes atirantados de grandes dimensiones
tienen también algo de eso, de ese nuevo paradigma, donde
no hay casi forma...

¢Frei Otto iba por ahi?

Yo supongo que en su pensamiento no estaba esto que esta-
mos exactamente hablando, pero si que supuso una apertura
en la utilizacion de los materiales que él conocié. Tuvo un inge-
niero que le pudo ayudar a lograr todo aquello que él sohaba,
Jorg Schlaich. Una nueva manera de expresion, que solamen-
te se pudo hacer en varias cubiertas, porque no se podia hacer
eso en estructuras que pudieran ser pisables. Claro, no hay
una solucion univoca para todo el concepto de construccion.
No es lo mismo construir un edificio en altura, que un puente
de grandes luces, que una cubierta gigantesca. No podemos
resolver Io mismo, como no resuelve la naturaleza igual un ar-
bol, que una concha. Lo resuelve por érdenes de complejidad,
siempre basados en que la energia sea la minima y resistan lo
mejor posible, pero no siguen el mismo patrén.

Por la historia sabemos que algunos de los mas bellos
suefos arquitecténicos suelen llegar antes de la necesa-
ria tecnologia que los hace posibles, quiza por eso son
suefnos. Pensamos por ejemplo en la torre de Berlin de
Mies de 1919, en esos primeros dibujos donde la técnica
no llega a lo que Mies ya sonaba ¢Hay alguna estructura
que suene y que la técnica contemporanea, la que lla-
mamos la técnica de hoy, no es todavia capaz de llegar?

Realmente estamos muy al borde del limite. Pero eso no
quiere decir que estamos en el limite y ademas no vamos
a estarlo nunca. Pensar en el limite y pensar en el mas.. ;
no creo que quede mucho, ya que, tanto por cables como
por otros materiales, pienso que estamos bastante cerca del
borde de las capacidades intrinsecas de los mismos. Es po-
sible, por ejemplo, que en vez de utilizar cables metalicos
acabemos utilizando cables organometélicos, mezclando
resinas de alta resistencia con particulas metalicas se pueda



which was a marvellously creative time, but thoroughly
contemporary. | wanted to metaphysically jump from that
time from human truth to today, even if said process is not
possible. But | have not felt attracted by the beauty of the
epic nature of constructions in the 19th century, nor have |
felt the need to base my faith in things on that.

| have searched for a long time and have not found—it is one
of my failures—a lattice that could surpass the lattices of the
19th century and | did not find it. | would have like to find it, it
has been a perennial struggle in the search for how to create
a lattice that would truly be from our times and not from the
19th century...as the impressive lattices of the 19th century
were; | have not found it. | have devoted quite a lot of time to it.
| could say that a solution | created with Arata Isozaki for some
beams of the roof of the secondary pavilion in Barcelona come
close, but they were not really a lattice, because some bars
do not reach the joints and, therefore, it is not strictly speaking
a lattice; but this is the closest | have come to the ideal | was
searching for. But yes, | would have liked to have found it...and
| searched a lot, trying to solve changes in joints in order to
find other forms. It is something that has been left there, dead.

This historical time that you talk about has a point of
origin. It is where the Eden of our ideas, of our designs
is located. Is there a primitive time in your work? Where
is your Eden?

Eden...my Eden is the tree or the liana that | have returned
to as a poem. That is my origin. But | think it is more poetic
than vital, or technological, or from our time. There is a poetic
plan that enters discreetly into some of the works that | create
and sometimes | have noticed this and | have attempted it.
Sometimes | have attempted to find a poetic interrelation, but
it does not let you... It does not let you, it becomes diluted.
They are like water and oil. There is a moment when they
become mixed, but they soon separate.

They are elusive...

They are elusive, yes. We created a bridge with a musical
key, | am not very fond of it because they removed it and it
also turned out very badly because they constructed it very
badly: it is the bridge in Vallecas, the one that crosses the
M30. It was an attempt to regenerate that location by creating
a lower amphitheatre, placing some arches as if they were
ruins, placing them as if they were musical notes according to
Beethoven’s 5th Symphony in the pentagram of the beams,
but you cannot see anything. | realised that this was a false
direction, that this was not going to produce anything.

In this historical time that we are talking about...do you
consider that the structure can express this time that we
are waiting for? Can it be part of it?

Itis atool. It can be done and in fact it has been done in some
stadiums. We have seen it, for example, in some stadiums
with cables and tensile fabrics that are true formal marvels
and are purely and totally connected to a construction that
has been turned into architecture and that, at the same
time, is only technical. Architecture becomes reduced to the
mechanism of stays and tensile fabrics and a few elements...
Large-scale cable-stayed bridges also have something of
this about them, of that new paradigm, where there is hardly
any form...

Was Frei Otto like that?

| assume that he did not think precisely what we are talking
about, but | do assume that it meant an opening to the use
of the materials that he knew. He had an engineer that could
help him to achieve everything he dreamed of, J6rg Schlaich.
A new way of expression, which could only be created on
several roofs, because that could not be created in structures
that could be walked on. Of course, there is not a single
solution for the whole concept of construction. Constructing
a building at height is not the same as a bridge with huge
lights, as a gigantic roof. We cannot resolve the same thing,
just as nature cannot resolve a tree or a shell in the same way.
They are resolved by order of complexity, always based on
the energy being minimal and resisting as best as possible,
but they do not follow the same pattern.

History tells us that some of the most beautiful
architectural dreams wusually arrive before the
technology required to make them possible, perhaps
that is why they are dreams. We can think, for example,
of the tower in Berlin by Mies in 1919, in the first sketches
where the technique does not reach what Mies was
dreaming of. Is there a structure that you dream of and
that contemporary technique, what we call modern
technique, is still not capable of achieving?

We are truly at the edge of the limit. But that does not mean
that we are at the limit and, in fact, we will never reach it.
Thinking about the limit and thinking about the more...
do not believe that there is far left, because, both through
cables and through other materials, | think we are quite close
to the edge of the intrinsic capacities of these elements
themselves. It is possible, for example, that instead of using
metallic cables we end up using organometallic cables, that
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Julio Martinez Calzéon. Cuadernos de trabajo.

incrementar la capacidad de los cables. Y es posible que,
como conocemos cada vez mejor la fenomenologia de los
fendmenos de viento, sismicos, turbulencias, podamos ha-
cer que eso permita lograr, poco a poco, al doble de lo que
tenemos ahora. Si los puentes ahora tienen dos mil metros,
es posible que lleguemos a los cuatro mil.

A mi me hubiera gustado tener entre manos la posibilidad
de hacer uno de esos edificios grandisimos. Estuve hablan-
do con otro compafnero mio que es también muy fildsofo,
estuvimos estudiando cosas de estas y nos hubiera gusta-
do seguir por ese camino para algo real, pero para pensar
mas alla no. Y si, por ahi si tengo un poco esa nostalgia de
no haber tenido una obra de esas caracteristicas; pero, por
ejemplo, no tengo ninguna nostalgia de no haber hecho un
puente de mil quinientos metros, porque me da igual eso;
sé que lo podria haber hecho junto con mi equipo, pero es
algo que no me afecta. Me hubiera gustado trabajar en ese
sentido en edificios de muy gran altura, porque creo que al-
gunas de las ideas que tengo si hubieran sido mejores que
las que he visto.

. /b(au,w \ngz esbe cfy&mw /
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Claro que también podemos hacer edificios mucho mas al-
tos. Pero creo que no es necesario. Estamos en un planeta
que tiene unas condiciones determinadas. Los fendmenos
que la afectan de viento, térmicos y otros, nos llevan a pensar
que hacer edificios de mil quinientos metros no tenga sentido.

En ese sentido, la propia naturaleza es maestra, tampo-
co genera arboles de cien metros...

Hay montanas de ocho mil... Tenemos que saber que te-
nemos fronteras. Si el lugar que fuera a ocupar esa cons-
truccion fuera la Luna, no podria plantearme nada de lo que
estoy diciendo ahora, porque la frontera estaria en una di-
mension mucho mayor. O si fuera una estructura en el es-
pacio tendria que tener en cuenta otras cosas: la radiacion...
Seria como otro campo de juego. Pero el campo de juego
es el que tenemos. En nuestro campo de juego, ir mas alla
de donde estamos ahora no me parece que sea un reto. Hay
muchos otros retos mucho mas maravillosos, de educacion,
de compenetracion, de humanidad, de muchas cosas... que
una ingenieria desaforada que comercia con iconos. Si a mi
me dice alguien que yo lo he hecho... o he hecho en puen-



by mixing high-resistance resins with metallic particles the
capacity of cables can be increased. And it is possible that,
as we increase our knowledge of the phenomenology of
wind, seismic, and turbulent phenomena, this might enable
us to achieve, little by little, double what we have now. If
bridges are now two thousand metres long, it is possible that
we will reach four thousand metres.

| would have liked to have had chance to create one of these
enormous buildings. | was talking to another colleague who is
also a philosopher, we were studying things like these and we
would have liked to have continued on this path to something
real, but thinking beyond that, no. And yes, because of that |
have a little of that nostalgia because | have not had a project
of these characteristics, but, for example, | have no nostalgia
for not having created a bridge that was one thousand five
hundred metres long, because that leaves me cold; | know
that | could have created one with my team, but it is something
that does not affect me. | would have liked to work in this
sense on very high buildings, because | think that some of the
ideas | have would have been better than those | have seen.

Julio Martinez Calzéon. Cuadernos de trabajo.

Of course | could also build much higher buildings. But | do
not believe it is necessary. We are in a world that has certain
determined conditions. The wind, heat and other phenomena
that affect it lead us to think that creating buildings that are
one thousand five hundred metres high does not make sense.

In this regard, nature itself is master; it does not create
one-hundred metre high trees either...

There are mountains that are eight thousand metres high...
We have to learn that we have limits. If the place for said
construction were the Moon, | would not be able to suggest
what | am saying now, because the limit would be a much
larger size. Or if it were a structure in space, | would have
to consider other things: radiation... It would be like another
field of play. But the field of play is the one we have. In our
field of play, going beyond where we are now does not seem
to be a challenge to me. There are many other challenges
that are much more amazing—in education, understanding,
humanity, and many other things—than enormous
engineering that sells icons. If someone tells me that | have
done so...I have done so in small bridges. The bridge of the
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tes pequefos. El puente de las Américas en Montevideo es
un icono, porque me pidieron un icono para una plaza que
estaba muy degradada...

A eso se llama nombrar lugares.

Ese puente, o ese icono, tiene un sentido modélico; fue muy
apropiado para esa peticion que me hicieron. Y estoy muy
contento de ella. A lo mejor otra persona la ve y dice eso es
un capricho. No, no va por ahi.

En esa idea de entender el lugar, puede ser el objeto ar-
quitecténico o su anatomia quien nombra el lugar...

Si. Es como el obelisco. El obelisco, ;qué es? No es nada,
es una cosa que nombra un lugar, o que define un centro de
un lugar.

Hableme de sus estructuras mixtas. ;Cémo se llega a
esa solucion?

Honestamente, mi mayor satisfaccion es haberme dedicado a
las estructuras mixtas. Yo trabajaba en el Instituto Torroja, que
se dedicaba al hormigdn. A la vez trabajaba en un estudio de
estructuras metdlicas por la tarde con el que era mi profesor
de estructuras. Acabé preguntandome por qué no se conec-
taban mejor estos dos materiales y me decidi a intentar unirlos
mejor. En la biblioteca descubri que diez o doce afos antes ya
algunos alemanes habian hecho una teoria y una praxis, cor-
tita, de las estructuras mixtas. Me dije que estaba acertando,
que todo iba bien porque ya habia algo... y me lancé.

No segui la via alemana, que era la que habia. Segui una pro-
pia y estoy muy contento porque en esa propia he tenido un
marcadisimo papel de profesor, de innovador... y he creado
muchos procesos constructivos que utilizan al maximo esta
doble configuracion. Un factor estético nuevo, una proporcion
con armonia, una relacion entre los colores y las formas que,
con toda la honestidad, son propios. Y eso si me satisface por-
que es abrir un campo, que ahora estan aplicando muchos y
eso me da una satisfaccion enorme. No es porque me sienta
como si fuera un campedn del mundo de futbol, sino porque
me parece haber aportado eso que decia de la sociedad. Y
ademas hay una belleza nueva que se ha creado a través de
eso y lo podemos ver en algunos puentes y otras estructuras.

Hay algo de eso que me da gran satisfaccion, pero no es tra-
dicién. A mi me parece que la tradicion hay que conservarla,
pero no en su totalidad. Hay cosas tradicionales que deben
irse poco a poco quitando porgue ya no lo merecen... y otras
en cambio que se perdieron y que deben de volver a verse
recuperadas. Pero mas alla de la tradicion me interesa mu-

cho mas el conocimiento que en cada momento el hombre
tenia de si mismo.

Ese conocimiento es su propia realidad... la tradicién se
convierte en realidad.

Es su propia realidad, efectivamente. Ese es el verdadero
aspecto tradicional que me interesa a mi.

Para seguir su tiempo.
Exactamente. Y no desdenar el tiempo de los otros...

Aprendemos de los otros tanto en cuanto, ellos han des-
cubierto sus realidades, que son nuestro ejemplo. Pero
su realidad ya no es la nuestra. {De qué realidades bebe
usted?

Pues yo creo que esas que acabas tu de decir: de las reali-
dades griegas, de las realidades renacentistas, de las reali-
dades barrocas, de las realidades del siglo XIX... pero con la
ambicion de hacerlas propias, de adaptarlas a mi ser. Ellas
tienen todo su valor y van a permanecer ahi, pero las tengo
que conectar en mi. Ese es el punto. De la misma mane-
ra que, por ejemplo, me encanta la poesia, pero muy poca
poesia. Me encanta la poesia americana que es muy actual.
En cambio, desdefo la poesia barroca espanola porque no
me interesa, no me interesa... Las ideas que me propone, la
manera de expresarlas, no me dicen nada. En cambio, leo
un poema de Walt Whitman o leo una obra de Elliot o una
cosa de Wallace... y eso me impresiona mucho.

Supongo que otra persona que sea barroco internamente,
le fascinara Géngora y todo lo que estamos diciendo aqui
no le valdria para nada. Yo creo que has dado con la clave
basica y es que la realidad de los otros, si la captas en su
esencialidad es maravillosa. Es como vivir dos vidas, que
decia Marco Aurelio, vivir tantas vidas como realidades
de este tipo puedas captar.

Como materia de trabajo, el valor reside entonces en co-
nocer la realidad de los otros, no en simple su conoci-
miento, sino su realidad. Cuando entranas en su realidad
multiplicas tu realidad...

Exactamente. Yo creo que esa es una magnifica manera de
ver y cerrar todo lo que hemos estado hablando.

(Transcripcion de la entrevista realizada
por Eduardo Delgado Orusco)



Americas in Montevideo is an icon, because they asked me
for an icon for a very run-down area...

That is called naming places

That bridge, or that icon, has a model meaning; it was very
suitable for the request made to me. And | am very satisfied
with it. Probably another person would see it and say it is
indulgent. No, that is not the case.

In this idea of understanding the place, it could be
the architectural object or its anatomy that names the
place...

Yes. It is like the obelisk. An obelisk, what is it? It is nothing,
it is a thing that names a place, or that defines a centre in a
place.

Tell me about your composite structures. How did you
arrive at this solution?

Honestly, my greatest satisfaction is having devoted myself to
composite structures. | was working at the Torroja Institute,
which specialises in concrete. | was also working on a studio
of metallic structures in the afternoons with the person who
was then my lecturer in structures. | ended up wondering
why these two materials were not better connected and |
decided to try and connect them better. In the library, |
discovered that ten or twelve years earlier some Germans
had already invented a theory and a short praxis about
composite structures. | told myself | was on the right track,
that it was right because there was something already...and
| threw myself in.

| did not follow the German path, which was what existed. |
followed my own path and | am very satisfied, because on
my own path | have had a very noticeable role of lecturer, of
innovator...and | have created many construction processes
that use this dual configuration to the maximum. A new
aesthetic factor, proportion with harmony, a relationship
between colours and forms that, with all honesty, are my
own. And this satisfies me because it is opening up a field,
which many people are now applying, and that gives me
enormous satisfaction. It is not because | feel like a world
cup winner at football; it is because | feel | have contributed
what | said about society. And also, there is a new beauty
that has been created through it, which we can see in some
bridges and structures.

There is something in this that gives me great satisfaction, but
it is not tradition. | believe that we need to preserve tradition,
but not as a whole. There are traditional things that should be

removed little by little because they no longer have value...
and, in contrast, there are others that have been lost and that
should be recovered. But beyond traditions, | am much more
interested in the knowledge that human beings have about
themselves at any given time.

That knowledge is its own reality...tradition becomes
reality.

That is right, it is its own reality. This is the truly traditional
aspect that interests me.

To follow its time.
Exactly. And not dismiss the time of others...

We learn from others to the extent that they have
discovered their realities, which are our example. But their
reality is no longer ours. Which realities do inspire you?

Well, | think those that you have just described: Greek
realities, Renaissance realities, Baroque realities, the realities
of the 19th century...but with the ambition to make them my
own, to adapt them to myself. They have all their value and
will remain there, but | have to connect them to myself. That
is the point. In the same way that, for example, | love poetry
but very little poetry. | love American poetry, which is very
contemporary. In contrast, | do not like Spanish baroque
poetry because it does not interest me, it leaves me cold...
The ideas that they suggest, how they are expressed, say
nothing to me. In contrast, | read a poem by Walt Whitman or
read something by Elliot or by Wallace...and it really affects
me a lot.

| suppose that another person who is baroque internally will
be fascinated by Gongora and everything we are saying here
will not be of any use to them. | think that you have found the
basic key, which is that the reality of others, if you capture itin
its essentiality, is fantastic. It is like living two lives, as Marcus
Aurelius said, living as many lives as realities of this kind
as you can capture.

As aworking theme, the value therefore liesin discovering
the reality of others, not simply their knowledge, but their
reality. When you become connected to their reality you
multiply your reality...

Exactly. | think that this is a great way to see and finish
everything we have been speaking about.

(Transcription of the interview
by Eduardo Delgado Orusco)
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