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Resumen

La investigación analiza la visita que el arquitecto John Hejduk realizó al edificio del Almudín de la ciudad de Valencia el 25 de octubre de 
1980 junto a un grupo de profesores de la Escuela de Arquitectura. Ese mismo día, por la tarde, impartió una conferencia sobre la Masque, 
un proyecto que propondrá como la nueva propuesta que desarrollará durante los últimos años del siglo XX. El escrito tiene en cuenta el 
acontecimiento protagonizado por el sujeto como requisito imprescindible para entender el carácter efímero de las Masques proyectadas 
indistintamente para cualquier ciudad. La investigación conceptúa la mascarada del siglo XVII analizada como un tipo de arquitectura efímera 
que era construida en el interior de otro edificio y acompañada por una representación escénica. Es estudiada como precedente a la Masque 
del siglo XX propuesta por Hejduk. La sorpresa que causó al arquitecto americano la visita al edificio de Valencia es estudiada como posible 
influencia en sus proyectos posteriores. El artículo analiza los vínculos y relaciones con Valencia y estudia si su visita pudo transformar al 
arquitecto para, como él mismo dijo, “yo no creía que en unos pocos días uno pudiera cambiar sus ideas acerca de la arquitectura”. El 
artículo estudia relaciones entre el profesor del Bronx y el profesor de Valencia, Cecilio Sánchez-Robles Beltrán, que le asistió traduciéndole.
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Abstract

The research work studies the visit that architect John Hejduk made to the Almudín of the city of Valencia on October 25, 1980 with a group 
of professors from the School of Architecture. The visit is linked to the conference he gave on the same day about the Masque, a project 
that will modify the proposals thereafter and he will be developed during the last twenty years of the 20th century. The brief attends the 
event made by the subject as an essential requirement to understand the ephemeral nature of the Masques. The Masques were projected, 
interchangeably, for any city. The written analysis conceptualizes the 17th-century Masque as a type of ephemeral architecture that was built 
inside another building and accompanied by a scenic representation, as a precedent to the 20th-century Masque. The surprise caused to the 
American architect in the visit to the Valencia building is studied from the possibility he had to influence his later projects. The article analyzes 
the links and relationships in Valencia, and studies whether the visit could transform the architect. He said: “I did not believe that in a few days 
you could change your ideas about architecture”. The article studies the relations between the professor of the Bronx and the professor of 
Valencia Cecilio Sánchez-Robles.
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El Almudín y la Masque

John Hejduk visita el Almudín de la ciudad de Valencia la mañana del sábado 25 

de octubre de 1980 acompañado por un grupo de profesores de la Escuela de 

Arquitectura. Durante esas fechas, el profesor de la Cooper Union de Nueva York 

daba un seminario a un grupo de estudiantes y profesores en la ETSAV.1 Las se-

siones, en la recién inaugurada Escuela de Arquitectura, estaban marcadas por la 

propuesta de dos ejercicios. En uno, titulado “la caja de puros”, John Hejduk pedía 

a los estudiantes el esfuerzo de transmitir la posibilidad de situar en su interior “en 

tres o cuatro días, (…) una parte de vuestra vida (…), pero una muy especial”. En 

el otro, durante el primer encuentro, el arquitecto americano dirá: “Alguien debería 

plantear a los estudiantes de arquitectura un problema como el de dibujar un ins-

trumento musical”. 

Las correcciones a los trabajos realizados por los estudiantes [Fig.1] estaban acom-

pañadas por algún halago que el arquitecto dirigía a aquel grupo de personas que 

habían hecho de su visita un momento perdurable. Hejduk dirá: “Me gustaría agra-

decer la hospitalidad que me habéis mostrado estos últimos 5 días en Valencia. 

Cuando dejé Nueva York no tenía ni idea a donde iba, aparte de que sabía que era 

un sitio muy bonito de España. Pero he encontrado la mejor experiencia de trabajo 

que podía imaginar, que es la de la humanidad. He visto una ciudad que no había 

visto nunca antes, ni siquiera en mi imaginación. Una ciudad que ama el lenguaje, 

la música y la poesía y creedme que esto es realmente único en el mundo”. Estas 

muestras de agradecimiento no solo las hará explícitas en el inicio de la segunda 

conferencia impartida el 29 de octubre sino que tiempo después quedarán referi-

das a escritos en los que manifestará su interés por el edificio del Almudín tras las 

sesiones del seminario.

Sobre el Almudín, algunas fotografías [Figs.2-3] muestran el edificio como museo 

paleontológico de la ciudad en los años 80. Se puede ver el esqueleto de un homo 

sapiens, un enorme megaterium americanum presidiendo la sala, corazas de ar-

madillos, o vitrinas con un sinfín de objetos prehistóricos. La exposición parecía un 

museo de principios del siglo pasado, no por el contenido que se exponía, sino 

más bien, por las condiciones lumínicas del propio edificio. Las imágenes muestran 

una atmósfera realmente inquietante por la iluminación que permitía contemplar los 

objetos expuestos. La luz principal, penetrando por los huecos ubicados bajo la cu-

bierta del espacio central, otorgan a las imágenes un cierto misterio enfatizado por el 
 

[Fig.1]. Archivo Cecilio Sánchez-Robles 
Beltrán.

1 El seminario tuvo lugar en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad Politécnica 
de Valencia entre el 24 y el 29 de octubre de 
1980. John Hejduk. Dos libros recogen la 
transcripción y materiales de lo que fueron 
las sesiones impartidas. Aparece en: John 
Hejduk, John Hejduk. Dos Conferencias 
(Valencia: UPV, 2000); y John Hejduk, John 

Hejduk. Seminario de Arquitectura. (Valencia: 
UPV, 2002).



claroscuro de unas partes iluminadas y otras en sombra. Por otro lado, el contenido 

de la sala repleto de piezas, hacían del edificio un lugar aún más asombroso por el 

despliegue de huesos repartidos en la habitación. Las condiciones de la iluminación 

y su contenido hacían de esta habitación un interior cargado de misterio. 

En el último cuarto del siglo XX el museo no disponía de electricidad para alumbrar 

los objetos expuestos. Esta cuestión, que exigía ver la exposición según la luz 

propia del edificio, nos presenta una escena difícil de encontrar. Cualquier mu-

seo ubicado en las grandes ciudades de la sociedad occidental, ya sea por las 

vitrinas que normalmente aparecen inundadas de luz resplandeciendo los objetos 

expuestos o por las lámparas de iluminación, hacen del museo fotografiado en las 

imágenes presentadas una escena insólita. La iluminación del interior únicamente 

proviene de la luz del sol. En estas condiciones para la visión, y según quien se 

adentre al edificio, el ojo diferenciará contrastes y trasladará a la propia experiencia 

una realidad de luces y sombras que hasta nuestros días es el fundamento visual 

mediante el cual la cultura de occidente se ha construido a través de la pintura, 

la escultura, y, en este caso la arquitectura. Todas estas características asom-

braron enormemente al arquitecto del Bronx. La visita podría no tender mayor 

importancia, no obstante, las afirmaciones que John Hejduk hará en una de las 

conferencias impartidas en Valencia cuando dijo: “yo no creía que en unos pocos 

días uno pudiera cambiar sus ideas acerca de la arquitectura”,2 conllevará realizar 

un análisis sobre qué ocurrió. El fin será averiguar si este cambio pudo influenciar 

en sus propuestas posteriores. La sensación que uno tiene de la visita, transmitida 

por los comentarios de alguno de los profesores que allí se encontraban,3 es muy 

probable que estuviera motivada también por la sensibilidad hacia nuevas ideas 

que hacían hincapié en el arquitecto.

Según nos comentó uno de los profesores que le acompañó,4 al salir, John Hejduk 

pidió que lo dejaran solo. Se separó del grupo, y sujetándose la cabeza con una 

mano se quedo inmóvil, en una posición de máxima concentración con la cabe-

za mirando hacia el suelo. La sensación que pudo causarle el edificio, mostrada 

físicamente por el gesto de una posición pensativa, no solo la expresó al salir a la 

calle. Tras su estancia en la ciudad Hejduk mostrará el impacto que le supuso la 

experiencia y conceptuará5 la obra a sus condiciones más perecederas y frági-

les, aquellas que son dichas desde la poética, desde aquello que ha quedado en 

sus paredes por todos los acontecimientos que el lugar ha soportado. Al edificio 
 
 
 
 

[Fig.2]. Archivo del Museo de Ciencias Natura-
les de la ciudad de Valencia. (Museo Paleon-
tológico).

[Fig.3]. Archivo del Museo de Ciencias Natura-
les de la ciudad de Valencia. (Museo Paleon-
tológico).

2 John Hejduk. 2001, John Hejduk. Dos 

Conferencias, 34.

3 Cecilio Sánchez-Robles Beltrán, profesor de la 

escuela de Arquitectura de Valencia, fue quien 

propuso la visita al Almudín de Valencia.

4 Las conversaciones del autor del presente 

artículo con Francisco Llinares Martí, quien de 

estudiante preguntó al profesor de Valencia 

Cecilio Sánchez-Robles, sobre qué impactó 

a John Hejduk cuando visitó el Almudín, nos 

sigue de algún modo conmoviendo y es uno 

de los motivos de la presente investigación.

5 Son numerosas las citas de John Hejduk 

sobre su experiencia en el Almudín. Un año 

después, en agosto de 1981, en la publicación 

de su propuesta titulada Berlin Masque, 

Hejduk alude al edificio como museo para 

armadillos en Valencia. Aparece en: John 

Hejduk, “Berlin Masque”. (Chelsea #41 1982), 

46. Este vínculo entre la visita al Almudín y la 

propuesta para Berlín podría quedar referido 

al espacio de tiempo de escasamente un año 

que pasa entre la visita y la publicación del 

proyecto. No obstante, las citas escritas sobre 

el acontecimiento de la mañana del 25 de 

octubre de 1980 expresan un impacto mucho 

mayor que el hecho de mantener en la mente 

un recuerdo cuando las citas a esta experiencia 

se suceden en numerosas otras publicaciones 

como Mask of Medusa, Berlin Night o 

Vladivostok. John Hejduk dirá: “Somewhere 

in Spain there is located an old 17th Century 

structure which houses pre-historic armadillos. 

These armadillos are of a larger size than our 

present-day ones. There are, I believe, seven 

or eight. Presently it is tranquil in that space; 



dedica un poema que publicará en Mask of Medusa.6 El escrito habla sobre la 

preocupación que tenían los funcionarios del museo cuando se dan cuenta que, a 

partir de un momento, los armadillos comenzaron a crecer día tras día hasta que 

un carpintero clavó una punta con cabeza de estrella en el interior de la pared. 

Los empleados se percataron que era necesario clavar cada día una punta para 

conseguir detener el aumento de tamaño de los armadillos hasta que, un día, la 

superficie de la pared que no estaba cubierta por las cabezas de estrella comenzó 

a sangrar. Después, la sangre se secó y detectaron que paró el crecimiento de 

los armadillos sin tener que clavar las puntas en la pared. Después, decidieron 

cubrir con yeso las estrellas de metal y la sangre seca. “Hoy en día, cuando uno 

está allí, puede tocar las paredes y escuchar suaves ecos metálicos, y si coloca la 

oreja cerca de la superficie de yeso, incluso puede imaginar escuchar el flujo de la 

sangre”.7 Estas palabras, desde el sentido que supone expresar el misterio que el 

edificio oculta, ponen de manifiesto cómo un poema referido a los paramentos del 

museo puede evidenciar los enigmas que la propia arquitectura contiene. El escrito 

podría ser una muestra del efecto que tuvo el edificio para el arquitecto del Bronx, 

no obstante, desde el sentido que supone conformar un poema referido a la san-

gre que emana el edificio, hay algo más que una admiración hacia la arquitectura 

del Almudín. El profesor de Composición II de la Escuela de Valencia, Cecilio Sán-

chez-Robles Beltrán, por esas fechas, estaba a punto de publicar El Almudín de la 

Ciudad de Valencia.8 El libro, por la relación que tuvieron durante seis días —Cecilio 

hacía de traductor en todas las intervenciones de John Hejduk [Fig.4]— servirá 

para articular los escritos que sostuvieron cada uno sobre el museo y será un ma-

terial para situar la influencia que tuvo el seminario de Valencia sobre John Hejduk.

En el momento de la visita, en la mente de Hejduk rondarían dibujos, conceptos, 

las estructuras de sus Masques, los armadillos de los que habla tras su estancia 

en Tejas,9 vínculos entre piezas, y, por otro lado, tendría muy presente el entrete-

nimiento de la masque del siglo XVII sobre el que se apropiará el nombre para sus 

nuevos proyectos. Las Masques de John Hedjuk, definidas y planteadas como 

propuesta arquitectónica durante los últimos 20 años del siglo XX, son unas es-

tructuras que él propondrá para distintas ciudades del mundo. Algunas dispondrán 

de movimiento, otras tendrán un carácter fijo, y otras se instalarán en la ciudad 

para ser desmontadas y trasladadas a otras ciudades. Tendrán la característica 

común de dotar de nuevos programas al ciudadano desde la responsabilidad del 

arquitecto para proponer nuevos acontecimientos mediante el proyecto arquitec-
 
 
 
 

[Fig.4]. Archivo Cecilio Sánchez-Robles 
Beltrán.

this had not always been so”. Aparece en: John 
Hejduk, “The flow of liquid”, en Mask of Medusa. 
(New York: Rizzoli, 1985), 97. En Vladivostok 
comentará la misma cita de la revista Chelsea. 
Aparece en: John Hejduk, “Masque”, en 

Vladivostok. (New York: Rizzoli, 1989), 100. 
En Berlin night dedicará una torre a la ciudad 
de Valencia. Aparece en John Hejduk, Berlin 

Night. (Rotterdam: The Netherlands Architecture 
institute (NAI), 1993), 25.

6 John Hejduk, “The flow of liquid”, Mask of 

Medusa, 97.

7 “Today when there, one can tap the plaster 
walls and hear soft metallic echoes, and if one 
puts one’s ear close to the plaster surface, one 
can even imagine hearing the flow of liquid”. 
John Hejduk, “The flow of liquid”, John Hejduk. 
Mask of Medusa, 97.

8 Cecilio Sánchez-Robles, José Luis Ros, El 

Almudín de la Ciudad de Valencia, (Valencia: 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Valencia, 1981).

9 La experiencia de John Hejduk en la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Tejas, en 
Austin, es a partir de 1954 cuando dice: “In 
1954, after having studied in Italy, I returned to 
America, from the landscape of Italy to that of 
the hill country of central Texas”. John Hejduk, 
Statement 1979, Mask of Medusa, (New 
York: Rizzoli, 1985), 44. (Traducción propia: 
después de haber estudiado en Italia, regresé 
a América, desde el paisaje de Italia hasta el 
país montañoso del centro de Texas.)

 Alex Caragonne, por otro lado, escribe para 
la publicación titulada The Texas Rangers: 
“Between 1951 and 1956, a group of young 
men came to teach at the University of Texas 
School of Architecture in Austin. Under director 
Harwell Hamilton Harris, a faculty composed 
of Bernhard Hoesli, Colin Rowe, John Hejduk, 
Robert Slutzky, Lee Hirsche, John Shaw, Lee 
Hodgden, Wemer Seligmann, and others 
created an exceptional and unprecedented 
teaching program. That program and those 
individuals provoked such reaction from an 
entrenched old guard that all were eventually 
forced to leave Austin to continue their 
teaching, writing, and professional careers 
elsewhere”. Aparece en: Alexander Caragonne, 
The Texas Rangers. (Massachusets: The Mit 
Press, 1995). (Traducción propia: “entre 1951 
y 1956, un grupo de jóvenes vino a enseñar en 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 
Tejas en Austin. Bajo la dirección de Harwell 
Hamilton Harris, una facultad compuesta por 
Bernhard Hoesli, Colin Rowe, John Hejduk, 
Robert Slutzky, Lee Hirsche, John Shaw, Lee 
Hodgden, Wemer Seligmann y otros crearon 
un programa de enseñanza excepcional y sin 
precedentes. Ese programa y esas personas 
provocaron tal reacción por parte de una vieja 
guardia atrincherada que finalmente todos 
se vieron obligados a abandonar Austin para 
continuar sus enseñanzas, escritos y carreras 
profesionales en otros lugares”).
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tónico. John Hejduk vinculará sus masques al teatro, a la performance, al mimo, 

o, desde el mero sentido de presentar la actividad humana a quienes habitan la 

ciudad a partir de nuevos programas desde un marcado tinte artístico. La Masque 

priorizará la relación del sujeto con el objeto en cada estructura y también desde 

la correspondencia entre las distintas piezas que presentará en sus mascaradas, 

como en Berlin Masque, Victims, Lancaster/Hannover Masque, o Riga.10

El presente texto trata de explicar y analizar en qué medida existe una posible 

influencia en el desarrollo de las Masques planteadas por John Hejduk a partir de 

1980. El asombro que expresó el arquitecto suscita una nueva hipótesis sobre la 

influencia que pudo tener la experiencia de la vista al edificio del Almudín y sobre si 

en unos pocos días uno puede “cambiar sus ideas acerca de la arquitectura”. Es-

tas palabras, el trasfondo que supone que una estancia pueda modificar las ideas 

de uno de los arquitectos más relevantes y originales del siglo XX, serán el motivo 

de la presente investigación y determinará la finalidad de concretar los motivos 

sobre si el planteamiento de sus Masques tendrán que ver con las palabras que 

John Hejduk pronunció en Valencia.

En la conferencia que dio en la Escuela de Arquitectura de Valencia el mismo día 

de la visita hará alusión a esta manera de entretenimiento en la época isabelina 

mediante la presentación de su nueva propuesta expuesta un mes antes en la Uni-

versidad de Harvard.11 Durante la tarde del 25 de octubre dibujará la planta, los 

alzados y secciones de la Masque [Fig.5]. Mediante dibujos a tiza hechos sobre la 

pizarra explicará su proyecto definido por dos estructuras alojadas en el interior de 

otro edificio, en la que mostrará la casa del hombre, una submasque, y la casa de la 

mujer, la Wall House III que proyectará para Venecia. Las Masques, a partir de en-

tonces, serán la nueva arquitectura que John Hejduk presentará y desarrollará tras 

su obra anterior, haciendo explícito el proceso de investigación que se extenderá 

durante 50 años, desde 1954 hasta 2001.12 La Masque presentada albergará toda 

la concepción perecedera que se había dado a través de la representación teatral 

en la mayor parte de las ciudades de Europa desde la Edad Media hasta nuestros 

días. El arquitecto condensa en ella la ceremonia y la tradición en una nueva pro-

puesta. Contendrá la pantomima, la actividad escénica, la música, la luz, dispondrá 

de efectos espaciales, la performance, y el proyecto de arquitectura. Enfrentará al 

público con dos piezas habitadas. Mediante mimo —según explicó—, utilizando 

caretas como si de un festival veneciano se tratara, replantea el ritual e instaura en la 

cultura europea de finales del XX este original planteamiento13 a partir del programa 

arquitectónico. El ocupante de las Masques quedará íntimamente ligado a la estruc-
 
 
 
 

[Fig.5]. Archivo Cecilio Sánchez-Robles 
Beltrán.

10 Aparecen en: John Hejduk, Mask of Medusa, 

404-421 y 428-453; John Hejduk, Victims, 

(Londres: Architectural Association, 1986); 

John Hejduk. Víctimas. (Murcia: Yerba, 1993); 

John Hejduk. Vladivostok. (Nueva York: Rizzoli, 

1989), 31-137; y John Hejduk. Riga. (Berlín: 

galerie für Architektur und Raum, 1988). 

11 No era la primera vez que John Hejduk hablaba 

de la Masque. “En su edición del día 1 de 

octubre de 1980 el diario de Cambridge, The 

Harvard Crimson, se hace eco en una noticia 

del acontecimiento que tuvo lugar la semana 

anterior sobre la conferencia que impartió 

John Hejduk en el Gund Hall de la GSD 

Harvard. El arquitecto del Bronx y Decano de 

la Escuela de Arquitectura The Cooper Union 

de Nueva York tomará una hoja de papel de 

grandes dimensiones y comenzará a dibujar 

una de sus piezas: la Masque, mostrando su 

interés por trabajar en nuevos programas para 

la arquitectura. Es a finales de septiembre 

cuando, además de la conferencia, presentará 

en una Exposición su trabajo: Seven Houses”. 

Carlos Barberá, Francisco Llinares, Una 

Lectura de la mascarada de Berlín. John 

Hejduk., Narrativas Urbanas. VIII Jornadas 

Internacionales Arte y Ciudad, (Madrid: 

Grupo de Investigación Arte, Arquitectura y 

Comunicación en la Ciudad Contemporánea. 

Universidad Complutense de Madrid, 2018), 

633. Se encuentra en: https://es.calameo.com/

read/004419659cc52b2a80383.

12 Su anterior trabajo, las propuestas tituladas 

The Texas Houses. The Diamond Houses o The 

Wall Houses, son proyectos de vivienda que 

se encuentran presentes en la Masque que 

explicó, formando parte de una investigación 

sobre la figura de un cuadrado que gira y se 

convierte en un muro. “Si tenemos en cuenta 

que sus propuestas parten de un transcurso, 

donde cada serie es consecuencia de los 

proyectos desarrollados en las series previas 

que el mismo Hejduk expone, nos lleva a 

plantear que las mascaradas podrían ser 

también resultado de las series anteriores”. 

Aparece en: Carlos Barberá, Francisco Llinares, 

Una Lectura de la mascarada de Berlín. John 

Hejduk., Narrativas Urbanas. VIII Jornadas 

Internacionales Arte y Ciudad, 635.



tura que lo protege. Será parte intrínseca del objeto y hará de la pieza un artilugio 

inherente al sujeto. A partir de las personas que habitan cada una de las estructuras 

ubicadas en el interior de “otro edificio” y a partir del ciudadano que actúa como 

espectador ocupando la grada en uno de sus lados, según explicó sobre la Masque 

en su conferencia de Valencia, Hejduk exhibirá el sentido de su proyecto mediante 

la representación escénica, como si requiriera de un paso previo en el que explicar 

cientos de propuestas para la ciudad durante los siguientes 20 años [Fig.6].

Un año más tarde, la pieza de la que habló en Valencia, adoptará protagonismo en 

Berlin Masque. Se ubicará en una de las parcelas del proyecto para el concurso 

de la IBA en la ciudad de Berlín [Figs.7-8], cerca del puente que une las dos partes 

en un amplio espacio entre la valla y el resto de las 28 piezas desperdigadas entre 

edificaciones existentes. En la publicación de la revista Chelsea,14 la Masque ocu-

pará la portada del proyecto dejando claro que es la pieza más importante. Vier 

Entwürfe15 presentará los bocetos de Berlin Masque [Fig.9] en el que aparecerán 

esbozos de la Masque, así como otras tres mascaradas: Theater Masque Project, 

Lancaster/Hanover Masque, y Devil’s Bridge. Revistas como Domus,16 Lotus,17 o 

 
 
 
 

[Fig.6]. Mask of Medusa, p. 405.

[Fig.7]. Mask of Medusa, p. 384.

[Fig.8]. Mask of Medusa, p. 404.

[Fig.9]. (abajo) Vier Entwürfe, p. 35-36.

13 “Original planteamiento” no queda referido 

tanto a las particularidades de la propuesta 

sino más bien a lo dicho por Bernard Tschumi. 

“…that there is no architecture without 

program, without action, without event. As a 

whole, these texts reiterate that architecture 

is never autonomous, never pure form, and, 

similarly, that architecture is not a matter of 

style and cannot be reduced to a language. 

Opposing an over rated notion of architectural 

form, they aim to reinstate the term function 

and, more particularly, to reinscribe the 

movement of bodies in space, together with 

the actions and events that take place within 

the social and political realm of architecture”. 

Bernard Tschumi. Architecture and Disjunction. 

(Cambridge: The Mit Press, 1999), 4. 

(Traducción propia: …que la arquitectura 

nunca es autónoma, nunca es pura forma 

y, de manera similar, esa arquitectura no es 

una cuestión de estilo y no puede reducirse 

a un lenguaje. Al oponerse a una noción 

sobrevalorada de forma arquitectónica, su 

objetivo es restablecer el término función 

y, más particularmente, volver a inscribir el 

movimiento de los cuerpos en el espacio, 

junto con las acciones y eventos que tienen 

lugar dentro del ámbito social y político de la 

arquitectura”).

14 John Hejduk,. “Berlin Masque”, Chelsea 41 

(1982): 7-53.



ZARCH No. 13 | 2019

Las huellas  
de lo efímero
The traces  
of the ephemeral 

CARLOS BARBERÁ PASTOR

Una visita de John Hejduk al Almudín  
de Valencia

A visit by John Hejduk to the Almudín  
of Valencia

184 L’Architecture D’Aujourd’Hui18 publicarán durante esos años el proyecto en el que 

se ubicará la propuesta explicada en Valencia para la ciudad de Berlín.

Sentido efímero de una Masque

El inicio de la Masque se remonta a un arte popular de la Edad Media con arcaicos 

rituales que se daban durante ciertas temporadas del año como la primavera o el 

solsticio de invierno. Ciertas personas ocupaban las calles de la ciudad ataviadas 

con pieles de animales salvajes, llevaban las caras pintadas o portaban máscaras. 

Rociaban agua, acarreaban antorchas, y deambulaban en procesión. Desfilaban 

por las calles mediante mimo siguiendo mitos ancestrales cargados de supersti-

ción. En algunos casos, ofreciendo juegos a sus habitantes, accedían al interior de 

algunas viviendas a las que entraban y salían mediante bailes que acompañaban de 

toda una continuidad de ritos. Estas festividades, también de invierno, con orígenes 

proverbiales y sin ninguna conexión con las religiones oficiales, detestada por la 

iglesia, era muy celebrada por laicos clericales durante la Edad Media.19 Hoy en día, 

podríamos entenderlas como reminiscencias de otras muchas costumbres que, en 

España, quedarían ligadas a la festividad de, por ejemplo, el Corpus Christi.20 No 

se sabe con claridad si los cómicos que intervenían actuaban mediante actos de 

mimo, murmuraban, o si por el contrario, la festividad se asociaba a la canción y el 

diálogo. Son muchas las incertidumbres que caracterizan a este tipo de actuacio-

nes. Son identificadas a partir de orígenes muy diversos según los acontecimientos 

que se llevaban a cabo. Tenían que ver con lo enigmático, conectaban con el miste-

rio como condición social y cultural, ubicándolo en entredicho. Llevaban máscaras 

espantosas de carácter devorador en referencia a brujas y espíritus femeninos. Enid 

Welsford alude a cuestiones de los orígenes mas primigenios de las mascaradas, 

desde la condición social que pudieron tener algunas festividades en lugares tan 

separados como Ferrara o Bretaña. Mediante el enmascaramiento, y mediante la 

entrada a las casas por parte de los comediantes, robaban comida y objetos que 

utilizaban como ganancias para poder suministrar banquetes y bailes a las perso-

nas más pobres de la ciudad. Esta alusión adquiere valor al poner en relación el 

espacio público de la ciudad y el interior de las viviendas. Había una intención de 

llevar el divertimento, y por tanto un programa público, a distintas clases sociales.

Con el tiempo, varios siglos después, acabarían ocupando palacios de aristócra-

tas. En un inicio, como pasatiempo, serían los funcionarios temporales quienes 

animarían los interiores de las viviendas burguesas durante las festividades de na-

vidad. La relación entre los cómicos disfrazados y el ciudadano —en su forma 

campesina, de burgués o cortesano— será la razón fundamental de estas cele-

braciones tan expresivas que parecían presentarse como una necesidad en la que 

ocupar el tiempo para la diversión. 

Justamente, la transitoriedad de unos actos celebrados en distintos espacios de 

la ciudad, conformará una cultura social que se difuminará entre actos celebrados 

por la institución. Su aportación quedará desligada del control institucional y en 

muchos casos serán actos que se diluirán, arraigándose de un modo transversal 

en la cultura y la historia escrita. No obstante, este modo improvisado de represen-

tación, adquirirá su apogeo en la londinense época de los Tudor por la institucio-

nalización de unas costumbres que, en principio, eran ajenas al poder. Esto tendrá 

una significación en la propuesta de John Hejduk, quien desarrollará cientos de 

mascaradas alejadas de propuestas o planteamientos institucionales o desde la 

figura de encargos de proyecto.

El desarrollo de las masques a partir del XVII tenían lugar, en muchos casos, en 

el hall de los palacios reales, como el Whitehall de Londres. Este adquirirá un ca-
 
 
 

15 John Hejduk, Vier Entwürfe. (Zürich: 

Organisationsstelle für Architkturausstellungen, 

1983).

16 John Hejduk, “Riconstruire a Berlino”. Domus 

627 (Abril 1982): 22-27.

17 John Hejduk, “Oltre “Berlin Masque””. Lotus 

International 41 (1984): 67-71.

18 John Hejduk, “Wilhelmstrasse. Block 19”. 

Architecture D’Aujourd’Hui 219 (1982): 29.

19 “The Court momerie was a sophistication of 

a popular custom, probably of ritual origin. It 

consisted of a procession of masked persons, 

who paraded the streets and entered their 

neighbours’ houses to dance or play a game 

of dice called mumchance. It was a popular 

mode of celebrating winter festivals, and it 

looks as if it were the old procession of the 

Kalends, which was so hateful to the Church, 

so dear to the lay and clerical ‘Fools’ of the 

Middle Ages”. Enid Welsford,. The Court 

Masque. A Study in the Relationship between 

Poetry and the Revels. (Nueva York: Russell 

& Russell, 1962), 30. (Traducción propia: 

La “Court momerie” era una sofisticada 

costumbre popular, probablemente de origen 

ritual. Consistió en una procesión de personas 

enmascaradas, que desfilaron por las calles 

y entraron a las casas de sus vecinos para 

bailar o jugar a un juego de dados llamado 

“mumchance”. Era un popular modo de 

celebrar festivales de invierno, y parece que 

se trataba de la antigua procesión de los 

“Kalends”, que era tan odiosa para la Iglesia, 

tan querida para los laicos y clérigos “tontos” 

de la Edad Media”).

20 “In a sixteenth century play, a man is said to 

have at a Corpus Christi festival/ ‘las carátulas, 

visiones, / los juegos y personajes, / los momos 

y los viajes, / los respingos á montones.’ 

Paralelamente á estos entremeses, y aun 

confundiéndose con ellos, hubo en la Edad 

Media otra clase de divertimentos llamados 

momos, introducidos en Castilla antes de 

mediar el siglo XV”. Aparece en: Enid Welsford, 

The Court Masque. A Study in the Relationship 

between Poetry and the Revels, 33.



rácter escénico que desmaterializaba la textura petrea del interior del edificio por 

la relevante aparición no solo de escenografías fantásticas como las proyectadas 

por el arquitecto Inigo Jones,21 sino por toda una serie de elementos muy volátiles 

que eran requeridos por los temas que elegía el poeta Ben Jonson, donde el con-

tinuo uso de humo y fuego hacían desvanecer incluso a los personajes durante las 

representaciones [Figs.10-11]. En los numerosos espectáculos que se llevaban a 

cabo, la variedad de bailarines, actores, los temas tratados, o incluso la actuación 

de la reina entre vestimentas de brujas y danzas salvajes, revelaba la influencia de 

una diversidad de acontecimientos que hacían del espectáculo un evento propia-

mente volátil.

Es muy probable que John Hejduk conociera los ensayos de Enid Welsford sobre 

las Masques. Él mismo alude al modo que el mismo ensayista cita cuando dice 

“donde se los llamó por primera vez “Mummery”.22 Por otro lado, las indicaciones 

sobre Inigo Jones como arquitecto que no “solo estaba interesado en la produc-

ción de la mascarada, sino también en lo que está detrás” vincula23 a Hejduk a esta 

manera de construir escenografías a partir de nuevas estructuras propuestas. No 

debería entenderse a Hejduk como un transformador de la mascarada del siglo 

XVII sino, más bien, como un medio para instaurar nuevos programas que son ne-

cesarios para la arquitectura en el siglo XX. Sobre Inigo Jones dice: “Le interesaba 

todo el aspecto mecánico de la escenografía: cómo se producían los rayos de 

sol, las cataratas, el fuego… Para los arquitectos de aquella época, el encargo de 

hacer una escenografía podía ser lo más destacado de su vida”. Sin embargo, en 

la mascarada del siglo XX, para Hejduk, hay una intencionalidad de programa que 

“son parte del proceso creativo que se convierte en una especie de celebración 

del arte de construir, de los aspectos sociales y políticos de la arquitectura, que 

últimamente parecen haber desaparecido”.24

Una de las características de las masques de la época isabelina es su cualidad 

para transformar el programa de una sala palaciega del XVII, en la que la transito-

riedad de la propia acción escénica y la representación en sí —donde el sentido 

artístico se manifestaba en el acontecimiento vinculado obviamente con lo pasaje-

ro— pone en relación estos actos con la actividad teatral. Los límites del espacio, 

en el cual se desarrollaba esta actividad artística, podríamos decir, contendrán el 

rastro del dinamismo del cuerpo, el de los infinitos instantes de la representación. 
 
 
 
 

[Fig.10]. Designs by Inigo Jones for Masques 
& Plays at Court., p. XX.

[Fig.11]. Designs by Inigo Jones for Masques 
& Plays at Court., p. IV.

21 “…because it is the beginning of the 
collaboration between Ben Jonson and the 
famous architect Inigo Jones. The history 
of the masque, to a certain extent even the 
history of contemporary drama and poetry, 
is bound up with the history of this famous 
partnership”. Aparece en: Enid Welsford,. The 

Court Masque. A Study in the Relationship 

between Poetry and the Revels, 173. 

(Traducción propia: …porque es el comienzo 
de la colaboración entre Ben Jonson y el 
famoso arquitecto Inigo Jones. La historia 
de la masque, hasta cierto punto incluso la 
historia del drama y la poesía contemporánea, 
está vinculada a la historia de esta famosa 
asociación”).

22 “Originating in England where they were first 
called ‘Mummery’, masques generally lacked 
story action, crisis or ending”. John Hejduk, 
Masque 3, Mask of Medusa, 137. (Traducción 
propia: Originarios de Inglaterra donde se les 
llamó por primera vez ‘Mummery’, las Masques 
generalmente carecían de acción, momentos 
de crisis o finales de historia).

23 Por la similitud de las anotaciones que Hejduk 
hace sobre las masques del siglo XVII —
partiendo los dos libros referenciados de 
publicaciones editadas en la ciudad de Nueva 
York— parece probable que los conocimientos 
que adquirió John Hejduk sobre las Masques 
partan de los libros aludidos; Enid Welsford. 
The Court Masque. A Study in the Relationship 

between Poetry and the Revels. The Court 

Masque; y Inigo Jones. Designs by Inigo Jones 

for Masques & Plays at Court. (Nueva York: 
Russell & Russell, 1966).

24 John Hejduk, “El arquitecto que dibujaba 
ángeles”. Minerva. (Madrid: Círculo de Bellas 
Artes, 2009). En su versión original: John 
Hejduk, David Shapiro, “John Hejduk or The 
Architect Who Drew Angels”. A+U Architectural 
and Urbanism Magazine (Tokio: Shinkenchiku-
sha Co, 1991). 
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186 La arquitectura efímera, los escenarios, los artilugios en movimiento, o la ilumi-

nación misma, serán pues un modo para caracterizar el espacio y referirlo a la 

transitoriedad que aporta el uso, donde los ornamentos construidos plantearán 

justamente efímeras figuraciones visuales enfatizadas por otras aún más perece-

deras como el humo, el fuego y las luces. 

Esta manera de caracterizar las actividades de las personas tendrá una corres-

pondencia con la representación y la producción escénica del arte más efímero. 

Los disfraces utilizados durante la edad media o las vestimentas para representa-

ciones de origen clásico conceptuarán el carácter de este tipo de entretenimiento 

desde la expresión de un lenguaje que tratará de dejar constancia de lo pasajero. 

Obviamente, estas características del vestido acrecientan el discurso sobre la tran-

sitoriedad del acontecimiento y evidencian escenas construidas para un momento. 

Artilugios, carruajes, iluminación, vestimentas, decorados y un gran número de 

comediantes, proporcionarán al edificio palaciego ese carácter perecedero, do-

tándolo del movimiento de un vehículo, la luz de las antorchas, el humo simulando 

densas nieblas, o personas bailando con máscaras y trajes majestuosos. Con esto, 

lo efímero, no tanto queda referido al artilugio, exclusivamente a la estructura móvil 

o desmontable, sino a la relación íntima que es capaz de aportar lo extraordinario 

de un acontecimiento. De esta manera, podríamos caracterizar el espacio donde 

se desarrolla hoy en día la interpretación —el de por ejemplo una obra teatral, una 

performance o una masque propiamente— como el lugar que encierra y contiene 

los rastros de los acontecimientos sucedidos en un determinado espacio de tiem-

po. John Hejduk adoptará estas cuestiones sobre el gesto, el movimiento, el brillo, 

el mimo, la pantomima, la performance, o el rastro, para conformar un lenguaje que 

proporcionará la acción más fugaz desde nuevos programas para la arquitectura.

El Armadillo en la Estructura del Almudín

Entre las piezas que pudieron sorprender a John Hejduk en su visita al Almudín es-

tarían los armadillos expuestos, la estructura del edificio del Almudín que él mismo 

cita,25 o el propio Megaterium, que por su escala podría parecer la estructura de 

alguna de sus masques. Sobre el armadillo, admirado por John Hejduk tras su es-

tancia en Tejas durante los años 50, expondrá la fragilidad del organismo que ocupa 

el interior de la coraza que lo protege. Cuando en Mask of Medusa Hejduk escribe 

sobre estos vertebrados —que parecen fuertes— en realidad comenta la cualidad 

de animales débiles que derraman lágrimas cuando se les agarra por la cola. En su 

escrito titulado Statement 1979 valora la importancia que tiene este animal a pesar 

de que su estancia en Tejas hubiese sido hace más de 20 años. 1979 es el año 

anterior a su visita a Valencia y de algún modo tiene presente aquello que dice al 

final del escrito: “cogimos el armadillo, pero le dejamos escapar”. Si comparamos la 

complexión del armadillo con las estructuras que el propio arquitecto plantea con las 

Masques, ¿no es acaso la Masque una estructura que protege en su estado más 

sensible al organismo que lo habita? Podría parecer infundado hablar de una rela-

ción entre los organismos que ocupan el interior del caparazón del armadillo con los 

organismos que habitan el interior de la estructura de una Masque. Sin embargo, el 

caparazón que envuelve a su habitante también es aludido por Hejduk cuando dice: 

“En determinado momento del año, en Texas, al anochecer, los troncos de algunos 

árboles parecen fosforescentes: emiten una luz pálida, cristalina. Si se observan de 

cerca, uno descubre que los troncos están completamente cubiertos de diminutos 

caparazones desechados que en un tiempo fueron el cuerpo exterior de un tipo de 

insecto. Lo sorprendente es que el caparazón está intacto: la forma es exactamente 

la misma que cuando su habitante original estaba dentro, con una diferencia. El in-

terior ha desaparecido, dejando la forma externa, que parece un rayo X y produce el 
 

25 “La estructura de armazón de madera (…) en el 
Museo para Armadillos en Valencia, España”. 
Traducción propia de: “The wood-truss 
estructure (…); at the Museum for Armadillos 
in Valencia Spain”. Aparece en John Hejduk, 
“Berlin Masque”. (Chelsea #41 1982), 7-53.



efecto luminoso. De repente oímos un coro sonoro procedente de las hojas oscuras 

de arriba. Es el sonido de los insectos ocultos en el árbol en su nueva forma metafísi-

ca. Lo extraño del fenómeno es que vemos las formas de caparazón de los insectos 

aferradas al árbol, esos caparazones vacíos, una forma que la vida ha abandonado. 

A la vez que fijamos la vista sobre esas apariciones, oímos el sonido del insecto en 

su nueva forma oculto en los árboles. Lo oímos pero no lo vemos. De algún modo, 

el sonido que oímos es un sonido del alma”.26 

El vínculo de la estancia de John Hejduk en el estado de Tejas para concebir la ar-

quitectura desde el sentido de comprender el sujeto a partir del cuerpo y el ánima 

tendrá una influencia muy grande en el periodo correspondiente a las Masques, pero 

también en el momento de su visita a Valencia. Si leemos el poema anteriormente 

citado —The flow of liquid— el edificio del Almudín emana sangre por las paredes. 

Es como si los muros trasmitieran al espacio el sentir de las personas que han sufri-

do los acontecimientos sucedidos a lo largo de la historia.27 Los hechos ocurren en 

el espacio y son sus límites quienes los ponen en evidencia haciendo aflorar otros 

sucesos. Es por lo que la coraza externa del armadillo se hace grande día tras día. 

Según dice el poema es paralizada cuando los funcionarios clavan en el interior de 

sus paredes las puntas con cabeza de estrella. El texto de John Hejduk hace alusión 

a la palabra “spike”,28 que por el contexto queda referida a un tornillo con cabeza 

de estrella que es introducido en la pared. Sin embargo, “spike” también significa 

“espiga”. Teniendo en cuenta que el edificio del Almudín era un almacén de grano 

que abastecía a los habitantes de la ciudad de Valencia de trigo y harina,29 el edificio 

generaba problemas muy grandes en épocas de escasez, sobretodo a principios del 

XVII cuando fueron expulsados los moriscos de la ciudad.30 También, las grandes 

diferencias que eran creadas a partir de las ordenanzas municipales que acordaban 

que “el panadero del Virrey podía comprar cuatro sacos dos de cada clase y una el 

de los inquisidores”,31 planteaban “excepciones muy propias de aquellos tiempos”. 

La ciudad de Valencia no tenía asegurado el abastecimiento del grano, y el edificio 

era un lugar muy vigilado por “los guardas del Almudín” junto a distintos trabajadores 

como escribanos, medidores, cribadores, o el mismo funcionario del Consell que 

se encargaba de hacer cumplir las disposiciones “en materia de abastecimientos, 

industria y comercio”.32 El arquitecto americano conocería estas cuestiones del edi-

ficio. Es por esto que, de algún modo, Hejduk expresa que los muros del edificio, 

quienes soportan los acaecimientos de los que nunca se ha podido librar el lugar, 

alojan en su interior los ecos de todo lo sucedido, haciendo ver que una pared es 

capaz de absorber la transitoriedad de los momentos.33 En la narración del poema, 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Fig.12]. Archivo Cecilio Sánchez-Robles 
Beltrán.

26 John Hejduk, “Tarde en llano”. Minerva. 

(Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2009).

27 El libro sobre el Almudín de Valencia, que en 

ese momento el profesor de Valencia con los 

estudiantes del curso 1979 — 80 recopilaba 

materiales para su edición, plantea una 

metodología que se vincula con esta cuestión 

del acontecimiento cuando dice: “Valorar el 

objeto de la intervención como objeto socio-

cultural en el proceso histórico de la ciudad. 

(…) Reconocer el lugar, detectar cambios 

acaecidos en su uso y en su imagen, y detectar 

las tensiones entre los hechos, normativas 

y opiniones que se manifiesten en el lugar”. 

Aparece en: Cecilio Sánchez-Robles, José Luis 

Ros, El Almudín de la Ciudad de Valencia, 10.

28 “It was reasoned that perhaps if a star headed 

metal spike was driven each day into the 

internal enclosing walls of the building that 

growth could be prevented”.

29 En: Cecilio Sánchez-Robles, José Luis Ros, El 

Almudín de la Ciudad de Valencia, podemos 

ver numerosas citas sobre el Almudín como 

edificio para guardar grano que muestran 

distintos modos de entender el edificio. El 

Marqués de Cruilles en Guía Urbana de 

Valéncia Antigua y Moderna dice: “el lugar 

i paraje público destinado para colocar y 

tener a la venta el trigo para el abasto de la 

población y de particulares”; Manuel Sánchis 

Guarner en La Ciudad de Valencia dice: “el 

Almudín, calle de la harina nombre por ser 

un almacén de trigo”; Felipe Garín Ortiz de 

Taranco en Historia del Arte de València, “fue 

almacén de granos y aún posible fortín”; María 

Jesús Teixidor en Funciones y Desarrollo 

Urbano de Valencia “los jurados dieron 

sucesivas disposiciones, regulando, y en casos 

extremos, prohibiendo la exportación de trigo 

y ordenando su concentración en el Almudín”; 

Vicente Lampérez y Romea en Arquitectura 

Civil Española “no fue en su origen, más que 

una casa de contratación de trigo, pero se hizo 

costumbre convertirlo en depósito de esa y otra 

semillas, de vino, de sal (Alfolí) y otra clase de 

mercancías”; María Amparo Cueves Granero 

en “Abastecimiento de Valencia durante la 

Edad Media “el cereal era llevado al Almudín, 

en donde se disponía del personal necesario 

para llevar a cabo una venta reglamentada”; 

o Orellana en Valencia Antigua y Moderna 

“Almudí, y Almudín: pudo este nombre traer la 

etimología de Almud (en Valencia Almut) medida 

conocida con que se mide el trigo, y otros 

granos: como la palabra Almodí puede venir de 

Almoneda, pues que en dicho sitio se expone 

el trigo, como en Almoneda a disposición de 

cualquiera que quiera comprarlo”.

30 “L’expulsió dels moriscos —decretada l’any 

1609— sumirà el país, a més a més, en una 

angoixosa prostació sòcio-econòmica, de la 

qual nos’hauria de refer sinó després d’algunes 

dècades”. Miguel Àngel Català, “Arquitectura 

i escultura del segle XVII”. Història de l’Art al 
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188 una coraza se agranda porque nos habla de la escasez de la salvaguarda, de la 

condición de protección que, como necesidad para la vida, requiere un organis-

mo. Después, el crecimiento de la coraza que confirma la imprescindible protección 

desaparece, exteriorizando el cese de tal extravagancia a partir de otra acción, la 

de apretar en sus muros puntas que nos permiten oír aquello que el edificio ha ab-

sorbido. Las paredes, bajo su condición de testigos silenciosos, son quienes han de 

soportar que se introduzca en su interior la presión de una espiga. Hejduk parece 

exponer una analogía sobre la porosidad de la piel del cuerpo, cuando, por ósmosis, 

absorbe el agua que lleva el aire que irremediablemente está acompañada de conta-

minación. El poema presenta la urgencia de hacer manar la sangre para que su flujo 

haga visible la violencia que soportan los muros tras los acontecimientos. La postura 

de evitar silenciar los hechos en los que la humanidad se construye, en el poema, 

es el medio para impedir aumentar la necesidad de protección y concluir el aumento 

de tamaño del cascarón. Hejduk nos está diciendo que para evitar requerir mayores 

corazas se han de escuchar con atención los acontecimientos sufridos. Una Masque 

es una búsqueda de dar cabida a expresar situaciones para proteger a las personas 

si lo requiere su sensibilidad mediante la expresión, como hace el poema sobre el 

Almudín. La ciudad en la que se ubican las Masques, generalmente, son los espa-

cios donde la crueldad y la violencia34 se expone día tras día, en cualquier momento, 

sin hacerse visible. La Masque, a su vez, tratará de expresar la situación más cruda, 

aquella que es evidenciada mediante el teatro o la performance para evitar acallar los 

hechos que nos construyen. 

No lo sabemos, pero, la fascinación del arquitecto por el Almudín, quizá podría es-

tar en la escucha de los sonidos que absorbieron sus paredes. No obstante, cuan-

do sus palabras trasmiten la sensación de haber “encontrado la mejor experiencia 

de trabajo que podía imaginar”, la proyección del elogio no queda emparentada 

a la experiencia de un edificio o un objeto sino a la experiencia con las personas. 

Más bien, el halago, es a la gente que lo acompañó durante el seminario. Una de 

las personas con la que Hejduk tendrá más afecto durante su estancia fue con el 

profesor que se encargó de traducirle. De tal manera se establecieron vínculos 

entre las dos personas que el arquitecto americano invitará al profesor Cecilio Sán-

chez-Robles a dar clase en la Escuela de Arquitectura de la Cooper Unión de Nue-

va York.35 John Hejduk mostrará su afecto al profesor de Valencia mediante una 

carta que le escribe el 20 de diciembre de 1980 [Fig.12] en la que le trasmitirá que: 

“eres un hombre al que respecto profundamente y con quien espero poder man-

tener un ‘diálogo’ adecuado sobre lo que ‘todo’ podría significar”. Acaba diciendo: 

“Nuestros caminos no son tan divergentes. Quizás incluso podrían correr parale-

los”. La carta sugiere preguntas sobre el modo en el que el seminario en Valencia 

pudo afectar a John Hejduk cuando le escribe al profesor lo siguiente: “quiero que 

sepas que simpatizo profundamente con tus preocupaciones. Eras, en Valencia, 

mi más respetada transformación (no traductor). Me hiciste ‘volver a nacer”.

Es más que probable que el profesor de Composición II de la Escuela de Arqui-

tectura de Valencia mediara de tal manera con el arquitecto americano que las 

palabras dichas en público por Hejduk fueran realmente dirigidas directamente a 

él. Cecilio Sánchez-Robles planteaba su asignatura de Composición II a partir de la 

experiencia sensible, donde el conocimiento y la investigación eran el medio para 

aflorar la ocultación de los acontecimientos y nos hacía ver una arquitectura que 

nos cambiaba —como estudiantes— las ideas que teníamos acerca de ella.

En cierta manera, sobre la experiencia como un hecho efímero o al referirla a un 

momento que tiene que ver con el tiempo de aquello que acontece, el vínculo 

entre los dos profesores quizá pudo estar en justamente aquello que el profesor 

de Valencia ponía en valor para trasmitir sus ideas sobre arquitectura a sus estu-
 
 

País Valencià. (Valencia: Tres i Quatre,1988), 
107. (Traducción propia: La expulsión de los 
moriscos —decretada en el año 1609— llevará 
al país, además, a un angustioso retroceso 
socioeconómico, del que no nos llevaría 
a rehacernos hasta después de algunas 
décadas).

31 Cecilio Sánchez-Robles, José Luis Ros, El 

Almudín de la Ciudad de Valencia, 19-20; 
según cita al Marqués de Cruilles en Guía 

Urbana de Valencia Antigua y Moderna.

32 Cecilio Sánchez-Robles, José Luis Ros, El 

Almudín de la Ciudad de Valencia, 32; según 
cita a María Amparo Cueves Granero en 
“Abastecimiento de Valencia durante la Edad 

Media .

33 “…architecture is defined as the pleasurable 
and sometimes violent confrontation of spaces 
and activities”. Bernard Tschumi. Architecture 

and Disjunction. (Cambridge: The Mit Press, 
1999), 5. (Traducción propia: …arquitectura se 
define como la confrontación placentera y a 
veces violenta de espacios y actividades).

34 “«Violence of Architecture» provides a key 
account of the rich and complex relations 
between spaces and the events that occur 
within them”. Bernard Tschumi. Architecture 

and Disjunction, 6. (Traducción propia: 
“Violencia de la arquitectura” proporciona una 
descripción clave de las relaciones ricas y 
complejas entre los espacios y los eventos que 
ocurren dentro de ellos).

35 Tras una entrevista con Delia Pastor Marco, 
esposa del profesor Cecilio, comentó la 
invitación que ofreció John Hejduk al profesor 
de Valencia para que fuera a vivir a Nueva 
York. Cecilio, por aquellos días -según 
afirmaba Delia Pastor-, tras una larga estancia 
en Inglaterra a raíz de la concesión de una 
beca en la Universidad de Surrey para la 
elaboración de su tesis doctoral titulada ‘La 
conceptualización social de la vivienda’, no 
soportaba alejarse del habla en el que se había 
formado desde la paradoja que suponía volver 
a España en un momento tan difícil como el 
final de la autarquía española. 



diantes. John Hejduk le escribirá: “Salí con la idea de que no hay pasado   ni futuro 

solamente el presente que es inconmensurable, constante, para siempre. Es decir, 

el presente como continuo, sin principio, sin fin, como la ‘máscara’, donde todos 

somos ‘participantes’, y todos somos habitantes del rechazo”. Como John Hejduk 

dijo en su conferencia, un acontecimiento puede ser transformador, y al referirlo a 

la arquitectura pueden ser muchos los aspectos a los que puede quedar referido. 

No obstante, en John Hejduk este aspecto es muy relevante cuando la experiencia 

desvela hechos ocultos que toda arquitectura esconde. Según parece, la transfor-

mación se hizo evidente desde los instrumentos que permiten concebir que uno se 

transforma a partir de “una profunda conexión social”. Esta transformación supone 

un cambio del tiempo presente en el que uno vive, porque la transformación de 

uno suele ir ligado a la transformación de la concepción del tiempo tal como el 

arquitecto le escribió al profesor de Valencia sobre el presente inconmesurable.36 

Hejduk, en una declaración sobre como influyó la participación de Cecilio, le dirá 

al profesor de Valencia: “Se creó una atmósfera y creo que es esencial para la 

creación de esa rara sensación: la sensación y la comprensión de lo que consi-

dero “confianza” o una confianza. Sin esa creación, nada hubiera sucedido. En lo 

que a mí respecta, sucedió algo inexplicable allí en Valencia y tu parte creativa fue 

esencial o quizás tu comprensión y tu profunda conexión social fue la ‘esencia’”.

“Por eso estoy eternamente agradecido y te doy las gracias”.

2019
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36 “Cada tesi repeteix el mateix: que l’instrument 
per canviar el present no és construir el futur, 
sinó redimir el passat; i que el coneiximent 
del passat arriba com una re-presentació, 
un tornar fer present o un seguir fer present 
el passat, en un model de temps on no hi ha 
successió d’instants, sinò que tot allò que 
una vegada ha succeït està succeint, té un 
duració interminable, en espera de la seva 
redempció —en espera d’ajustar els comptes 
amb els vencedors”. Josep Quetglas, “Els ulls i 
la memoria. Per una lectura d’Aurora Picornell”. 
In Aurora Picornell. Escrits 1930-1936, 14-37. 
(Pins del Vallès: Asociación d’idees, 2012), 
24. (Traducción propia: “Cada tesis repite 
lo mismo: que el instrumento para cambiar 
el presente no es construir el futuro, sino 
redimir el pasado; y que el conocimiento del 
pasado llega como una re-presentación, un 
volver a hacer presente o un seguir haciendo 
presente el pasado, en un modelo de tiempo 
donde no hay sucesión de instantes, sino que 
todo aquello que ha sucedido una vez está 
sucediendo, tiene una duración interminable, 
en espera a su redención —en espera del 
ajuste de cuentas con los vencedores”).




