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Resumen

En un mundo hiperconectado donde el interior está permanentemente expuesto a miradas ajenas, la capacidad de las puertas para 
construir un límite está en entredicho. 
Nuestra relación con las puertas es amplia pero no tanto las principales teorías históricas que han tratado de buscar su esencia fe-
nomenológica. Los estudios de Van Gennep, de Simmel o de Bachelard abordan aspectos complementarios sobre los umbrales y 
las puertas, pero no alcanzan a explicar aspectos como su papel en la formación de la habitación, el significado de su desgaste, o la 
importancia de su número en la configuración de la intimidad. 
Sin embargo existe en los umbrales de la propia casa de Alison y Peter Smithson, en el trabajo de Van Eyck, en la historia de la pintura 
y en algún tirador de puerta contemporáneo, imágenes óptimas desde las que abordar estas problemáticas. Una problemática que no 
se detiene solamente en la puerta que limita la casa sino que encuentra en la puerta entre habitaciones motivos para reivindicar el poder 
constitutivo de la propia estancia y de la intimidad. 
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Abstract

We are all living in a hyperconnected world. Outside looks the interior directly, with almost no filters or screens. In this new situation, the 
ability of the doors to build thresholds is at stake. 
Our relationship with thresholds is broad but not the historical theories about them. Those theories haven’t put the focus on a complete 
phenomenological approach. Van Gennep, Simmel or Bachelard’s studies address complementary aspects about the thresholds and 
doors. But they do not explain their role in the formation of the room, the meaning of their worn steps, or the importance of their number 
in the privacy settings.
In the thresholds of Alison and Peter Smithson’s own house, in Van Eyck´s works, the history of painting and in some modern door handles, 
we can approach new solutions to the current status of the door. A problem that does not stop only at the outside house door but in that 
between different rooms an intimacy.
KIn the thresholds of Alison and Peter Smithson’s own house, in Van Eyck´s works, the history of painting and in some modern door 
handles, we can approach new solutions to the current status of the door. A problem that does not stop only at the outside house door 
but in that between different rooms an intimacy.
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Apenas quedan ya umbrales. El viejo invento de la arquitectura capaz de dar forma 

a los tránsitos entre espacios se ha disuelto progresivamente hasta casi desa-

parecer. En un mundo de lo inmediato, de lo vertiginosamente instantáneo, todo 

acceso ha perdido su condición ritual. Si los umbrales eran procesos de aclima-

tación psicológica, antropológica y cultural entre diferentes esferas existenciales, 

si requerían de un tiempo y un espacio específicos, la contemporánea indiferencia 

entre el dentro y el fuera ha terminado por fundirlos bajo la invisibilidad del clic y 

del ahora.

Sin embargo, a menudo se olvida que la disolución de los umbrales, la destruc-

ción del poder simbólico de las puertas, conlleva importantes consecuencias en 

el modo en que ocupamos el mundo. Hoy los pasos fronterizos, la entrada a edi-

ficios públicos e incluso el acceso al más modesto hogar han sustituido muchos 

de sus signos atávicos. Reconocimiento facial, claves alfanuméricas, cámaras de 

seguridad, medidores biométricos y un complejo mundo de oculta tecnología han 

suplantado a las viejas cancelas, a las llaves, los porteros y hasta los tiradores 

de las puertas… Considerar estas pérdidas como un romántico alegato hacia los 

objetos y las profesiones relacionadas con los umbrales sería un ejercicio de pura 

nostalgia si no fuese porque tras ellos y sus ritos asociados se ocultan poderosas 

fuerzas psicológicas para la construcción de la intimidad.

Somos conscientes de la pérdida de significación de las puertas y los umbrales, 

sin embargo son los del hogar los que más seriamente se han visto amenazados. 

Con un lento goteo cedemos cada milisegundo porciones irrecuperables de intimi-

[Fig. 1]. Masacre de los Inocentes,  
(1565-1567), Pieter Brueghel el viejo,  
fragmento. Fuente: Wikimedia Commons,  
[CC-BY-2.0 (http://creativecommons.org/
licenses/by/2.0)], <https://www.royalcollection.
org.uk/collection/405787/massacre-of-the-
innocents>  
(consultada el 27 Noviembre de 2019).
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50 dad desde el mismo corazón de nuestras casas. Por medio de dispositivos móviles 

consultamos las redes sociales desde el baño, hacemos la compra sentados en 

el salón o trabajamos desde la cama rodeados de multitudes invisibles. Comparti-

mos nuestra exigua soledad con un mundo ruidoso e hiperconectado.1 Mucho ha 

cambiado desde que la puerta de nuestros hogares era un límite legalmente invio-

lable [Fig. 1]. En el imperio romano forzar las puertas de un hogar, incluso sin llegar 

a acceder al interior de una casa, era un delito penal. Aun en el siglo XIX supone un 

acto punible con la cárcel.2 Una agresión contra la puerta era un atentado contra 

el honor de los habitantes. Hoy sigue siéndolo aunque solo en una depauperada 

dimensión física. ¿Consideramos el robo de las claves de acceso a nuestro hogar 

digitalizado de un modo semejante? 

A pesar de que la historia de las puertas corre paralela a la invención de la arqui-

tectura, la atención teórica que han recibido resulta desigual. Leon Battista Alberti 

considera que las puertas de la casa deben tener un “aspecto elegante”, pero sin 

exagerar. La plenitud del Renacimiento no es un momento propicio para que la 

puerta doméstica compita con la opulencia material y formal de la arquitectura 

religiosa.3 En el tratado de arquitectura de Vincenzo Scamozzi toma forma un tropo 

desde entonces inalterado: la puerta es al edificio lo que la boca al cuerpo huma-

no. La boca-puerta del Palazzo Zuccari, en Roma, supone una buena muestra de 

cuan seriamente sus contemporáneos se tomaron la metáfora.4 

Resulta más sencillo rastrear las huellas de las puertas como fenómeno cotidiano 

en el lenguaje, la etnografía y las ciencias sociales que en el vasto campo de la teo-

ría de la arquitectura.5 En el siglo XX la antropología ha intuido en los umbrales una 

sofisticada metáfora de la sociedad. Arnold Van Gennep ofreció una agudísima in-

terpretación cultural del ser humano por medio del estudio de “Los Ritos de Paso”6 

La totalidad de los tránsitos que rodean la vida del ser humano encuentran en la 

puerta una imagen totémica: el paso entre la vida y la muerte, entre la concepción 

y el parto, la pubertad y la madurez, la despedida, el noviazgo o la aceptación en 

un grupo siguen las mismas lógicas rituales que la más simple de las portezuelas... 

El soberano mérito de Van Gennep está en inventar uno de esos raros sistemas 

teóricos fundados en un sencillo concepto unificador capaz de explicar lo que en-

tendemos por civilización. Van Gennep llegó a anticipar la progresiva disolución a 

la que estarían sometidos nuestros ritos de tránsito contemporáneos, sin embargo 

el clima de Belle époque en que se desarrolla su trabajo conserva una inocencia 

que se ha visto gravemente desmentida: para este folclorista incluso las líneas divi-

sorias entre países acabarían reducidas a simples marcas invisibles sobre planos. 

Ni siquiera dos guerras mundiales y un infranqueable mundo de fronteras entre se-

res humanos han logrado vaciar el poder simbólico de la puerta que anticipaba su 

estudio. Los umbrales, de hecho, siguen siendo un preclaro índice de civilización: 

a mayor disolución, mayor fuerza, pero menor legibilidad.

George Simmel postuló toda una ontología de las puertas cuando reconocía entre 

sus goznes y hojas el signo distintivo de la especie humana: “solo al hombre le es 

dado, frente a la naturaleza, el ligar y el desatar (…) somos a cada instante aquellos 

que separan lo ligado o ligan lo separado”.7 El hombre lo es en cuanto que es un fa-

bricante de espacios de paso. Quizás por eso resulta paradójico que la capacidad 

humanizadora de este invisible elemento cotidiano fuese obviada por la moderni-

dad. Para superar ese alienante dogmantismo de la arquitectura blanca y maquinal 

de comienzos del silo XX hubo que esperar a una generación posterior a la de 

sus heroicos maestros para que las puertas recuperaran un papel protagonista. 

El Team X, principalmente de la mano de Aldo Van Eyck y los Smithson, vieron en 

los umbrales el recóndito e intrínseco elemento de humanidad que necesitaba la 

arquitectura para refundar las relaciones entre el habitante y la forma. 

1	 Las estadísticas son elocuentes. El 44% de sus 
usuarios se conectan desde la cama, (el 7% lo 
hace desde el baño y el 6% desde sus retretes). 
La casa ha sido tomada silenciosamente y se 
ha transmutado en un inmenso y compartido 
espacio público. Beatriz Colomina, “Privacy 
and Publicity in the age of Social Media”, en 
2000+ (Conference). 2000+: The Urgencies 

of Architectural Theory. (New York: Columbia 
University, GSAPP books, 2015), 120.

2	 Daniel Jütte, The Strait Gate: Thresholds and 

Power in Western History. (New Haven, Conn: 
Yale University Press, 2015).

3	 Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria. Los 

Diez Libros De Architectura. (Oviedo: Colegio 
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos 
de Asturias. 1975).

4	 Vincenzo Scamozzi, Dell’Idea della Architettura 

Universale. Edición consultada (Ridgewood, 
NJ: Gregg Press, 1964).

5	 Las huellas en el lenguaje pueden rastrearse 
por doquier: de ostium, que significa puerta 
en latín, proviene el oficio de guardián de 
la puerta eclesiástica y con ese oficio se 
subrayaba un círculo de poder y una frontera 
impenetrable para los poderes públicos de la 
ciudad. Un rango eclesiástico que se mantuvo 
hasta el siglo XX como ostiarius. Igualmente 
los porteros, como guardianes de las puertas, 
tienen su origen etimológico en portarius. 
Daniel Jütte, The Strait Gate: Thresholds and 

Power in Western History. (New Haven, Conn: 
Yale University Press, 2015), 42-43.

6	 Arnold van Gennep, Los Ritos de Paso 

(Madrid: Alianza, 2008).

7	 Georg Simmel, “Puente y Puerta”,  
en El Individuo y la Libertad: Ensayos de Crítica 

de la Cultura. (Barcelona: Ediciones Península, 
2001), 1. Su apreciación filosófica de la puerta 
no está exenta de una poderosa poética y 
profundidad metafísica: “la puerta representa de 
forma decisiva cómo el separar y el ligar son sólo 
las dos caras de uno y el mismo acto”, y continúa: 
”Por el hecho de que la puerta, por así decirlo, 
pone una articulación entre  
el espacio del hombre y todo lo que está fuera 
del mismo, por esto, supera la separación entre el 
dentro y el fuera. Precisamente porque también 
puede ser abierta, su cerrazón da la impresión 
de un aislamiento más fuerte frente a todo lo 
que está más allá de este espacio que la pared 
meramente divisoria. Ésta es muda, pero la pared 
habla. Es esencial para el hombre, en lo más 
profundo, el hecho de que él mismo se ponga 
una frontera, pero con libertad, esto es, de modo 
que también pueda superar nuevamente esta 
frontera, situarse más allá de ella”.



“Tal vez la puerta sea esencialmente un escenario localizado y montado para un 

maravilloso gesto humano: la entrada y la partida conscientes. Eso es una puerta, 

algo que nos enmarca al llegar y al partir, (…) Una puerta es un lugar para un acto 

que se repite millones de veces a lo largo de una vida entre la primera entrada y 

la última salida”.8 En las palabras de Aldo Van Eyck resuena el poder protector 

de las puertas fundado en la repetición de los gestos diarios. Su vindicación del 

concepto de umbral se apoyaba en el trabajo del filósofo Martin Buber y la idea 

de un arcádico y esperanzador espacio de acuerdo “in-between”, entre las islas 

del “yo” y del “tu”.9 Sin embargo su verdadera epifanía respecto a las puertas se 

apoyaba también en el concepto de “doorstep” presentado en una ponencia en 

el IX congreso CIAM celebrado en Aix-en-Provence por sus compañeros Alison y 

Peter Smithson. Con todo, ambas concepciones en torno al espacio de la puerta 

no son, ni mucho menos, equivalentes. Si para los Smithson el umbral era la nece-

saria y rica prolongación de la casa hacia el espacio público, para Aldo van Eyck 

el espacio intermedio poseía un carácter totalizador y rico capaz de convertirse en 

el símbolo de la propia arquitectura. La resonante interioridad identificada con el 

espacio del umbral sirve a Van Eyck como intento de atemperar la frialdad del pro-

grama moderno. Aunque, si todo es considerado interior, ¿no se estaba anulando 

la real capacidad de las puertas para diseccionar o fundir espacios? ¿Cuál es la 

utilidad de la puerta si se vacía de su dimensión de salvaguarda del habitante? 

En la obra de Upper Lawn Pavilion, erigida entre 1959 y 1962, en Wiltshire, Inglate-

rra, Alison y Peter Smithson sí brindan, sin embargo, una respuesta madura. Sobre 

el muro que hace de cierre de la finca, la puerta de su casa aparece como un rec-

tángulo de vulgar chapa galvanizada. El tránsito en torno a ese hueco pertenece, 

simultáneamente, a dos mundos: tiene algo de la casa que asoma, pero también 

algo del muro y del exterior. 

El peldaño de entrada previo a la puerta se encuentra, de hecho, a medio camino 

entre ser un viejo dintel derribado y los pasos de puerta propios de la arquitectura 

japonesa, que invitan a cambiar la postura de todo el cuerpo. Lo que sucede en 

esa puerta ordinaria no se articula alrededor de un exceso de diseño ni de forma, 

sino que se encuentra sumergido en el invisible mundo de los actos repetidos. De 

hecho, su descripción elude su misterio: los cantos rodados alrededor de ese paso 

hacen las veces de felpudo para el barro y la humedad; a un lado una piedra lisa y 

[Fig. 2]. Acceso a Upper Lawn Pavilion, 
(1959-1962), Alison y Peter Smithson. Fuente: 
Múltiples estrategias de Arquitectura, <https://
www.santiagodemolina.com> (consultada el 
27 Noviembre de 2019).

8	 Aldo Van Eyck, “Encuentro en Oterloo”,  
en TEAM X, Cuadernos del Taller, nº20. 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 1966), 40. 
http://www.scribd.com/doc/11453424/
Textos-de-Giedion-Kahn-Utzon-Banham-
VanEyck-Jacobs-Venturi-Sola-Morales-
sobre-Arquitectura-Moderna-de-posguerra 
(consultado octubre de 2019).

9	 Son numerosos los estudios que han 
destacado la influencia del libro de Martin 
Buber, I and Thou, de 1936, en el trabajo 
de Aldo Van Eyck. Las investigaciones de 
Georges Teyssot ofrecen perspectivas 
destacables: véase Georges Teyssot. 
A Topology of Everyday Constellations. 
(Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 
2013), 158.
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pequeña sirve de apoyo al paraguas propio del clima local. La diferencia de dureza 

y la textura de las superficies que aparecen sucesivamente son un signo invisible del 

entrar. Desde la arena compacta del camino, a la blandura de la hierba, sumado al 

incómodo abultamiento de esos cantos rodados, hasta llegar por fin a la superficie 

nivelada pero no lisa de ese peldaño, todo se sucede sin reclamar atención. [Fig. 2].

Sin embargo ante la puerta son los pies mismos quienes perciben la transición 

hacia el interior sin que la vista participe conscientemente de esa acción. Los pies 

descubren que allí existe un habitante anterior a nosotros, convertido en símbolo: 

delante del peldaño de la entrada, y representado por dos piedras paralelas, han 

sido colocadas dos pisadas sólidas frente al umbral. Piedras en espera que se 

convierten en el signo inconsciente de un habitante, del mismo acto de entrar y 

del posterior descalzarse. Algunas imágenes de zapatos depositados a los pies 

de la escalera interior de la casa tomadas por los propios Smithson son su eco 

[Fig. 3]. Alison y Peter Smithson, dibujaron cuidadosamente las pisadas petrifica-

das ante el umbral, pero dado que para ellos como habitantes diarios de la casa, 

ese signo resultaba evidente, ¿hacia quien se dirigía ese mensaje oculto? ¿Estaban 

sugiriéndonos que nos quitásemos los zapatos antes de entrar? La respuesta no 

es inmediata. Ni sencilla. 

La complejidad de esos actos casi inapreciables en torno a los umbrales desvela 

su potencialidad como laboratorios de la intimidad. En comparación con ese pel-

daño semisalvaje de Upper Lawn Pavilion, el que aparece en la conocida como 

Anunciación Friedsam, resulta suave y hasta narrativo [Fig. 4]. El genio del pintor 

flamenco Petrus Christus representa también un momento de espera ante un pel-

daño, el instante en que la Virgen, absorta en una lectura doblemente sagrada, 

interrumpe su actividad para encontrarse con una solicitud y un saludo imprevisto. 

La inteligencia de Petrus Christus está en sacar la escena de los tradicionales 

espacios de logias y cuartos en que lo habían retratado sus antecesores. Situar la 

acción precisamente en la misma puerta, es hacer de ella un símbolo completo de 

la anunciación. El enigmático y delicado mundo psicológico contenido de esta pin-

tura y el papel que juega en ella la puerta ocupa un árido terreno entre la iconogra-

fía, la arquitectura y la teología. La llamativa asimetría estilística entre ambos lados 

de la entrada sirve a Petrus Christus para anunciar el tiempo nuevo que inaugura el 

fiat de la Virgen. Para unos ojos que salen de la escolástica del gótico, contemplar 

la batalla arquitectónica que se produce en un hueco flanqueado por formas per-

[Fig. 3]. Calzado al pie de las escaleras  
de Upper Lawn Pavilion, (1959-1962).  
Imagen Peter Smithson.  
Fuente: Dirk Van Den Heuvel y Max Risselada. 
2007. Alison y Peter Smithson. De la casa  
del futuro a la casa de hoy. Barcelona: COAC/
Ediciones Polígrafa.



tenecientes al medievo y otras de un todavía inseguro renacimiento, constituyen un 

eco evidente de lo ocurrido entre el nuevo y el viejo testamento. Pero para nosotros 

esa lectura resulta incomprensible si no pudiésemos leer el drama que representa 

el simple desgaste de la piedra de acceso. El estado de simultáneo y precioso 

agotamiento del viejo testamento y del gótico toman cuerpo gracias a esa piedra 

exhausta, aislada y externa a la edificación. Esas piedras expectantes constituyen 

“un cuenco de revelación”, un acto saturado de existencialidad. ¿Qué pecado co-

tidiano ha desgastado ese primer peldaño?

El desgaste de una piedra en un portal es un signo de un acto invisible y cotidia-

no. Por ello en las puertas existe una caligrafía de la decadencia. Unas misterio-

sas marcas en algunas puertas del barrio gótico de Barcelona son la huella de 

la repetición extenuante de la vida. Juan José Lahuerta lo describe de manera 

inmejorable: “Bajando por la rambla de Santa Mónica, a la izquierda, en algunos 

portales se ha producido una extrañísima erosión. No hay nada de esa suavidad, 

de ese sfumato al que estamos acostumbrados, sino dos agujeros, uno a cada 

lado, perfectamente simétricos, estrechos y hondos, que han llegado incluso a 

atravesar el mármol y que cuando llueve se llenan de agua sucia, como pozos. Son 

oblongos, formados por distintos estratos que van del borde romo exterior al corte 

roto, quebrado, del fondo, y que están unidos por un rebaje continuo, alargado, 

una especie de arruga que los abraza a ambos y que se estrecha en el centro del 

peldaño. Detrás de cada uno de los agujeros mayores pueden distinguirse dos 

hendiduras cuya tendencia a unirse para ensanchar aún más el hueco principal es 

manifiesta. No llegaron a hacerlo: la erosión se interrumpió aquí. Aunque en este 

caso más valdría hablar de excavación: esos agujeros los han hecho los tacones 

de las prostitutas que durante años han esperado ahí a sus clientes, apoyándose 

en las puntas quietas de los pies, repiqueteando para pasar el frío. Pocas veces 

quedará tan tajantemente demostrado cómo lo táctil contiene a lo visible, y con 

qué violencia lo hace”.10 [Fig. 5].

En el tránsito por los umbrales hemos pasado del frío helador del viento de la co-

municación contemporánea a un guarecido estado del arte en torno a las puertas 

en el que atisbamos ya su papel a la hora de ofrecer respuestas en la recons-

trucción de la intimidad. Sin embargo ¿qué puertas erigir hoy entre nosotros y el 

mundo?

[Fig. 4]. La Anunciación Friedsam, (1450), 

Petrus Christus, Museo Metropolitano de Arte 
de Nueva York. Fuente: [CC-BY-2.0 (http://
creativecommons.org/licenses/by/2.0)], 
<https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Petrus_Christus_(attr.),_The_Annunciation_
(c._1450,_Metropolitan_Museum_of_Art).jpg> 
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

[Fig. 5]. Piedras desgastadas de la Rambla por el taconeo de las prostitutas.  
Imagen Carles Ribas. Fuente: Diario el País.  
<https://elpais.com/diario/2005/04/01/catalunya/1112317640_850215.html>,  
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

10	 Juan José Lahuerta, “Se calienta el mármol”, 
Acto: Revista de Pensamiento Artístico 

Contemporáneo, Nº. 1, (2002): 123-130.
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54 Poco podemos decir de su forma, pero sí que deben ofrecer la posibilidad de un 

especial extrañamiento. Sabemos que la puerta de lo cotidiano no está cerrada 

y no puede aspirar a reconstruirse como tal. “La puerta esquematiza dos posibi-

lidades fuertes, que clasifican con claridad dos tipos de ensueño. A veces, hela 

aquí bien cerrada, con los cerrojos echados, encadenada. A veces hela abierta, es 

decir, abierta de par en par.” “¿[…] una puerta debe estar abierta o cerrada?”.11 Las 

palabras de Bachelard resultan iluminadoras y su cuestión, oportuna. Quizá haya 

pasado el tiempo de erigir portones imponentes, pero no de repensar el papel del 

umbral como filtro capaz de ofrecernos algo de concentrada soledad. Si la esencia 

de la puerta es la de permanecer incompleta, la de pertenecer al “cosmos de lo 

entreabierto”, pretender erigirlas cerradas es perseverar en una ceguera frente a 

la realidad que vivimos y a su esencialidad. A fin de cuentas, “una puerta cerrada 

es un espacio negado.”12 Por otro lado una puerta que aspire a reformular el con-

cepto de intimidad debe contemplar su irrenunciable bifrontismo y ambivalencia. 

La doble faz de Jano, imagen simultánea del dentro y el afuera, del bien y del mal, 

es frecuente en la heráldica de las puertas romanas. Aunque en un mundo de la 

pura exterioridad, ¿existe alguna profesión dispuesta a pensar en el envés de las 

puertas?

Históricamente las puertas han condicionado las relaciones entre la intimidad de 

las casas y el espacio de la ciudad, pero también esos gradientes se producen en-

tre sus propias habitaciones. Ahondar en el sentido de la puerta cotidiana sin abor-

dar los matices que ofrece pensar sobre el paso entre sus estancias es desaturar 

su contenido psicológico y arquitectónico. Su mero recuento es sintomático de la 

vida que subyace en su interior. “En la Italia del siglo XVI, una habitación cómoda 

tenía muchas puertas; en la Inglaterra del siglo XIX tenía solo una”.13 El número de 

puertas de una estancia determina su grado intimidad y hasta las corrientes de 

aire que la cruzan. El número de puertas es, por tanto, un signo cultural y uno de 

datación. Cada puerta nos sitúa en el espacio y en el tiempo.

En este sentido la atención prestada a los umbrales en el nacimiento de la pintura 

relacionada con lo doméstico resulta crucial. Entre los más elocuentes están los 

de la pintura de género del siglo XVII, y precisamente respecto al significado de 

las puertas entre habitaciones, además de los de Vermeer, los de Pieter De Hooch 

resultan paradigmáticos.14 De hecho De Hooch llegó a convertir las puertas en 

uno de sus temas propios. Si estructuralmente las ventanas significaron siempre 

la apertura de la mirada del interior hacia el exterior, en el caso de las puertas su 

evolución como elemento fenomenológico no estuvo en principio relacionado con 

la mirada. Las puertas entre cuartos, hasta el barroco holandés, no eran más que 

un mero diafragma que separaba escenas. “Si el encuadre de la ventana funciona 

como metáfora de la pintura, y particularmente a partir del siglo XII, como matriz 

del paisaje, el encuadre de la puerta apunta decididamente al espacio doméstico. 

La puerta puede funcionar como una metáfora de la pintura de interior, concreta-

mente de la de género”.15 Las palabras de Stoichita permiten vislumbrar cuánto 

contribuyó la puerta al nacimiento de una nueva sensibilidad. Pero sobre todo 

revelan cuánto la valorización de la puerta por parte de los pintores del siglo XVII 

supuso la toma de consciencia de su importancia en relación al fenómeno de lo 

doméstico.

En las puertas retratadas por De Hooch se detiene tanto el espacio como los 

habitantes. La mirada a través de la puerta se convierte en una contemplación 

sustancial del interior, incluso en su sentido ontológico. La atención prestada a los 

pasos entre estancias hizo que uno de los coetáneos de Pieter de Hooch, Hans 

Vredeman de Vries, llegara a postular “una ciencia de las aberturas” en un tratado 

de perspectiva que adquirió un éxito incontestable. El paso de la metáfora a la pura 

11	 Gaston Bachelard, La poética del espacio. 
(Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 1992), 260.

12	 María Francisca Sánchez Peiró, “El lenguaje 
íntimo de la arquitectura: configuración 
y percepción del espacio doméstico. La 
literatura como fuente”. (Tesis Doctoral inédita. 
Madrid: UNED, 2013), 367.

13	 Robin Evans. Traducciones. (Valencia: Editorial 
Pre-Textos, 2005), 79.

14	 El interés de Van Eyck por la pintura de 
Pieter De Hooch ha sido bien estudiado. 
En esta misma revista ha sido señalado por 
Ana Rodríguez García y Rafael Hernando de 
la Cuerda. “El círculo sin centro. Tradición 
moderna, clásica y vernácula en la Casa Visser 
de Aldo Van Eyck”, Zarch, nº 10, (Junio 2018): 
84-85.

15	 Victor I. Stoichita, La invención del cuadro: 

arte, artífices y artificios en los orígenes de 

la pintura europea. (Barcelona: Ediciones del 
Serbal, 2000), 54.



identidad no tarda: “a mediados de siglo, la visión a través de una puerta significa 

la pintura a secas”.16 La identificación entre la puerta y la mirada es una operación 

plena desde el punto de vista de la fenomenología del habitar.

La luz atraviesa las puertas de aquellas casas de los países bajos tanto como lo 

hace el mundo. Pero entre unos espacios y otros percibimos intimidades, per-

misos y fronteras. Allí los personajes se encargan de señalar con su gesto que 

nos encontramos en un umbral: una mirada a quien se encuentra en el interior se 

vuelve una leve frontera. La mirada furtiva, en sí misma, hace visible un nuevo y 

transformador cometido para la puerta. En ese momento se aleja de las puertas el 

universo de los grandes monumentos públicos congregados en torno a los acce-

sos a las ciudades y a los arcos del triunfo. En esas puertas menores, el tiempo no 

se rememora, sino que se detiene. Y lo retratado acaba siendo la propia puerta y el 

mismo acto de entrar, que terminan convertidos en un delicado símbolo de lo do-

méstico. En esos quicios son los niños los encargados de señalar, con su mirada y 

su postura, el paso de un incierto mundo exterior, a uno interior de protección… Y 

es importante subrayar que esto se produce desde un doble plano de simultanei-

dad: por medio del tacto de la puerta, gracias a sus pomos y manetas, y desde la 

mirada dirigida hacia quien está dentro [Fig. 6].

Esa forma de mirar la realidad de manera graduada, lenta y ralentizada, que ofrecen 

esos cercos delimitadores, desde los primeros planos, al plano medio y al general, 

es explorada sin descanso en esta pintura de umbrales [Fig. 7]. Hoy, de hecho, la 

posibilidad de contemplar un gradiente de distancias en nuestros interiores sobre-

vive gracias a las puertas. Es en el rectángulo mágico que ofrecen los pasos entre 

estancias donde se nos presentan los detalles que tocamos, los objetos cercanos, 

las fugas, los suelos, las luces a media distancia y las perspectivas generales del 

interior. Desde el pomo de una puerta, cercano y a contraluz, a una escoba y unas 

[Fig. 6]. The Bedroom, (1659), Pieter de Hooch, National Gallery of Art, Washington,  
D.C. Fuente: [CC-BY-2.0 <http://creativecommons.org/licenses/by/2.0)], 
<https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bedroom_(Widener_Collection)#/media/File:Pieter_de_
Hooch_-_The_Bedroom_-_Google_Art_Project.jpg>  
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

[Fig. 7]. The slippers, (1654-1662), Samuel van 
Hoogstraten, Museo Louvre. Fuente: [CC-BY-2.0 
(http://creativecommons.org/licenses/by/2.0)], 
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuel_
van_Hoogstraten_-_View_of_a_Corridor_-_WGA11721.
jpg> (consultada el 27 Noviembre de 2019).

16	  Stoichita, La invención del cuadro, 59.



zapatillas abandonadas en mitad del paso –de nuevo unas zapatillas como puro 

signo de lo doméstico–, a las llaves recortadas contra la pared y un fondo con velas 

y cuadros etc., esa sucesión de marcos generan una magia fundada en los objetos 

y las distancias.

En aquel momento en la historia de la pintura el umbral se hizo signo de la propia 

condición de la casa como lugar conquistado por el cuerpo y por la intimidad. En 

esos cuadros vemos que la puerta, en su sentido teleológico, resulta uno de los 

elementos fundacionales de la intimidad antes que ser un simple “elemento” de la 

arquitectura.17 

En buena medida, de la recomposición de las puertas depende la reconstrucción 

de las propias habitaciones. Las puertas y su posición en la estancia determinan los 

microespacios de intimidad dentro del cuarto tanto como su uso. Las puertas son 

a la vez el verdadero y más poderoso pegamento entre rincones y el único rito de 

paso posible entre cuartos. Por eso cuando las puertas se disuelven, la habitación 

deja de poder ser percibida como un ser de interior. “Las puertas de los dormitorios 

deberían instalarse en una esquina de la habitación y no en el centro de la pared. 

Una parte de su utilidad es la de ejercer como pantalla cuando están abiertas. Así, 

si se está reposando, no se es visto desde el exterior”.18 Los consejos de un manual 

de decoración de finales del siglo XIX no han perdido actualidad. La colocación de 

una puerta sobre una pared determina si los rincones de la estancia son amplios o 

misteriosamente recónditos. Al desplazar su posición del eje del cuarto, la puerta 

los desequilibra los funda o los prioriza. Cada puerta constituye, pues, una estreme-

cedora y exponencial fábrica de rincones. Tras este impulso generador su fuerza se 

extiende como un eco apropiándose el carácter de cada cuarto. 

Así pues la puerta es un activador, una acción en sí misma. La puerta representa 

el unir y el separar en un mismo objeto. Y siguiendo con el paralelo lingüístico, 

podríamos decir que en toda puerta reconocemos un verbo. Una verdadera en-

soñación de la puerta obliga a pensarla como el acto de pasar, atravesar, cerrar o 

abrir, simultáneamente. Debido a esta condición activa, y del mismo modo que no 

hay habitaciones que estén solas, no hay puertas aisladas: requieren de un sujeto 

sobre el que actuar. Son los objetos más profundamente transitivos de la habita-

ción: pomos y tiradores son el lugar donde la habitación toca al habitante; felpudos 

y suelos detienen los pasos de quien cruza el umbral; hojas y materias, se enfren-

tan a nuestro propio peso; en su textura y dimensiones resuena una persona… 

Las puertas atraen a los habitantes a pasar entre sus jambas con su poderoso 

magnetismo. Sus componentes y sus ritos representan un acto tan elemental e 

inapreciable como profundo. En ellas contenemos inconscientemente el aliento, y 

en ellas se abre una brecha entre el inabarcable exterior y el comienzo de la interio-

ridad. A menudo las puertas invitan a aminorar el paso entre sus jambas de modos 

prácticamente inapreciables. Algo que podemos encontrar, por ejemplo, en el hábil 

tirador diseñado por Tom Emerson y 6a architects para las puertas de la obra de 

Raven Row. [Fig. 8]. 

La historia de los tiradores de puerta de la modernidad está plagada de un sinnú-

mero de diseños, materias y formas. ¿Tiene sentido una más? Emerson aborda el 

problema de un nuevo tirador desde otra óptica, apreciable sólo desde el punto 

de vista de un afán por rehuir de lo extraordinario. Su proceso mental es sencillo: 

la puerta se ofrece muda ante su habitante y su tirador no debe reclamar atención. 

Cabe esperar poco del diseño, y se recurre a una forma convencional y casi es-

férica, donde puede adivinarse la temperatura fría de una aleación metálica. Pero 

al sujetarlo, como usuarios, percibimos, con suerte, un sutil cambio de forma: un 

levísimo rebaje en la redondez del pomo, donde el dedo pulgar lo agarra, hace 

que la mano se detenga inconscientemente una centésima de segundo. Tal vez 

[Fig. 8]. Pomo de puerta en Raven Row, 
(2009) 6a Architects. Fuente: 6a architects, 
http://www.6a.co.uk/projects/more/products 
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

17	 Al menos en los términos planteados por 
Koolhaas. Ver Rem Koolhaas, Elements of 

Architecture, James Westcott e Irma Boom, 
International Architecture Exhibition, La 
Biennale Di Venezia. Venezia: Marsilio, 2014.

18	 Escribe en 1904 A. Mitchell, Citado en 
Architettura dei luoghi domestici, ahora en 
María Francisca Sánchez Peiró, “El lenguaje 
íntimo de la arquitectura”, 311. 



esa ligera abolladura sea percibida por la relación mano-cerebro como una forma 

de extrañamiento capaz de sacarnos del automatismo al acto de entrar. De modo 

semejante a como la respiración es una acción invisible hasta que inspiramos una 

gran bocanada de aire previa a zambullirnos en el agua. Aunque, tal vez no sea 

así, y se pase, sin más, por alto. La puerta cotidiana no se impone. Nada en lo 

cotidiano puede imponerse.

¿Qué nos ofrecen pues las puertas ante los desafíos del mundo contemporáneo?

Las puertas son de los pocos elementos capaces de construir una “esfera inmuno-

lógica” frente al contemporáneo y extenuante mundo de la perpetua exterioridad. 

Las puertas nos ofrecen un envés que funciona como rincón tras el que parape-

tarnos para luego ingresar en la vida pública con energías renovadas. En realidad 

no hay una sociedad igualitaria que no esté fundada en la intimidad que ofrecen los 

espacios de protección y de soledad, en la posibilidad de poseer un cuarto propio, 

y en ellos, las puertas resultan determinantes.
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