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Resumen

En un mundo hiperconectado donde el interior esta permanentemente expuesto a miradas ajenas, la capacidad de las puertas para
construir un limite esta en entredicho.

Nuestra relacion con las puertas es amplia pero no tanto las principales teorias histéricas que han tratado de buscar su esencia fe-
nomenoldgica. Los estudios de Van Gennep, de Simmel o de Bachelard abordan aspectos complementarios sobre los umbrales y
las puertas, pero no alcanzan a explicar aspectos como su papel en la formacion de la habitacion, el significado de su desgaste, o la
importancia de su nimero en la configuracion de la intimidad.

Sin embargo existe en los umbrales de la propia casa de Alison y Peter Smithson, en el trabajo de Van Eyck, en la historia de la pintura
y en algun tirador de puerta contemporaneo, imagenes optimas desde las que abordar estas problematicas. Una problematica que no
se detiene solamente en la puerta que limita la casa sino que encuentra en la puerta entre habitaciones motivos para reivindicar el poder
constitutivo de la propia estancia y de la intimidad.
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Abstract

We are all living in a hyperconnected world. Outside looks the interior directly, with almost no filters or screens. In this new situation, the
ability of the doors to build thresholds is at stake.

Our relationship with thresholds is broad but not the historical theories about them. Those theories haven’t put the focus on a complete
phenomenological approach. Van Gennep, Simmel or Bachelard’s studies address complementary aspects about the thresholds and
doors. But they do not explain their role in the formation of the room, the meaning of their worn steps, or the importance of their number
in the privacy settings.

In the thresholds of Alison and Peter Smithson’s own house, in Van Eyck’s works, the history of painting and in some modern door handles,
we can approach new solutions to the current status of the door. A problem that does not stop only at the outside house door but in that
between different rooms an intimacy.

Kin the thresholds of Alison and Peter Smithson’s own house, in Van Eyck’s works, the history of painting and in some modern door
handles, we can approach new solutions to the current status of the door. A problem that does not stop only at the outside house door
but in that between different rooms an intimacy.
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[Fig. 1]. Masacre de los Inocentes,
(1565-1567), Pieter Brueghel el viejo,
fragmento. Fuente: Wikimedia Commons,
[CC-BY-2.0 (http://creativecommons.org/

licenses/by/2.0)], <https://www.royalcollection.

org.uk/collection/405787/massacre-of-the-
innocents>
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

Apenas quedan ya umbrales. El viejo invento de la arquitectura capaz de dar forma

a los transitos entre espacios se ha disuelto progresivamente hasta casi desa-
parecer. En un mundo de lo inmediato, de lo vertiginosamente instantaneo, todo
acceso ha perdido su condicion ritual. Si los umbrales eran procesos de aclima-
tacion psicolégica, antropoldgica y cultural entre diferentes esferas existenciales,
si requerian de un tiempo y un espacio especificos, la contemporanea indiferencia
entre el dentro y el fuera ha terminado por fundirlos bajo la invisibilidad del clic y
del ahora.

Sin embargo, a menudo se olvida que la disolucion de los umbrales, la destruc-
cién del poder simbdlico de las puertas, conlleva importantes consecuencias en
el modo en que ocupamos el mundo. Hoy los pasos fronterizos, la entrada a edi-
ficios publicos e incluso el acceso al mas modesto hogar han sustituido muchos
de sus signos atavicos. Reconocimiento facial, claves alfanuméricas, camaras de
seguridad, medidores biométricos y un complejo mundo de oculta tecnologia han
suplantado a las viejas cancelas, a las llaves, los porteros y hasta los tiradores
de las puertas... Considerar estas pérdidas como un romantico alegato hacia los
objetos y las profesiones relacionadas con los umbrales seria un ejercicio de pura
nostalgia si no fuese porque tras ellos y sus ritos asociados se ocultan poderosas
fuerzas psicoldgicas para la construccion de la intimidad.

Somos conscientes de la pérdida de significacion de las puertas y los umbrales,
sin embargo son los del hogar los que mas seriamente se han visto amenazados.
Con un lento goteo cedemos cada milisegundo porciones irrecuperables de intimi-
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1 Las estadisticas son elocuentes. El 44% de sus
usuarios se conectan desde la cama, (el 7% lo
hace desde el bano y el 6% desde sus retretes).
La casa ha sido tomada silenciosamente y se
ha transmutado en un inmenso y compartido
espacio publico. Beatriz Colomina, “Privacy
and Publicity in the age of Social Media”, en
2000+ (Conference). 2000+: The Urgencies
of Architectural Theory. (New York: Columbia
University, GSAPP books, 2015), 120.

2 Daniel Jutte, The Strait Gate: Thresholds and
Power in Western History. (New Haven, Conn:
Yale University Press, 2015).

3 Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria. Los
Diez Libros De Architectura. (Oviedo: Colegio
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos
de Asturias. 1975).

4 Vincenzo Scamozzi, Dell’ldea della Architettura
Universale. Edicion consultada (Ridgewood,
NJ: Gregg Press, 1964).

5 Las huellas en el lenguaje pueden rastrearse
por doquier: de ostium, que significa puerta
en latin, proviene el oficio de guardian de
la puerta eclesiastica y con ese oficio se
subrayaba un circulo de poder y una frontera
impenetrable para los poderes publicos de la
ciudad. Un rango eclesiastico que se mantuvo
hasta el siglo XX como ostiarius. Igualmente
los porteros, como guardianes de las puertas,
tienen su origen etimoldgico en portarius.
Daniel Jutte, The Strait Gate: Thresholds and
Power in Western History. (New Haven, Conn:
Yale University Press, 2015), 42-43.

6 Arnold van Gennep, Los Ritos de Paso
(Madrid: Alianza, 2008).

7 Georg Simmel, “Puente y Puerta”,
en El Individuo y la Libertad: Ensayos de Critica
de la Cultura. (Barcelona: Ediciones Peninsula,
2001), 1. Su apreciacion filosdfica de la puerta
no esta exenta de una poderosa poética y
profundidad metafisica: “la puerta representa de
forma decisiva como el separar y el ligar son sélo
las dos caras de uno y el mismo acto”, y continda:
"Por el hecho de que la puerta, por asi decirlo,
pone una articulacion entre
el espacio del hombre y todo lo que esté fuera
del mismo, por esto, supera la separacién entre el
dentro y el fuera. Precisamente porque también
puede ser abierta, su cerrazon da la impresion
de un aislamiento mas fuerte frente a todo lo
que esta mas alla de este espacio que la pared
meramente divisoria. Esta es muda, pero la pared
habla. Es esencial para el hombre, en lo méas
profundo, el hecho de que él mismo se ponga
una frontera, pero con libertad, esto es, de modo
que también pueda superar nuevamente esta
frontera, situarse mas alla de ella”.

dad desde el mismo corazon de nuestras casas. Por medio de dispositivos moviles
consultamos las redes sociales desde el bano, hacemos la compra sentados en
el saléon o trabajamos desde la cama rodeados de multitudes invisibles. Comparti-
mos nuestra exigua soledad con un mundo ruidoso e hiperconectado.! Mucho ha
cambiado desde que la puerta de nuestros hogares era un limite legalmente invio-
lable [Fig. 1]. En el imperio romano forzar las puertas de un hogar, incluso sin llegar
a acceder al interior de una casa, era un delito penal. Aun en el siglo XIX supone un
acto punible con la céarcel.?2 Una agresion contra la puerta era un atentado contra
el honor de los habitantes. Hoy sigue siéndolo aunque solo en una depauperada
dimension fisica. ¢Consideramos el robo de las claves de acceso a nuestro hogar
digitalizado de un modo semejante?

A pesar de que la historia de las puertas corre paralela a la invencion de la arqui-
tectura, la atencién tedrica que han recibido resulta desigual. Leon Battista Alberti
considera que las puertas de la casa deben tener un “aspecto elegante”, pero sin
exagerar. La plenitud del Renacimiento no es un momento propicio para que la
puerta doméstica compita con la opulencia material y formal de la arquitectura
religiosa.® En el tratado de arquitectura de Vincenzo Scamozzi toma forma un tropo
desde entonces inalterado: la puerta es al edificio 1o que la boca al cuerpo huma-
no. La boca-puerta del Palazzo Zuccari, en Roma, supone una buena muestra de
cuan seriamente sus contemporaneos se tomaron la metafora.*

Resulta mas sencillo rastrear las huellas de las puertas como fendmeno cotidiano
en el lenguaje, la etnografia y las ciencias sociales que en el vasto campo de la teo-
ria de la arquitectura.® En el siglo XX la antropologia ha intuido en los umbrales una
sofisticada metéafora de la sociedad. Arnold Van Gennep ofrecié una agudisima in-
terpretacion cultural del ser humano por medio del estudio de “Los Ritos de Paso”®
La totalidad de los transitos que rodean la vida del ser humano encuentran en la
puerta una imagen totémica: el paso entre la vida y la muerte, entre la concepcion
y el parto, la pubertad y la madurez, la despedida, el noviazgo o la aceptacion en
un grupo siguen las mismas logicas rituales que la mas simple de las portezuelas...
El soberano mérito de Van Gennep esta en inventar uno de esos raros sistemas
tedricos fundados en un sencillo concepto unificador capaz de explicar lo que en-
tendemos por civilizacion. Van Gennep llegd a anticipar la progresiva disolucion a
la que estarfan sometidos nuestros ritos de transito contemporaneos, sin embargo
el clima de Belle époque en que se desarrolla su trabajo conserva una inocencia
que se ha visto gravemente desmentida: para este folclorista incluso las lineas divi-
sorias entre paises acabarian reducidas a simples marcas invisibles sobre planos.
Ni siquiera dos guerras mundiales y un infranqueable mundo de fronteras entre se-
res humanos han logrado vaciar el poder simbdlico de la puerta que anticipaba su
estudio. Los umbrales, de hecho, siguen siendo un preclaro indice de civilizacion:
a mayor disolucion, mayor fuerza, pero menor legibilidad.

George Simmel postuld toda una ontologia de las puertas cuando reconocia entre
sus goznes y hojas el signo distintivo de la especie humana: “solo al hombre le es
dado, frente a la naturaleza, el ligar y el desatar (...) somos a cada instante aquellos
que separan lo ligado o ligan lo separado”.” El hombre lo es en cuanto que es un fa-
bricante de espacios de paso. Quizas por eso resulta paraddgjico que la capacidad
humanizadora de este invisible elemento cotidiano fuese obviada por la moderni-
dad. Para superar ese alienante dogmantismo de la arquitectura blanca y maquinal
de comienzos del silo XX hubo que esperar a una generacion posterior a la de
Sus heroicos maestros para que las puertas recuperaran un papel protagonista.
El Team X, principalmente de la mano de Aldo Van Eyck y los Smithson, vieron en
los umbrales el recondito e intrinseco elemento de humanidad que necesitaba la
arquitectura para refundar las relaciones entre el habitante y la forma.



[Fig. 2]. Acceso a Upper Lawn Pavilion,

(1959-1962), Alison y Peter Smithson. Fuente:
Multiples estrategias de Arquitectura, <https://
www.santiagodemolina.com> (consultada el

27 Noviembre de 2019).

8 Aldo Van Eyck, “Encuentro en Oterloo”,
en TEAM X, Cuadernos del Taller, n°20.
(Buenos Aires: Nueva Vision, 1966), 40.
http://www.scribd.com/doc/11453424/
Textos-de-Giedion-Kahn-Utzon-Banham-
VanEyck-Jacobs-Venturi-Sola-Morales-

sobre-Arquitectura-Moderna-de-posguerra

(consultado octubre de 2019).

9  Son numerosos los estudios que han
destacado la influencia del libro de Martin
Buber, I and Thou, de 1936, en el trabajo
de Aldo Van Eyck. Las investigaciones de
Georges Teyssot ofrecen perspectivas
destacables: véase Georges Teyssot.

A Topology of Everyday Constellations.

(Cambridge, Massachusetts: The MIT Press,

2013), 158.

“Tal vez la puerta sea esencialmente un escenario localizado y montado para un
maravilloso gesto humano: la entrada y la partida conscientes. Eso es una puerta,

algo que nos enmarca al llegar y al partir, (...) Una puerta es un lugar para un acto
que se repite millones de veces a lo largo de una vida entre la primera entrada y
la dltima salida”.? En las palabras de Aldo Van Eyck resuena el poder protector
de las puertas fundado en la repeticion de los gestos diarios. Su vindicacion del
concepto de umbral se apoyaba en el trabajo del fildsofo Martin Buber vy la idea
de un arcéadico y esperanzador espacio de acuerdo “in-between”, entre las islas
del “yo” y del “tu”.? Sin embargo su verdadera epifania respecto a las puertas se
apoyaba también en el concepto de “doorstep” presentado en una ponencia en
el IX congreso CIAM celebrado en Aix-en-Provence por sus companeros Alison y
Peter Smithson. Con todo, ambas concepciones en torno al espacio de la puerta
no son, ni mucho menos, equivalentes. Si para los Smithson el umbral era la nece-
saria y rica prolongacion de la casa hacia el espacio publico, para Aldo van Eyck
el espacio intermedio poseia un caracter totalizador y rico capaz de convertirse en
el simbolo de la propia arquitectura. La resonante interioridad identificada con el
espacio del umbral sirve a Van Eyck como intento de atemperar la frialdad del pro-
grama moderno. Aunque, si todo es considerado interior, jno se estaba anulando
la real capacidad de las puertas para diseccionar o fundir espacios? ;Cuél es la
utilidad de la puerta si se vacia de su dimension de salvaguarda del habitante?

En la obra de Upper Lawn Pavilion, erigida entre 1959 y 1962, en Wiltshire, Inglate-
rra, Alison y Peter Smithson si brindan, sin embargo, una respuesta madura. Sobre
el muro que hace de cierre de la finca, la puerta de su casa aparece como un rec-
téangulo de vulgar chapa galvanizada. El transito en torno a ese hueco pertenece,
simultaneamente, a dos mundos: tiene algo de la casa que asoma, pero también
algo del muro y del exterior.

El peldano de entrada previo a la puerta se encuentra, de hecho, a medio camino
entre ser un vigjo dintel derribado y los pasos de puerta propios de la arquitectura
japonesa, que invitan a cambiar la postura de todo el cuerpo. Lo que sucede en
esa puerta ordinaria no se articula alrededor de un exceso de diseno ni de forma,
sino que se encuentra sumergido en el invisible mundo de los actos repetidos. De
hecho, su descripcion elude su misterio: los cantos rodados alrededor de ese paso
hacen las veces de felpudo para el barro y la humedad; a un lado una piedra lisa y
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[Fig. 3]. Calzado al pie de las escaleras

de Upper Lawn Pavilion, (1959-1962).

Imagen Peter Smithson.

Fuente: Dirk Van Den Heuvel y Max Risselada.
2007. Alison y Peter Smithson. De la casa

del futuro a la casa de hoy. Barcelona: COAC/
Ediciones Poligrafa.

pequena sirve de apoyo al paraguas propio del clima local. La diferencia de dureza

y la textura de las superficies que aparecen sucesivamente son un signo invisible del
entrar. Desde la arena compacta del camino, a la blandura de la hierba, sumado al
incomodo abultamiento de esos cantos rodados, hasta llegar por fin a la superficie
nivelada pero no lisa de ese peldano, todo se sucede sin reclamar atencion. [Fig. 2).

Sin embargo ante la puerta son los pies mismos quienes perciben la transicion
hacia el interior sin que la vista participe conscientemente de esa accion. Los pies
descubren que alli existe un habitante anterior a nosotros, convertido en simbolo:
delante del peldano de la entrada, y representado por dos piedras paralelas, han
sido colocadas dos pisadas sdlidas frente al umbral. Piedras en espera que se
convierten en el signo inconsciente de un habitante, del mismo acto de entrar y
del posterior descalzarse. Algunas imagenes de zapatos depositados a los pies
de la escalera interior de la casa tomadas por los propios Smithson son su eco
[Fig. 3]. Alison y Peter Smithson, dibujaron cuidadosamente las pisadas petrifica-
das ante el umbral, pero dado que para ellos como habitantes diarios de la casa,
ese signo resultaba evidente, ¢hacia quien se dirigia ese mensaje oculto? ¢ Estaban
sugiriéndonos que nos quitdsemos los zapatos antes de entrar? La respuesta no
es inmediata. Ni sencilla.

La complejidad de esos actos casi inapreciables en torno a los umbrales desvela
su potencialidad como laboratorios de la intimidad. En comparacion con ese pel-
dano semisalvaje de Upper Lawn Pavilion, el que aparece en la conocida como
Anunciacion Friedsam, resulta suave y hasta narrativo [Fig. 4]. El genio del pintor
flamenco Petrus Christus representa también un momento de espera ante un pel-
dafio, el instante en que la Virgen, absorta en una lectura doblemente sagrada,
interrumpe su actividad para encontrarse con una solicitud y un saludo imprevisto.
La inteligencia de Petrus Christus esta en sacar la escena de los tradicionales
espacios de logias y cuartos en que o habian retratado sus antecesores. Situar la
accion precisamente en la misma puerta, es hacer de ella un simbolo completo de
la anunciacion. El enigmatico y delicado mundo psicolégico contenido de esta pin-
tura 'y el papel que juega en ella la puerta ocupa un arido terreno entre la iconogra-
fia, la arquitectura y la teologia. La llamativa asimetria estilistica entre ambos lados
de la entrada sirve a Petrus Christus para anunciar el tiempo nuevo que inaugura el
fiat de la Virgen. Para unos ojos que salen de la escolastica del gético, contemplar
la batalla arquitectonica que se produce en un hueco flanqueado por formas per-



[Fig. 4]. La Anunciacion Friedsam, (1450),

Petrus Christus, Museo Metropolitano de Arte
de Nueva York. Fuente: [CC-BY-2.0 (http://
creativecommons.org/licenses/by/2.0)],
<https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Petrus_Christus_(attr.),_The_Annunciation_
(c._1450,_Metropolitan_Museum_of_Art).jog>
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

10 Juan José Lahuerta, “Se calienta el marmol”,
Acto: Revista de Pensamiento Artistico
Contemporaneo, N°. 1, (2002): 123-130.

[Fig. 5]. Piedras desgastadas de la Rambla por el taconeo de las prostitutas.
Imagen Carles Ribas. Fuente: Diario el Pais.
<https://elpais.com/diario/2005/04/01/catalunya/1112317640_850215.html>,
(consultada el 27 Noviembre de 2019).

tenecientes al medievo y otras de un todavia inseguro renacimiento, constituyen un
eco evidente de lo ocurrido entre el nuevo y el viejo testamento. Pero para nosotros
esa lectura resulta incomprensible si no pudiésemos leer el drama que representa
el simple desgaste de la piedra de acceso. El estado de simultaneo y precioso
agotamiento del viejo testamento y del gético toman cuerpo gracias a esa piedra
exhausta, aislada y externa a la edificacion. Esas piedras expectantes constituyen
“un cuenco de revelacion”, un acto saturado de existencialidad. ;Qué pecado co-
tidiano ha desgastado ese primer peldano?

El desgaste de una piedra en un portal es un signo de un acto invisible y cotidia-
no. Por ello en las puertas existe una caligrafia de la decadencia. Unas misterio-
sas marcas en algunas puertas del barrio gético de Barcelona son la huella de
la repeticion extenuante de la vida. Juan José Lahuerta lo describe de manera
inmejorable: “Bajando por la rambla de Santa Mdnica, a la izquierda, en algunos
portales se ha producido una extranisima erosion. No hay nada de esa suavidad,
de ese sfumato al que estamos acostumbrados, sino dos agujeros, uno a cada
lado, perfectamente simétricos, estrechos y hondos, que han llegado incluso a
atravesar el marmol y que cuando llueve se llenan de agua sucia, Como pozos. Son
oblongos, formados por distintos estratos que van del borde romo exterior al corte
roto, quebrado, del fondo, y que estan unidos por un rebaje continuo, alargado,
una especie de arruga que los abraza a ambos y que se estrecha en el centro del
peldano. Detras de cada uno de los agujeros mayores pueden distinguirse dos
hendiduras cuya tendencia a unirse para ensanchar aun mas el hueco principal es
manifiesta. No llegaron a hacerlo: la erosion se interrumpié aqui. Aunque en este
caso mas valdria hablar de excavacion: esos agujeros los han hecho los tacones
de las prostitutas que durante anos han esperado ahi a sus clientes, apoyandose
en las puntas quietas de los pies, repiqueteando para pasar el frio. Pocas veces
quedara tan tajantemente demostrado coémo lo tactil contiene a lo visible, y con
qué violencia lo hace”.”® [Fig. 5].

En el transito por los umbrales hemos pasado del frio helador del viento de la co-
municacion contemporanea a un guarecido estado del arte en torno a las puertas
en el que atisbamos ya su papel a la hora de ofrecer respuestas en la recons-
truccion de la intimidad. Sin embargo ¢qué puertas erigir hoy entre nosotros vy el
mundo?
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Gaston Bachelard, La poética del espacio.
(Ciudad de México: Fondo de Cultura
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El interés de Van Eyck por la pintura de

Pieter De Hooch ha sido bien estudiado.

En esta misma revista ha sido senalado por
Ana Rodriguez Garcia y Rafael Hernando de

la Cuerda. “El circulo sin centro. Tradicion
moderna, clasica y vernacula en la Casa Visser
de Aldo Van Eyck”, Zarch, n° 10, (Junio 2018):
84-85.

Victor |. Stoichita, La invencion del cuadro:
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la pintura europea. (Barcelona: Ediciones del
Serbal, 2000), 54.

Poco podemos decir de su forma, pero si que deben ofrecer la posibilidad de un
especial extranamiento. Sabemos que la puerta de lo cotidiano no esta cerrada
y NO puede aspirar a reconstruirse como tal. “La puerta esquematiza dos posibi-
lidades fuertes, que clasifican con claridad dos tipos de ensuefio. A veces, hela
aqui bien cerrada, con los cerrojos echados, encadenada. A veces hela abierta, es
decir, abierta de par en par.” “;[...] una puerta debe estar abierta o cerrada?”.' Las
palabras de Bachelard resultan iluminadoras y su cuestion, oportuna. Quiza haya
pasado el tiempo de erigir portones imponentes, pero no de repensar el papel del
umbral como filtro capaz de ofrecernos algo de concentrada soledad. Sila esencia
de la puerta es la de permanecer incompleta, la de pertenecer al “cosmos de lo
entreabierto”, pretender erigirlas cerradas es perseverar en una ceguera frente a
la realidad que vivimos y a su esencialidad. A fin de cuentas, “una puerta cerrada
es un espacio negado.”*? Por otro lado una puerta que aspire a reformular el con-
cepto de intimidad debe contemplar su irrenunciable bifrontismo y ambivalencia.
La doble faz de Jano, imagen simultanea del dentro y el afuera, del bien y del mal,
es frecuente en la heraldica de las puertas romanas. Aunque en un mundo de la
pura exterioridad, ¢existe alguna profesion dispuesta a pensar en el envés de las
puertas?

Histéricamente las puertas han condicionado las relaciones entre la intimidad de
las casas y el espacio de la ciudad, pero también esos gradientes se producen en-
tre sus propias habitaciones. Ahondar en el sentido de la puerta cotidiana sin abor-
dar los matices que ofrece pensar sobre el paso entre sus estancias es desaturar
su contenido psicolégico y arquitecténico. Su mero recuento es sintomatico de la
vida que subyace en su interior. “En la Italia del siglo XVI, una habitacién comoda
tenia muchas puertas; en la Inglaterra del siglo XIX tenia solo una”.'® El nUmero de
puertas de una estancia determina su grado intimidad y hasta las corrientes de
aire que la cruzan. El nUmero de puertas es, por tanto, un signo cultural y uno de
datacion. Cada puerta nos sitda en el espacio y en el tiempo.

En este sentido la atencion prestada a los umbrales en el nacimiento de la pintura
relacionada con lo doméstico resulta crucial. Entre los mas elocuentes estan los
de la pintura de género del siglo XVII, y precisamente respecto al significado de
las puertas entre habitaciones, ademas de los de Vermeer, los de Pieter De Hooch
resultan paradigmaticos.”* De hecho De Hooch llegd a convertir las puertas en
uno de sus temas propios. Si estructuralmente las ventanas significaron siempre
la apertura de la mirada del interior hacia el exterior, en el caso de las puertas su
evolucion como elemento fenomenoldgico no estuvo en principio relacionado con
la mirada. Las puertas entre cuartos, hasta el barroco holandés, no eran mas que
un mero diafragma que separaba escenas. “Si el encuadre de la ventana funciona
como metafora de la pintura, y particularmente a partir del siglo Xll, como matriz
del paisaje, el encuadre de la puerta apunta decididamente al espacio doméstico.
La puerta puede funcionar como una metafora de la pintura de interior, concreta-
mente de la de género”.'s Las palabras de Stoichita permiten vislumbrar cuanto
contribuy® la puerta al nacimiento de una nueva sensibilidad. Pero sobre todo
revelan cuanto la valorizacion de la puerta por parte de los pintores del siglo XVII
supuso la toma de consciencia de su importancia en relacion al fendmeno de lo
doméstico.

En las puertas retratadas por De Hooch se detiene tanto el espacio como los
habitantes. La mirada a través de la puerta se convierte en una contemplacion
sustancial del interior, incluso en su sentido ontolégico. La atencién prestada a los
pasos entre estancias hizo que uno de los coetaneos de Pieter de Hooch, Hans
Vredeman de Vries, llegara a postular “una ciencia de las aberturas” en un tratado
de perspectiva que adquirié un éxito incontestable. El paso de la metafora a la pura



[Fig. 6]. The Bedroom, (1659), Pieter de Hooch, National Gallery of Art, Washington, [Fig. 7]. The slippers, (1654-1662), Samuel van

D.C. Fuente: [CC-BY-2.0 <http://creativecommons.org/licenses/by/2.0)],
<https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bedroom_(Widener_Collection)#/media/File:Pieter_de_
Hooch_-_The_Bedroom_-_Google_Art_Project.jpg>

(consultada el 27 Noviembre de 2019).

16  Stoichita, La invencion del cuadro, 59.

Hoogstraten, Museo Louvre. Fuente: [CC-BY-2.0
(http://creativecommons.org/licenses/by/2.0)],
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuel _
van_Hoogstraten_-_View_of_a_Corridor_-_WGA11721.
jpg> (consultada el 27 Noviembre de 2019).

identidad no tarda: “a mediados de siglo, la vision a través de una puerta significa
la pintura a secas”.'® La identificacion entre la puerta y la mirada es una operacion
plena desde el punto de vista de la fenomenologia del habitar.

La luz atraviesa las puertas de aquellas casas de los paises bajos tanto como lo
hace el mundo. Pero entre unos espacios y otros percibimos intimidades, per-
misos y fronteras. Alli los personajes se encargan de sefalar con su gesto que
nos encontramos en un umbral: una mirada a quien se encuentra en el interior se
vuelve una leve frontera. La mirada furtiva, en si misma, hace visible un nuevo y
transformador cometido para la puerta. En ese momento se aleja de las puertas el
universo de los grandes monumentos publicos congregados en torno a los acce-
s0s a las ciudades y a los arcos del triunfo. En esas puertas menores, el tiempo no
se rememora, sino que se detiene. Y lo retratado acaba siendo la propia puertay el
mismo acto de entrar, que terminan convertidos en un delicado simbolo de lo do-
méstico. En esos quicios son los nifos los encargados de sefalar, con su mirada y
su postura, el paso de un incierto mundo exterior, a uno interior de proteccion... Y
es importante subrayar que esto se produce desde un doble plano de simultanei-
dad: por medio del tacto de la puerta, gracias a sus pomos y manetas, y desde la
mirada dirigida hacia quien esta dentro [Fig. 6].

Esa forma de mirar la realidad de manera graduada, lenta y ralentizada, que ofrecen
esos cercos delimitadores, desde los primeros planos, al plano medio y al general,
es explorada sin descanso en esta pintura de umbrales [Fig. 7]. Hoy, de hecho, la
posibilidad de contemplar un gradiente de distancias en nuestros interiores sobre-
vive gracias a las puertas. Es en el rectangulo magico que ofrecen los pasos entre
estancias donde se nos presentan los detalles que tocamos, los objetos cercanos,
las fugas, los suelos, las luces a media distancia y las perspectivas generales del
interior. Desde el pomo de una puerta, cercano y a contraluz, a una escoba y unas



[Fig. 8]. Pomo de puerta en Raven Row,
(2009) 6a Architects. Fuente: 6a architects,

http://www.6a.co.uk/projects/more/products

(consultada el 27 Noviembre de 2019).
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zapatillas abandonadas en mitad del paso —de nuevo unas zapatillas como puro
signo de lo doméstico—, a las llaves recortadas contra la pared y un fondo con velas
y cuadros etc., esa sucesion de marcos generan una magia fundada en los objetos
y las distancias.

En aquel momento en la historia de la pintura el umbral se hizo signo de la propia
condicién de la casa como lugar conquistado por el cuerpo y por la intimidad. En
es0s cuadros vemos que la puerta, en su sentido teleoldgico, resulta uno de los
elementos fundacionales de la intimidad antes que ser un simple “elemento” de la
arquitectura.”

En buena medida, de la recomposicion de las puertas depende la reconstruccion
de las propias habitaciones. Las puertas y su posicion en la estancia determinan los
microespacios de intimidad dentro del cuarto tanto como su uso. Las puertas son
a la vez el verdadero y méas poderoso pegamento entre rincones y el Unico rito de
paso posible entre cuartos. Por eso cuando las puertas se disuelven, la habitacion
deja de poder ser percibida como un ser de interior. “Las puertas de los dormitorios
deberian instalarse en una esquina de la habitacion y no en el centro de la pared.
Una parte de su utilidad es la de ejercer como pantalla cuando estan abiertas. Asi,
si se esta reposando, no se es visto desde el exterior”.'® Los consejos de un manual
de decoracion de finales del siglo XIX no han perdido actualidad. La colocacion de
una puerta sobre una pared determina si los rincones de la estancia son amplios o
misteriosamente reconditos. Al desplazar su posicion del eje del cuarto, la puerta
los desequiilibra los funda o los prioriza. Cada puerta constituye, pues, una estreme-
cedoray exponencial fabrica de rincones. Tras este impulso generador su fuerza se
extiende como un eco apropiandose el caracter de cada cuarto.

Asi pues la puerta es un activador, una acciéon en si misma. La puerta representa
el unir y el separar en un mismo objeto. Y siguiendo con el paralelo linguistico,
podriamos decir que en toda puerta reconocemos un verbo. Una verdadera en-
sofnacion de la puerta obliga a pensarla como el acto de pasar, atravesar, cerrar o
abrir, simultaneamente. Debido a esta condicion activa, y del mismo modo que no
hay habitaciones que estén solas, no hay puertas aisladas: requieren de un sujeto
sobre el que actuar. Son los objetos mas profundamente transitivos de la habita-
cion: pomos y tiradores son el lugar donde la habitacion toca al habitante; felpudos
y suelos detienen los pasos de quien cruza el umbral; hojas y materias, se enfren-
tan a nuestro propio peso; en su textura y dimensiones resuena una persona...
Las puertas atraen a los habitantes a pasar entre sus jambas con su poderoso
magnetismo. Sus componentes y sus ritos representan un acto tan elemental e
inapreciable como profundo. En ellas contenemos inconscientemente el aliento, y
en ellas se abre una brecha entre el inabarcable exterior y el comienzo de la interio-
ridad. A menudo las puertas invitan a aminorar el paso entre sus jambas de modos
practicamente inapreciables. Algo que podemos encontrar, por ejemplo, en el habil
tirador disefiado por Tom Emerson y 6a architects para las puertas de la obra de
Raven Row. [Fig. 8].

La historia de los tiradores de puerta de la modernidad esté plagada de un sinnu-
mero de disefos, materias y formas. ¢Tiene sentido una mas? Emerson aborda el
problema de un nuevo tirador desde otra dptica, apreciable sélo desde el punto
de vista de un afan por rehuir de lo extraordinario. Su proceso mental es sencillo:
la puerta se ofrece muda ante su habitante y su tirador no debe reclamar atencion.
Cabe esperar poco del disefo, y se recurre a una forma convencional y casi es-
férica, donde puede adivinarse la temperatura fria de una aleacion metalica. Pero
al sujetarlo, como usuarios, percibimos, con suerte, un sutil cambio de forma: un
levisimo rebaje en la redondez del pomo, donde el dedo pulgar lo agarra, hace
que la mano se detenga inconscientemente una centésima de segundo. Tal vez



esa ligera abolladura sea percibida por la relacion mano-cerebro como una forma
de extraflamiento capaz de sacarnos del automatismo al acto de entrar. De modo
semejante a como la respiracion es una accion invisible hasta que inspiramos una
gran bocanada de aire previa a zambullirnos en el agua. Aunque, tal vez no sea
asi, y se pase, sin mas, por alto. La puerta cotidiana no se impone. Nada en lo
cotidiano puede imponerse.

¢Qué nos ofrecen pues las puertas ante los desafios del mundo contemporaneo?

Las puertas son de los pocos elementos capaces de construir una “esfera inmuno-
|6gica” frente al contemporaneo y extenuante mundo de la perpetua exterioridad.
Las puertas nos ofrecen un envés que funciona como rincon tras el que parape-
tarnos para luego ingresar en la vida publica con energias renovadas. En realidad
no hay una sociedad igualitaria que no esté fundada en la intimidad que ofrecen los
espacios de proteccion y de soledad, en la posibilidad de poseer un cuarto propio,
y en ellos, las puertas resultan determinantes.
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