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Abstract

Since the 1990’s, the tendency towards an increasingly stronger globalization and the defense of the local as space 
and framework of a basic identification is establishing the characterization of a new society and a new culture. In this 
context, the focus of the debate of architecture is no longer self-referential and it has become one of the laboratories for 
more active analysis and discussion relating to the contemporary debate about the great ongoing civilizing changes that 
humanity is experiencing. This text includes some reflections on the emergence of new problems mainly resulting from 
the growth of global population and its urban distribution. From this perspective, some proposals for city models are 
discussed, specifically, from the second half of the 20th century―although references to masters of modernity and more 
recent models are also included―understanding the city as the expression of new social, cultural and political tensions 
of the modern world.
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The debate about contemporary architecture is no longer self-referential. If in recent decades the 
discussion had been limited to the post-modern chalk circle―focused specifically on certain formal 
and esthetic experiments―problems have changed since the 1990s and architecture has assumed a 
new set of political, social and cultural contexts, which are closely related to the great changes that 
define and characterize our age. These changes arise from a globalized dimension that, on one hand, 
has made it possible to surpass certain interpretative and critical ways of thinking and, on the other, 
has forced architecture to consider new problems that are more closely related to conditions resulting 
from the cultural changes in human lives.  

The map resulting from this change in position is a surprising one. Architecture has now become one 
of the laboratories for more active analysis and discussion relating to the contemporary debate about 
the great ongoing civilizing changes that humanity is making. This relation with time now spans two 
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Resumen

Desde los años noventa, la tendencia hacia una cada día más fuerte globalización, junto a la defensa de lo local como espa-
cio y marco de identificación básica, está determinando la caracterización de una nueva sociedad y una nueva cultura. En 
estas circunstancias, la arquitectura ha dejado de protagonizar un debate autoreferencial, convirtiéndose en uno de los lab-
oratorios de análisis y discusión más activos con relación al debate contemporáneo sobre los grandes cambios civilizatorios 
que la humanidad está experimentando. Este texto recoge algunas reflexiones sobre la emergencia de nuevos problemas, 
derivados principalmente del crecimiento de la población mundial y de su distribución urbana. Desde esta perspectiva, se 
comentan también algunas propuestas de modelos ciudad de la segunda mitad del siglo XX –aunque incluyendo referencias 
a los maestros de la modernidad y a otros modelos más recientes–, entendiendo la ciudad como expresión de las nuevas 
tensiones sociales, culturales y políticas del mundo contemporáneo.
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El debate sobre la arquitectura contemporánea ha dejado de ser hoy un debate autorreferencial. Si en 
las últimas décadas la discusión había quedado limitada al círculo de tiza de la discusión posmoder-
na –atenta principalmente a determinados experimentos formales y estéticos–, a partir de los años 
noventa los problemas son otros, y la arquitectura hace suyos una serie de nuevos contextos políticos, 
sociales y culturales próximos a los grandes cambios que definen y caracterizan nuestra época. Estos 
cambios son pensados desde una dimensión globalizada que, por una parte, ha permitido superar 
ciertos esquemas interpretativos y críticos y, por otra, ha forzado a la arquitectura a plantearse nuevos 
problemas, más próximos a las condiciones derivadas de los cambios culturales del habitar humano.

El mapa que resulta de este cambio de posición es sorprendente. La arquitectura ha pasado a ser en 
estos momentos uno de los laboratorios de análisis y discusión más activos con relación al debate 
contemporáneo sobre los grandes cambios civilizatorios que la humanidad está en proceso de realizar. 
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complementary fronts of questions that, by being posed, make a new discourse and new proposals 
possible.

The first front is related to the emergence of new problems, mainly resulting from the growth in 
world population and its urban distribution. Throughout the 20th century we have witnessed a 
qualitative change with incalculable consequences. The 1.3 billion inhabitants at the beginning of 
the century grew to 7 billion by the end of the 20th century. Of this population, only 10% lived 
in cities in 1900; by 2000, the population exceeded 65%, with this trend indicating an irreversible 
process that needs no further comment here, but that heralds a radical transformation in the urban 
map inherited from the 20th century. Without delving into the analysis, the demographic factor 
has been one of the most important actors for the transformation of the contemporary world. A 
thorough reading of the analysis by Paul Kennedy1 or by the Global Urban Observatory2 would 
enable us to identify this problem as the most dynamic and influential factor compared to other 
numerous problems that span aspects related to migratory flows, the appearance of new major 
urban concentrations, the impoverishment of life systems and the crisis of cultural identities. We 
only need to remember that of the 33 megacities announced for 2015, 27 will be located in least 
developed countries, 19 of them in Asia.

This human map, which is difficult to consider in an unbiased manner, has raised new and urgent 
questions that contemporary architecture has assumed as its own. Firstly, the city has become one of 
the central problems of the discussion, thus becoming the space that best connects the cultural, social 
and anthropological variants with which architecture interacts. In this space, the complementary 
processes that decide the urgency of rethinking converge. 

On one hand, in a progressive deterritorialization process of the political, the city has become the most 
real place in political terms.  The growing abstraction that affects political representation systems―
which follow a trend towards an increasingly stronger globalization―as well as the defense of the 
local as space and framework of a basic identification, is taking on a new dimension that could be 
summarized in all those expressions that socially and culturally define the project of a particular 
society. This space coincides with the realm of the local, be it a city, a region, etc. Of all these variants, 
however, it is the city that best defines the specific uniqueness of the ways of dwelling. As a result, a 
new complexity arises that, in the global-local tension, moves towards the defense of those systems 
of representation that can act as functional models of the social, the cultural and the political. In the 
city, the social space is designed and constructed and those symbolic systems that enable a basic, 
temporary cultural identity from an individual appropriation are interchanged.  

At the same time, however, the city has become the space par excellence for the representation and 
expression of the new social, cultural and political tensions of the contemporary world. Paradoxically, 
the first variant that turned it into the most real space in political terms is accompanied by the side 
effect of a new complexity that hinders the apparent identity effect that it had been assigned. The city 
is increasingly becoming the setting of drifts and flows, of meetings and departures that take place 
in the territory that connects the individuals that move around it, their lifestyles, their needs and 
anxieties. Markers, signs of differentiation and identity or recognition represent a symbolic economy 
that Richard Sennett3 and Paul Virilio4 have identified in its functional dimension. They articulate the 
difficult (and increasingly fragile) balance between new social complexities.  

There thus arises a new urban territory that Rem Koolhaas has defined as the ‘generic city’5. 
As the setting for this new complexity, it becomes  the urban form that transforms the plans of 
the historic city, its memory and its symbolic power, to move towards a neutral place for the 
coexistence of different social, cultural, racial, linguistic and religious groups. The ‘generic city’ 

1	 Paul Kennedy, Preparing for the Twenty-first Century, (London: HarperCollins, 1993). 
2	 The Global Urban Observatory created by UN Habitat contribute to the initiatives taken by the States in the field of sus-

tainable urban development, through technical cooperation projects. https://unhabitat.org/guo 
3	 For example, in one of his recent books: Richard Sennett, Building and Dwelling. Ethics for the City (London: Allen 

Lane, Penguin Books, 2018).
4	 Paul Virilio, Speed and Politics: an Essay on Dromology [Vitesse et Politique, 1977] (New York: Columbia University 

Press, 1986).
5	 Rem Koolhaas, “The generic city”, in S, M, L, XL, Rem Koolhaas and Bruce Mau (Rotterdam - New York: 010 Publish-

ers - Monacelli Press, 1995), 1.238-1.268.



Esta relación con la época atraviesa hoy en día dos frentes complementarios de cuestiones que en su 
articulación posibilitan un nuevo discurso y unas nuevas propuestas.

El primero de ellos tiene que ver con la emergencia de nuevos problemas, derivados principalmente 
del crecimiento de la población mundial y de su distribución urbana. Hemos asistido a lo largo del 
siglo XX a un cambio cualitativo de incalculables consecuencias. De los 1.300 millones de habitantes 
de comienzos de siglo, se ha pasado a 7.000 a finales del XX. De esta población, en 1900 sólo el 10% 
vivía en ciudades; en el 2000, la población urbana superaba el 65%, indicando esta tendencia un pro-
ceso irreversible que no es necesario comentar aquí, pero que anuncia una transformación radical del 
mapa urbano heredado del siglo XX. Sin entrar en más análisis, el factor demográfico ha sido uno de 
los agentes más importantes de la transformación del mundo contemporáneo. Una lectura detenida 
de los análisis de Paul Kennedy1 o del Global Urban Observatory2 nos permitiría situar este problema 
como la matriz más dinámica respecto a otros numerosos problemas que recorren por igual aspectos 
que tienen que ver con los flujos migratorios, la aparición de las nuevas grandes concentraciones 
urbanas, la depauperización de los sistemas de vida, la crisis de las identidades culturales. Bastaría 
recordar cómo de las 33 megápolis anunciadas para el 2015, 27 estarán situadas en los países menos 
desarrollados, de las cuales 19 estarán en Asia.

Este mapa humano, frente al que es difícil ser neutral, ha planteado nuevos y acuciantes interrogantes 
que la arquitectura contemporánea ha hecho suyos. En primer lugar, la ciudad ha pasado a ser uno de 
los problemas centrales de la discusión, convirtiéndose en el espacio que mejor articula todas las va-
riantes culturales, sociales y antropológicas con las que la arquitectura dialoga. En el espacio urbano 
convergen procesos complementarios que deciden la urgencia de un repensamiento.

Por una parte, en un proceso de desterritorialización progresiva de lo político, la ciudad pasa a ser el 
lugar más real, políticamente hablando. La abstracción creciente que afecta a los sistemas de repre-
sentación política inscritos en la tendencia a una cada día más fuerte globalización, junto a la defensa 
de lo local como espacio y marco de identificación básica, adquiere una dimensión nueva que puede 
concretarse en todas aquellas expresiones que definen social y culturalmente el proyecto de una socie-
dad determinada. Este espacio coincide con el territorio de lo local, llámese ciudad, región, etc. Pero, 
de todas estas variantes, es la ciudad la que define mejor la particularidad específica de las formas de 
habitar. Nace así una complejidad nueva que, en la tensión global/local, se decanta hacia la defensa 
de aquellos sistemas de representación capaces de actuar como referentes funcionales de lo social, 
cultural y político. En la ciudad se proyecta, se construye el espacio social, se intercambian aquellos 
sistemas simbólicos que desde la apropiación individual hacen posible una identidad cultural básica 
territorial.

Pero, al mismo tiempo, la ciudad se ha convertido en el espacio por excelencia de representación y expre-
sión de las nuevas tensiones sociales, culturales, políticas del mundo contemporáneo. Paradójicamente, a 
la variante primera que la convertía en el espacio más real políticamente hablando, le acompaña el efecto 
derivado de una nueva complejidad que problematiza el aparente efecto identitario que se le había atri-
buido. La ciudad es cada vez más el escenario de derivas y flujos, de encuentros y fugas producidos en el 
territorio que articula los sujetos que la recorren, sus formas de vida, sus necesidades y ansiedades. Las 
marcas, las señales de diferenciación e identidad o reconocimiento constituyen una economía de lo sim-
bólico que Richard Sennett3 o Paul Virilio4. han identificado en su dimensión funcional Son ellas las que 
articulan el difícil equilibrio –cada vez más frágil– de las nuevas complejidades sociales.

Surge así un nuevo territorio urbano que Rem Koolhaas ha definido como la ‘ciudad genérica’5. Escena-
rio de la nueva complejidad, se constituye en la forma urbana que transforma los esquemas de la ciudad 
histórica, su memoria y fuerza simbólica, para desplazarse hacia el lugar neutro de coexistencia de 
grupos sociales, culturas, géneros, lenguas, religiones… diferentes. La ‘ciudad genérica’ pasa a ser el 

1	 Paul Kennedy, Hacia el siglo XXI [Preparing for the Twenty-first Century, 1993] (Barcelona: Plaza y Janés, 1995). 
2	 El Observatorio Urbano Mundial creado por el ONU Hábitat contribuye a las iniciativas tomadas por los Estados en la 

esfera del desarrollo urbano sostenible, a través de proyectos de cooperación técnica. https://unhabitat.org/guo
3	 Por ejemplo, en una de sus recientes publicaciones: Richard Sennett, Construir y habitar. Ética para la ciudad [Building 

and Dwelling. Ethics for the City, 2018] (Barcelona: Anagrama, 2019).
4	 Paul Virilio, Velocidad y política [Vitesse et Politique, 1977] (Buenos Aires: La Marca, 2009).
5	 Rem Koolhaas, La ciudad genérica [“The generic city”, 1995] (Barcelona: Gustavo Gili, 2006).
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becomes the new laboratory for relationships, gazes, tolerances and recognitions that directly 
confront the inherited model of the traditional city, which was dominated by the memory of a 
time upon which the narrative of an identity was constructed. The new ‘social body’, as Foucault 
would describe it6, is presented through the marks of numerous differences, barely united in the 
provisional, fragile model of new social relationships. This is not an identity constructed from the 
dominant segment of shared times, it is constructed from the interference of different times and 
voices, memories and narratives. 

At the same time, the ‘generic city’, which is built according to the logic of expansion and accumulation, 
represents another way of conceiving and showing the city. The weakening of a dominant identity is 
followed by the production of a radial and peripheral urban structure, which Pierre Bourdieu analyzed 
in depth and understood as the place of denied representation of the social7. The generic city produce a 
new social being, built from the hybrid material of differences, of absences that are imposed due to the 
distance from the place of origin, from silenced voices, from lost gazes.  This new social being invades 
the generic city, decentering its symbolic power system, the system that allocates and legitimizes the 
names and rites of hegemonic history.   

Dwelling in the ‘generic city’ means positioning oneself in the open space of the diffuse structures 
generated by the human flows moving around the city. Today, this new territory represents a 
growing challenge to the work of urban design and planning that architecture must resolve. The 
reference points used to devise answers receive the influence of new complexities and potential 
answers that are defined based on new technologies. This new place, where technical problems and 
availabilities converge to some degree, is the reason why architecture faces new answers nowadays.  
Possibly what has been left behind is a tradition that is hard to restore and that found programmatic 
references for thinking the project in the principles of humanism. Now everything has changed and 
design is connected to the need for political interpretation and decision making on the emerging 
territory of the world.

However, the rift of uses and forgetfulness oversights appears again among ideas and facts. 
Whenever we return to a re-reading of the ideals of architecture from the 20th century, until 
the crisis of Modernism, we come to think that its difficulty, if not indeed its failure, was not 

6	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of Prison [Surveiller et Punir: Naissance de la prison, 1975] (London: 
Penguin, 1975).

7	 Pierre Bourdieu, “Effets de lieu”, in La misère du monde, Pierre Bourdieu, dir. (Paris: Editions du seuil). 

Rem Koolhaas, La ciudad genérica, primera edición 
española, 2006 | Rem Koolhaas,  The Generic City, first 
Spanish edition, 2006.



nuevo laboratorio de relaciones, miradas, tolerancias, reconocimientos que confrontan directamente el 
modelo heredado de la antigua ciudad, dominada por la memoria de un tiempo sobre el que se construía 
la historia de una identidad. El nuevo ‘cuerpo social’ –como escribiera Foucault6– se presenta desde las 
marcas de diferencias múltiples, reunidas apenas en el provisional y frágil modelo de las nuevas rela-
ciones sociales. No se trata de una identidad construida desde el segmento dominante de los tiempos 
comunes, sino desde la interferencia de tiempos y voces, memorias y narraciones diferentes.

Pero, al mismo tiempo, la ‘ciudad genérica’, que se construye de acuerdo a la lógica de la expansión 
y acumulación, representa otro modelo de concebir y mostrar la ciudad. Al debilitamiento de una 
identidad dominante, le sigue la producción de una estructura urbana radial y periférica, que Pierre 
Bourdieu ha analizado detenidamente entendiéndola como el lugar de representación negada de lo 
social7. La ciudad genérica produce un nuevo ser social, construido desde la materia híbrida de las 
diferencias, de las ausencias forzadas por la distancia del lugar de origen, de su voz suspendida, de 
la mirada extraviada. Este nuevo ser social irrumpe en la ‘ciudad genérica’ descentrando su sistema 
simbólico de poder, aquel que nombra y legitima los nombres y ritos de la historia hegemónica.

Habitar la ‘ciudad genérica’ conlleva situarse en el espacio abierto de las estructuras difusas que 
generan los flujos humanos que recorren la ciudad. Este nuevo territorio constituye hoy un desafío 
creciente al trabajo de proyección y urbanización que la arquitectura tiene que resolver. Los referentes 
desde los que pensar las respuestas están ahora condicionados tanto por las complejidades nuevas 
como por las posibilidades de respuesta definidas a partir de las nuevas tecnologías. Es este nuevo 
lugar, en el que de alguna forma convergen los problemas y las disponibilidades técnicas, el que hace 
que el trabajo de la arquitectura se enfrente hoy a nuevas respuestas. Posiblemente lo que ha quedado 
atrás es una tradición difícil de restaurar y que hallaba en los principios del humanismo las referencias 
programáticas para pensar el proyecto. Hoy todo ha cambiado y proyectar tiene que ver con la necesi-
dad de interpretación y decisión política sobre el territorio emergente del mundo.

Pero entre las ideas y los hechos se abre, de nuevo, la grieta de los usos y olvidos. Cada vez que re-
gresamos a una nueva lectura de los ideales de la arquitectura del siglo XX, hasta la crisis del Movi-
miento Moderno, llegamos a pensar que su dificultad, por no decir fracaso, fue no haber logrado ser 

6	 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión [Surveiller et Punir: Naissance de la prison, 1975] (Madrid: 
Siglo XXI, 1986).

7	 Pierre Bourdieu, “Efectos de lugar”, en La miseria del mundo [La misère du monde, 1993], Pierre Bourdieu, dir.  (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 119-124. 

Michel Foucault, Surveiller et Punir:Naissance de la prison, 1975.
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having managed to become an effective tool for the construction of democratic political forms 
or social equality theories, as Georges Bataille stated in some of his writings in the context of 
the Collège de Sociologie8. The city, the design, were always planned based on necessity, not of 
form or of the canon, but on the notion of freedom itself. Jeffrey Kipnis was absolutely correct 
to highlight the relevance of considering the social and cultural value of freedom as one of the 
goals of architecture, a goal that is always compromised in the conflict between the individual 
and the collective; an abstraction that is discussed with no chance of resolution by philosophical 
and political theories, but is found in the basis of all forms of civilization9. It is little wonder 
that we need to return to thinking of democracy as a political form and its construction as the 
central work of a subject that combines the complex determination of lifestyles understood in 
their broadest sense.

From this perspective, architecture directly influences the culturally defined territory, by thinking, 
by deciding the possible system of forms that define the project. It, however, must inevitably think 
about the tension of that territory to enable provisional freedoms in specific situations, freedoms 
as experiences, as sensations or as those effects that accompany the experience. This frontier that 
runs along the edges of freedom as a social principle was the favorite territory of those who joined 
the Situationist International at the end of the 1950s. Their fight for the conquest of freedom was 
settled within the privileged context of the city, seen as the natural place for social-political conflicts 
and new social changes. From Guy Debord’s dérive10 (understood as a technique of rapid passage 

8	 Brought together in Denis Hollier (ed.), The College of Sociology (1937-39) [Le Collège de Sociologie (1937-1939), 
1979] (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).

9	 Jeffrey Kipnis, “Toward a New Architecture”, AD: Folding and Pliancy (London: Academy Editions, 1993).
10	 Guy Debord, “Theory of the Dérive” [“Théorie de la dérive”, 1956], in Theory of the Dérive and Other Situationist Writ-

tings on the City, Libero Andreotti and Xavier Costa, eds. (Barcelona: Actar, 1996), 22-27. 

Guy Debord y Asger Jorn, Guide Psichogeographique de Paris, ou Discours sur les passions de l’amour, 1956.



una eficaz herramienta para la construcción de formas políticas democráticas o teorías de la igualdad 
social, tal como Georges Bataille señalara ya en algunos de sus escritos del Collège de Sociologie8. La 
ciudad, el proyecto, fueron siempre pensados desde la necesidad, no de la forma o el canon, sino desde 
la propia noción de libertad. Es acertadísima la opinión de Jeffrey Kipnis al insistir en la pertinencia 
de considerar el valor social y cultural de la libertad como una de las metas de la arquitectura, una 
meta siempre comprometida en el conflicto entre lo individual y lo colectivo; una abstracción que se 
discute sin posibilidad de resolución por teorías políticas y filosóficas, pero que se halla en la base de 
toda forma de civilización9. No en vano, habría que volver a pensar la democracia como una forma 
política y su construcción como el trabajo central de un sujeto que sume la compleja determinación de 
las formas de vida entendidas en su sentido más amplio.

Desde esta perspectiva, la arquitectura incide de manera directa en el territorio culturalmente deter-
minado, pensando, decidiendo el posible sistema de formas que definen el proyecto. Pero éste debe 
pensar inevitablemente la tensión de aquel territorio para hacer posibles libertades provisionales en 
situaciones concretas, libertades como las experiencias, como las sensaciones o como aquellos efectos 
que acompañan la experiencia. Esta frontera que recorre los extremos de la libertad como principio 
social fue el territorio preferido de quienes coincidieron en la International Situacionista a finales de 
los años cincuenta. Su lucha por la conquista de la libertad se dirimió en el marco privilegiado de la 
ciudad, pensado como el lugar natural de los conflictos sociopolíticos y de los nuevos cambios sociales. 
Desde la dérive de Guy Debord10 (1956) (entendida como una técnica de tránsito fugaz a través de si-

8	 Recogidos en Denis Hollier (ed.), Colegio de Sociología (1937-39) [Le Collège de Sociologie (1937-1939), 1979] (Ma-
drid: Taurus, 1982).

9	 Jeffrey Kipnis, “Toward a New Architecture”, AD: Folding and Pliancy (Londres: Academy Editions, 1993).
10	 Guy Debord, “Teoría de la deriva” [“Théorie de la dérive”, 1956], en Teoría de la deriva y otros textos situacionistas 

sobre la ciudad, Libero Andreotti y Xavier Costa, eds. (Barcelona: Actar, 1996), 22-27. 

Constant (Constant Nieuwenhuys), New Babylon/Sevilla TRIANA-GROEP, 1965.
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through varied ambiances) to Constant’s New Babylon project (1959-74)11, a broad set of ideas and 
designs grew whose main intention was simply to build open spaces for nomadic subjects, whose 
transitory lifestyles were defined in accordance with the logic of events, as the Walking City, a design 
by Archigram in 1964, would later suggest12.

The same was true of the members of the Radical Architecture movement that between 1965 and 1975 
questioned the model of an industrial society and its urban designs as they had been developed in the 
1960s in Europe. Andrea Branzi offered an early interpretation: “Radical architecture is part of a wider 
movement that frees mankind from the trends of contemporary culture. This is an individual freedom 
that is understood as a rejection of all formal and moral parameters that, acting as inhibiting structures, 
hinder the subject’s fulfillment”13. In this sense, the term ‘radical architecture’ refers to a ‘cultural 
place’ rather than to a single movement. Indeed, this ‘cultural place’ referred to the broad discussion 
of ideas that arose in the various disciplines that guided the construction of an industrial civilization, 
the basis for contemporary civilization. Two complementary mechanisms opposed this idea: one, 
dominated by the criticism of the forms and legitimations that accompanied the instrumentalization 
of Modernism, prisoner of applications and uses; the other, the search for new methods to build new 
territories upon which to reinvent the arrangement of the daily order. All agree on both aspects when 
they accept as theirs the criticism of an ideology of the form, of a positivism of the function and of the 
mecanization, the principal causes of a process of growing abstraction and standardization that left 
the door open to the abandonment of the human conditions of design. This conflict between private 
and public, between the individual and society, which had already been raised by the situationists, 
returned with new arguments and designs, defined within a new cultural and political context.

From the 1950s, this criticism covered equally approaches to art and to architecture, then placed 
at a critical distance that would also question the principles of Modernism and of historical avant-
gardes, new humanisms and the illusions of utopian socialism. It was necessary to go beyond 
sterile confrontations and open up the culture of design to other territories, as the situationists had 
interpreted. The defense of a new social use of culture against the global design of a new interpretation 
of Modernism was at stake. In 1968 Archigram defined the central ideas of his work as follows: “For 
architects the question is: do buildings help toward emancipation of the people within? Or do they 
hinder because they solidify the way of life preferred by the architect?”14. Actually, they were new 
plans and designs, liberating gestures in response to a situation that had been determined based on the 
principles of Modernism.

The opening of a new utopian space where another history, another city and another way of 
living were possible appeared in response to a reality based on assumptions that Modernism 
ended up legitimating. The utopian tension that had impregnated the avant-gardes now returned 
in the critical and radical context of those who believed that architecture was based on ideas and 
that thought defines the forms of space and experience. They possibly designed merely dreams 
that, ultimately, are the narration of a desire that perseveres and fights against fatality; but those 
dreams encouraged the idea of a utopian society beyond the conditions that the age had adopted 
as its own.

A look back to the experiments of the 1960s, those that we have referred to here, take on greater 
relevance if we think, as we have said earlier, that contemporary architecture is one of the spaces 
where questions about the new civilization have the most direct influence. The challenge, again, is to 
define the new spaces, the new cities, new ways of dwelling, knowing that a part of human destiny is 
at stake in this decision, the small but great history that the radicals from the 1960s chose as their own 
experiment and design. 

Perhaps due to this anxiety and dissatisfaction or to the effect of a critical conscience backed by the 
desire to rethink the tension and competencies that a certain modernist thought has attributed to 
architecture, the brief and categorical assertion of Mies van der Rohe―written for the program for 

11	 Constant. New Babylon. To Us, Liberty (The Hague: Gemeentemuseum den Haag, 2016).
12	 Archigram, “Walking City”, Archigram 5 (1964).
13	 Andrea Branzi, “La arquitectura soy yo / L’architecture c’est moi”, in Arquitectura radical, Francisco Jarauta, Jean Louis 

Maubant y Frederic Migayrou, coords. (Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlántico de Arte Moderno, 2002). 
14	 Archigram, “Emancipation”, Archigram 8 (1968).



tuaciones cambiantes) al proyecto New Babylon de Constant11 (1959-74), crecieron una amplia serie de 
ideas y proyectos cuya intención principal no era otra que la de construir espacios abiertos para sujetos 
nómadas, cuya forma de vida siempre transitoria iba definiéndose de acuerdo a la lógica de los aconte-
cimientos, tal como sugeriría más tarde la Walking City, proyecto realizado por Archigram en 196412.

Sucede algo similar con los componentes del movimiento Arquitectura radical, que entre 1965 y 1975 
cuestionan el modelo de sociedad industrial y sus proyectos urbanos, tal como venían desarrollándose 
en los años sesenta en Europa. Andrea Branzi daba de ella una primera interpretación: “La arquitectura 
radical se sitúa en el interior de un movimiento más amplio de liberación del hombre de las tendencias 
de la cultura contemporánea, liberación individual entendida como rechazo de todos los parámetros 
formales y morales que, actuando como estructuras inhibitorias, dificultan la realización plena del 
individuo”13. En este sentido, el término ‘arquitectura radical’ indica más que un movimiento unitario, 
un ‘lugar cultural’. En efecto, este ‘lugar cultural’ remitía al amplio debate de ideas que recorre de for-
ma plural las diferentes disciplinas que orientaban la construcción de una civilización industrial, base 
de la actual. Frente a ella se afirmaban dos dispositivos complementarios: uno, dominado por la crítica 
de las formas y legitimaciones que acompañaban a la instrumentalización del Movimiento Moderno, 
prisionero de aplicaciones y utilidades; otro, la búsqueda de nuevos procedimientos para construir 
nuevos territorios sobre los que reinventar el orden de lo cotidiano. Tanto en un aspecto como en otro 
coinciden unos y otros al hacer suya la crítica de una ideología de la forma, de un positivismo de la fun-
ción y de la mecanización, causas principales de un proceso creciente de abstracción y homologación 
que dejaba la puerta abierta al abandono de las condiciones humanas del proyecto. Este conflicto entre 
privado y público, entre individuo y sociedad, que ya había sido planteado por los situacionistas, volvía 
ahora con nuevos argumentos y proyectos, enmarcado en un contexto cultural y político nuevo.

Se trataba de una crítica que ya a partir de los años cincuenta recorría por igual los planteamientos 
del arte y la arquitectura, situados entonces en una distancia crítica que interpelará a los principios 
tanto del Movimiento Moderno como de las las vanguardias históricas, los nuevos humanismos o las 
ilusiones del socialismo utópico. Era necesario ir más allá de las confrontaciones estériles y abrir la 
cultura del proyecto a otros territorios, tal como los situacionistas habían interpretado. Lo que estaba 
en juego era la defensa de un nuevo uso social de la cultura frente al proyecto global de una nueva 
interpretación de lo moderno. En 1968 Archigram definía así las ideas centrales de su trabajo: “Para 
los arquitectos la cuestión es saber si la arquitectura participa en la emancipación del hombre o si se 
opone a ella al fingir un tipo de vida establecido de acuerdo a las tendencias actuales”14. En realidad, 
se trataba de planes y proyectos nuevos, de gestos liberadores frente a una situación definida a partir 
de los principios del Movimiento Moderno.

Frente a una realidad construida desde presupuestos que el Movimiento Moderno terminaba por legi-
timar, se abría un nuevo espacio utópico en el que era pensable otra historia, otra ciudad, otra forma 
de habitar. La tensión utópica que había atravesado las vanguardias volvía ahora en el marco crítico y 
radical de quienes pensaban que la arquitectura se hace con ideas y que es el pensamiento el que define 
las formas del espacio y la experiencia. Posiblemente lo que ellos proyectaban eran sólo sueños que, en 
última instancia, son la narración de un deseo que insiste y lucha contra la fatalidad; pero eran los sueños 
que animaron la idea de una sociedad utópica más allá de las condiciones que la época había hecho suyas.

Una mirada hacia los experimentos de los años sesenta, a los que nos hemos referido aquí, cobra 
mayor actualidad si se piensa, como ya dijimos antes, que la arquitectura contemporánea es uno de 
los espacios en los que de forma más directa inciden los interrogantes acerca de la nueva civilización. 
Se trata, de nuevo, de definir los nuevos espacios, las nuevas ciudades, las nuevas formas de habitar, 
sabiendo que en esta decisión se juega una parte del destino humano, esa pequeña y gran historia que 
los radicales de los años sesenta eligieron como experimento y proyecto propio.

Quizá sea debido a esta ansiedad e insatisfacción o al efecto de una conciencia crítica que se ampara 
en el deseo de repensar la tensión y competencias que un cierto pensamiento moderno ha atribuido a 

11	 Constant. Nueva Babilonia (Madrid: Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 2015).
12	 Archigram, “Walking City”, Archigram 5 (1964).
13	 Andrea Branzi, “La arquitectura soy yo / L’architecture c’est moi”, en Arquitectura radical, Francisco Jarauta, Jean Louis 

Maubant y Frederic Migayrou, coords. (Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlántico de Arte Moderno, 2002). 
14	 Archigram, “Emancipation”, Archigram 8 (1968).
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the Building Exhibition held in Berlin in 1930 and published a year later in issue number 7 of Die 
Form―is cited time and time again: “The dwelling of our time does not yet exist. But changed living 
conditions demand its realization.”15 At the end of one of the most tense and dramatic decades of the 
century, young Mies established a relation of observation of the facts― “the dwelling of our time does 
not yet exist”―to, against the facts, state an ethical demand for its realization. It will be the “changed 
living conditions” that, ultimately, hastens and affirms its existence. An inevitable change that is 
decided based on the conditions of a history that was subject, as Walter Benjamín commented, to “the 
strange winds of the new.”

Just a few years later, Le Corbusier again questioned the conditions of modern humans and they way 
of dwelling: “Men are poorly housed. And an irreparable mistake is being made. A man’s home that 
is neither a prison nor an illusion, the built home and the spiritual home, where is it? Where can it be 
seen? Nowhere or almost nowhere. It is therefore necessary to urgently break the system and start to 
‘build for men’.”16 The only raison d’être of architecture is to build for humanity, a complex reasoning 
that follows a zigzag in the history of ideas and the maps of the world. A history that is continuously 
rewritten to emerge in agreement with new ways of thinking and that no response can initially 
redirect. What is important is the willingness that unites thinking, building and dwelling. Building, 
dwelling, thinking (Bauen Wohnen Denken) was the title of the lecture given by Martín Heidegger 
on 5th August 1951 as part of the Darmstädter Gespräche symposium17. Heidegger’s intention was 
to open up reflection about the design of a reconstruction that, after the disaster of the Second World 
War, would make it possible to ‘dwelling the world’. Heidegger, always close to Plato, had adopted as 
his the statement made in Letter VII, which defined the task of all philosophy as “saving the polis.”18 
If the different moments in history define and specify what is understood as “to save” and “polis”, the 
key point is to rethink the internal relationship that governs the idea of dwelling and its construction. 

15	 Ludwig Mies van der Rohe, “Program for the Berlin Building Exposition” [“Programm zur Berliner Bauastellung”, 
1931]. In Fritz Neumeyer, The Artless Word. Mies van der Rohe on the Building Art (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 
1991), p.310. 

16	 François de Pierrefeu and Le Corbusier, The Home of Man [La maison des hommes, 1942] (London: Architectural Press, 
1948).

17	 Martin Heidegger, “Building, Dwelling, Thinking” [“Bauen, Wohnen, Denken”, 1951], in Poetry, Language, Thought 
(New York: Harper & Row, 1971).

18	 Plato, “Seventh Letter: Plato to the Relatives and Friends of Dion. Welfare” [Seventh Letter, 353 a. C.] The Platonic 
epistles (Cambridge: Cambridge University Press, 1932).

Archigram, Walking City, 1964.



la arquitectura, que una y otra vez vuelve a ser citada la breve y tajante constatación de Mies van der 
Rohe, escrita para el programa de la Exposición de Construcción, celebrada en Berlín en 1931 y publi-
cada un año después en el número 7 (vol. 6) de Die Form: “La vivienda de nuestro tiempo todavía no 
existe. Sin embargo, la transformación del modo de vida exige su realización”15. Al final de una de las 
décadas más tensas y dramáticas del siglo, el joven Mies establece una relación de observación sobre 
los hechos – “la vivienda de nuestro tiempo no existe” –, para, contra los hechos, afirmar éticamente 
la exigencia de su realización. Será “la transformación del modo de vida” quien, en última instancia, 
precipite y afirme su existencia. Una transformación inexorable que viene decidida desde las condi-
ciones de una historia sometida, comentará Walter Benjamin, a “los extraños vientos de lo nuevo”.

Apenas unos años más tarde, Le Corbusier volvía a interrogar las condiciones del hombre moderno, 
su forma de habitar: “Los hombres están mal alojados. Y está en marcha un error irreparable. La casa 
del hombre que no es cárcel ni espejismo, la casa edificada y la casa espiritual, ¿dónde se encuentra, 
dónde puede verse? En ningún lado o casi en ningún lado. Es preciso, por tanto, romper el juego con 
toda urgencia y ponerse a construir para el hombre”16. La arquitectura no tiene otra razón de ser que 
la de construir para el hombre, una dialéctica compleja que recorre en zig-zag la historia de las ideas 
y los mapas del mundo. Una historia que se reescribe continuamente para emerger de acuerdo a ló-
gicas no establecidas y que ninguna respuesta consigue inicialmente reconducir. Lo importante es la 
disposición que reúne el pensar, el construir, el habitar. “Construir, habitar, pensar” (Bauen, Wohnen, 
Denken) era el título de la conferencia pronunciada por Martín Heidegger el 5 de agosto de 1951 en 
el marco de las Darmstädter Gespräche17. La intención heideggeriana no era otra que la de abrir una 
reflexión sobre el proyecto de una reconstrucción que, después de la catástrofe de la guerra, hiciera po-
sible ‘habitar el mundo’. Él, siempre cercano a Platón, había hecho suya la afirmación de la Carta VII, 
que definía como tarea de toda filosofía la de “salvar la polis”18. Dejando a los diferentes momentos de 
la historia definir y concretar qué se entiende por ‘salvar’ y qué por ‘polis’, lo importante aquí es volver 
a pensar la relación interna que rige la idea del habitar y su construcción. Toda cultura del proyecto 

15	 Ludwig Mies van der Rohe, “Programa para la exposición de arquitectura de Berlín de 1931” [“Programm zur Berliner 
Bauastellung”, 1931]. En Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe, La palabra sin artificio. Reflexiones sobre arquitectura 
1922/1968 (Madrid: El Croquis editorial, 1995), p.470. 

16	 François de Pierrefeu y Le Corbusier, La casa de los hombres [La maison des hommes, 1942] (Barcelona: Apóstrofe, 
1980).

17	 Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar” [“Bauen, Wohnen, Denken”, 1951], en Conferencias y artículos (Barcelo-
na: Ediciones del Serbal, 1994).

18	 Platón, “Carta VII: Platón desea buena suerte a los parientes y amigos de Dión” [Carta VII, 353 a. C.] Platón. Obras 
completas (Madrid: Aguilar, 1993).

Archizoom, Non Stop City, 1970
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The culture of design follows the tension of an exterior that history transforms and the place of a 
thought that imagines and builds the polis. What type of construction and whether it will end up 
becoming a kind of ‘blurring architecture’ that explores the limits dominated by shadows, as Toyo Ito 
suggests,19 remains an open possibility. A place, like the place of our age, that makes reflection and the 
corresponding decision making on new civilizing conditions both essential and urgent.
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recorre la tensión de un afuera que la historia transforma y el lugar de un pensamiento que imagina 
y construye la polis. Queda abierta la posibilidad de qué tipo de construcción y si ésta terminará de-
cidiéndose en una ‘blurring architecture’ que recorre los límites dominados por las sombras, como 
sugiere Toyo Ito19. Un lugar, como el de nuestra época, que hace necesarias y urgentes una reflexión y 
la correspondiente decisión sobre las nuevas condiciones civilizatorias.
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