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El nombre de Lucien Hervé ha estado inde-
fectiblemente unido a las construcciones de
Le Corbusier, en una simbiosis de imagen al
servicio de la arquitectura que llega a carac-
terizar un periodo de cristalizacion y difusion
del movimiento moderno. Lenguaje visual y
proyectual se confunden en la cultura colec-
tiva, pues la fotografia proporciona al mismo
tiempo la experiencia y las claves de lectura.

Podria parecer incluso paraddjico que, cuan-
do la contemporaneidad ha enunciado la
identificacion entre arquitectura e imagen,
sea ahora, tras el fallecimiento del fotografo
hudngaro, cuando se abre la perspectiva para
considerar en su totalidad la trayectoria crea-
tiva de este ‘maestro de las tijeras’. Con la
publicacion de dos de sus proyectos inéditos
dedicados a Espana se incide en esa apertura
y se nos muestra una vertiente poco cono-
cida de Hervé vinculada a nuestro pais, que
recorrié con su camara y unos objetivos muy
concretos.

En una edicién preparada por el profesor Inaki
Bergera, la publicacion de Turner se estructu-
ra en tres volumenes. Dispone de forma inde-
pendiente un estudio primero, con textos del
propio Ihaki Bergera y de Horacio Fernandez,
quien con su conocimiento bibliogréfico sitla
el doble proyecto en la historia de los fotolibros
de arquitectura y los paisajes mediterraneos.
Junto a él, los dos libros concebidos por Her-
vé desde su encargo en 1959, dedicados a El

Escorial y a la arquitectura popular espanola,
presentados respectivamente con los textos
de Javier Mosteiro y Marco Juliano.

Lucien Hervé actua por sustraccion, su cons-
tante obsesion es eliminar lo que sobra. En-
cuentra en El Escorial un escenario perfecto,
proyectado en una maqueta gigante a modo
de espejo. Tan adecuado para verse a si mis-
mo como para la reafirmacion de su idea de la
historia de Espana. Es ‘piedra y luz sin orna-
mento’, es también la cara negra de un pasa-
do que ya ha sido juzgado. Se trata entonces
tan solo de superponer una estructura sobre
el lenguaje visual, aunque el resultado pronto
expresa las insuficiencias del planteamiento.
Las perspectivas que abren los grandes es-
pacios del conjunto escurialense dotan a las
imagenes de dinamismo en la vision, pero el
interrogante de hacia dénde se contradice
con el gjercicio repetido de nostalgia. Como si
no se hubieran visto las tensiones ocultas en
el manierismo herreriano, la arquitectura rena-
centista es leida en un uUnico sentido epidér-
mico de ritmo y orden. Una severidad super-
puesta a la severidad prejuzgada. El tiempo
no interviene apenas y eso es trascendental si
se habla de historia. La geometria parece de
elaboracion apresurada en un lugar cargado
de tiempo, con otro ritmo. El espectador echa
de menos que el fotégrafo hubiera sabido es-
perar las sombras, escuchar, mas que contar,
los huecos. En la traduccion visual, la dureza
del granito es trasladada a la dureza de las
texturas y del contraste, a la contundencia del
esquema ideoldgico delineado para la edicion
del material. Pero la imagen tiene mas fuerza
y sobresalen sin poderlo evitar los fantasmas
dibujados, las leyendas sugeridas en forma de
bocetos de escenografias, las lineas propias
que superan a las prejuzgadas en un paisa-
je de memoria y de cultura colectiva apenas
entrevistos.

Si El Escorial es paradigma de la Espafa
negra, la arquitectura popular por el contra-
rio es expresion de lo blanco. Hervé realiza
la habitual identificaciéon entre Espafia y sus
paisajes del Mediterraneo. Con ella alcanza la
complicidad del sol, la fuerza de la luz para
contraponerla a la sombra de la historia. En
su viaje, emprende la busqueda de afirmacion
de una abstracciéon compositiva que ansia
demostrar conectada a su propia trayectoria
profesional. La combinacion cuidada de las
aristas imprescindibles, la inevitable presencia
de los huecos negros, de los volimenes y las
sombras, todo lo que él domina para cons-
truir espacios que son habitados tan solo por
la camara.

Sin embargo, de nuevo la fotografia trasciende
incluso los limites de la propia ideologia. Quien
persigue la Espana blanca pero ha aprendido
con Le Corbusier que los colores no son ac-
cesorios decorativos sino creadores de es-
pacios ya esta condenado a utilizar el blanco
y el negro como lo que son, combinaciones
de la totalidad cromatica. Asi, de la camara
emerge un gris oscuro para el cielo, un gris
mas oscuro para los vacios, un gris muy muy
claro para el tacto de las manos... Por debajo

de su aparente maniqueismo, la energia plas-
tica hace emerger la sensibilidad que puede
conectar con las cualidades perceptivas del
espectador, quien se autocensura si hojea es-
tas paginas viendo en ellas una simple colec-
cion de postales de arquitecto melancdlico o
vistas tépicas de un feliz tiempo inmemorial.
El blanco contra negro, un contraste visual
que queria presentarse como ideoldgico, se
disuelve por la fuerza de la imagen hasta que-
brar un guion retérico y la propia narrativa de
la edicion.

Leccion de historia, leccion de lenguaje foto-
grafico. Se multiplica el agradecimiento debi-
do por el trabajo que nos ofrece Ifaki Bergera.
Después de su aportacion fundamental al es-
tudio de la fotografia espafiola de arquitectura
en el siglo XX con el proyecto de investigacion
FAME, al hacer posible la ediciéon de estos
trabajos inéditos de Lucien Hervé suma un
capitulo crucial a nuestro conocimiento de la
historia de lo visual en su relacion con Espana,
acercandonos a facetas poco conocidas de
uno de los grandes nombres de la fotografia
de arquitectura. Junto a la importancia de la
obra, significa introducir el concepto de tiem-
po como fundamento de la investigacion ne-
cesaria para este tema. Ya no es solo historia,
tiene una inexcusable dimension historiografi-
ca que hay que saber tratar. Nuestra mirada,
como la de Hervé, se nutre de los imaginarios
colectivos. En la busqueda del pasado, por
seguir la cita de Valéry a la que se recurre en el
libro, la tarea del investigador es preguntarse:
;qué pasado? Y no olvidar que, entre la su-
perposicion de capas de tiempo, Unicamente
la imagen —el analisis y la lectura de la expre-
sion visual- nos servira como material y como
herramienta de reflexion. Porque no existen
tijeras para ideas.
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