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Una exposición, un pabellón y un libro.  
Le Corbusier, 1937-38

En el océano de publicaciones de todo tipo 
sobre Le Corbusier y su obra, de tanto en 
tanto afloran materiales inéditos o menos 
conocidos, pequeños tesoros que continúan 
enriqueciendo la ya de por sí poliédrica figura 
del arquitecto suizo. Pero esos materiales no 
brotan solos, su aparición, su puesta en valor 
se debe a quienes han seguido su rastro du-
rante años, llevando a cabo una recherche pa-
tiente aderezada por una mezcla de intuición 
y conocimiento, ambos ingredientes clave en 
cualquier trabajo de investigación de alto ni-
vel. Desde hace muchos años, Jorge Torres y 
Juan Calatrava han dedicado una buena parte 
de su tiempo a estudiar ‘pacientemente’ la vida 
y la obra del arquitecto suizo, y el resultado de 
su trabajo se ha materializado en relevantes 
contribuciones de todo tipo, exposiciones, 
simposios, edición de facsímiles, traducción y 
reedición de textos, estudios introductorios… 
Avalados por el rigor de su trabajo, ambos, 
conjuntamente y por separado, han logrado 
reunir en algunos libros colectivos a los estu-
diosos más autorizados sobre Le Corbusier, 
hasta el punto de haberse convertido en el 
referente indiscutible de la investigación lecor-
buseriana en España. Recientemente Juan 
Calatrava ha sido nombrado miembro –el úni-
co español– del consejo de administración de 
la Fundación Le Corbusier.

Con olfato casi detectivesco, este tándem 
consolidado en torno al estudio de quien sin 
duda ha sido el arquitecto con mayor influen-
cia en el siglo XX vuelve a sorprender sacan-
do a la luz un libro olvidado –y me atrevería a 
decir que en gran medida desconocido– que 
no fue nunca reeditado en Francia ni traduci-
do a ningún otro idioma. Conocíamos bien la 

exposición internacional de París de 1937 y el 
papel que jugó como manifiesto en la escena 
política, excelente demostración de cómo las 
ideas pueden materializarse en piezas de ar-
quitectura cargadas de intención. Habíamos 
visto también repetidamente publicado el Pa-
villon des Temps Nouveaux, tan celebrado y 
referenciado por la intensidad de su mensa-
je, beligerante a la vez que prometedor, que 
reclamaba prestar atención a los problemas 
que la ciudad moderna había puesto de ma-
nifiesto. Jorge Torres y Juan Calatrava añaden 
un capítulo más a este episodio mediante la 
reedición y traducción al español del libro que 
publicó Le Corbusier un año después de que 
se clausurara la exposición. Un libro que, en 
cierto modo, inmortaliza y permite revivir la ex-
periencia, ya que ofrece una suerte de recorri-
do guiado por el pabellón y permite, al mismo 
tiempo, presentar una síntesis de los concep-
tos urbanísticos y arquitectónicos que Le Cor-
busier había desarrollado hasta el momento. 

La cuidadosa edición de Abada consta de 
dos volúmenes. El primero de ellos es un fac-
símil del libro de Le Corbusier Des Canons, 
des munitions? Merci! Des logis… S.V. P., 
traducido por primera vez al español por los 
propios autores; en él se han respetado es-
crupulosamente todos los aspectos visuales, 
sustituyendo sencillamente el texto original 
por la traducción, y la tapa dura por una cu-
bierta más manejable. El segundo volumen se 
presenta con el mismo formato y mantenien-
do el carácter del primero, aunque se diferen-
cia del facsímil en la textura y el tono del papel. 
Es como si los dos autores-editores se hubie-
ran querido mimetizar formalmente con la pu-
blicación objeto de estudio para mostrar que 
el ensayo que han elaborado es el resultado 
de haber escudriñado en las profundidades 
de la mente del arquitecto suizo, rastreando 
sus intenciones y buscando comprender has-
ta la más –en apariencia– intrascendente de 
sus decisiones. Nos ofrecen así un segundo 
volumen muy visual con carácter de ensayo 
en el que enseguida se percibe cómo el peso 
de cada uno de los capítulos ha sido calibra-
do con suma atención. Así, los dos primeros 
ofrecen una información esencial, cuidadosa-
mente filtrada, articulada y acotada, con el fin 
de no enmascarar la verdadera intención del 
texto. En ellos se contextualiza la publicación 
del libro: se exponen las circunstancias en 
las que se organizó la exposición de París de 
1937, marcada por la militancia no solo políti-
ca sino también cultural del recién proclama-
do gobierno del Frente Popular, y se analiza el 
proceso de proyecto por el que pasó el Pabe-
llón de Le Corbusier hasta materializarse en la 
propuesta definitiva. Los autores hacen notar 
que el V Congreso CIAM se celebró en París 
con el tema Logis et loisirs aproximadamen-
te un mes después de haberse inaugurado la 
exposición.

A partir del tercer capítulo el texto entra de 
lleno en el objeto de estudio –la monografía 
elaborada por Le Corbusier sobre el Pavillon 
des Temps Nouveaux–, desvelando con pre-
cisión científica los orígenes de la idea, las ver-
siones que se tantearon, las idas y venidas… 

En definitiva, reconstruyendo la secuencia de 
decisiones mediante las que el libro fue to-
mando forma: la organización del índice de 
contenidos, las referencias que se adivinan en 
la elección de la cubierta, las razones de la 
despreocupación por la maquetación y pagi-
nación, la decisión de recurrir a algunos textos 
ya publicados… A continuación, Jorge Torres 
y Juan Calatrava se disponen a recorrer el 
contenido del libro como habrían paseado por 
la exposición, no sin antes volver a realizar un 
esfuerzo de contextualización que ofrece las 
claves para entender, por ejemplo, la volun-
tad de Le Corbusier por adaptarse a la política 
educativa del nuevo gobierno, en concreto la 
búsqueda de sintonía con las actuaciones del 
ministro de Educación Nacional y Bellas Artes, 
Jean Zay, patente en la denominación final del 
Pabellón, un ‘Museo de Educación Popular’. 

Los temas de fondo del libro –los que se abor-
daban en el pabellón– presentaban la vivienda 
como esperanza de la civilización maquinista 
y como optimista y pragmática alternativa a 
la guerra, argumentos recurrentes en las pu-
blicaciones que se editaron en el clima pre-
bélico en el que se gestó la publicación. Los 
autores profundizan en estas cuestiones en 
un trabajo a cuatro manos tan compenetra-
do, tan afinado, que resulta difícil distinguir las 
distintas voces en un texto en el que se fun-
den la curiosidad del investigador, la precisión 
del historiador, la profundidad del crítico y la 
mirada del arquitecto. Todo ello acompañado 
con una exquisita selección de imágenes que 
apoyan el discurso y lo convierten en un ima-
ginario recorrido por el interior de la mente y 
de las intenciones del maestro suizo.

Los autores consiguen lo que considero uno 
de los grandes logros de esta doble publica-
ción: presentar el pensamiento y las intencio-
nes de Le Corbusier de un modo inteligible, 
claro, razonado, contextualizado, y hacerlo sin 
traicionar la frescura, la libertad, la provoca-
ción, la condición mesiánica que tiñe el tra-
bajo del arquitecto suizo. Hacer convivir con 
naturalidad libertad y rigor, organizar con clari-
dad discursiva el deslumbrante maremágnum 
de ideas y de sugerencias que emana de Des 
Canons, des munitions?... es algo que sólo 
está al alcance de quien conoce bien el oficio 
de investigador-narrador. En unos momentos 
en los que el concepto de investigación en 
arquitectura está tan manoseado, interesa-
damente manipulado y a menudo distorsio-
nado, Jorge Torres y Juan Calatrava ofrecen 
un trabajo sosegado, comprometido, sereno, 
riguroso, libre de aspavientos innecesarios, 
cuajado de una información dosificada con 
inteligencia, con un perfecto control de los 
ritmos y del discurso. Tener entre las manos 
este pequeño tesoro que ambos nos rega-
lan, el resultado de este estudio ‘paciente’, 
con todo lo que el adjetivo implica, supone un 
verdadero goce intelectual que recomiendo 
encarecidamente a los amantes de Le Corbu-
sier, de la arquitectura y de los libros. 
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