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Resumen

Las nuevas interpretaciones sobre la noción de patrimonio invitan a pensarlo desde una perspectiva antropológica como un proceso 
cultural en el que las distintas sociedades negocian la selección de memorias colectivas, significados, valores y sentidos del lugar 
que serán transmitidos al futuro. Dado que la significación histórica de cualquier herencia cultural genera una narración que puede 
cambiar con el tiempo o poseer distintas interpretaciones que entran en conflicto, se considera que todo patrimonio es controvertido 
o disonante. En este ensayo proponemos, siguiendo el espíritu de la Historia magistra vitae, recuperar del pasado algunas experien-
cias de la gestión de la disonancia patrimonial para vincularlas con otras más recientes a través del concepto artístico de simulacro. 
Nos centraremos en la capacidad de esta expresión artística para actuar como un dispositivo de conciencia histórica y una práctica 
conservacionista combinando algunas reflexiones de Hans-George Gadamer, Reinhart Koselleck, Henri Lefebvre y Jean Baudrillard.
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Abstract

The new interpretations surrounding the concept of heritage have encouraged us to examine it from an anthropological point of view as a cultural 

process in which societies reach an agreement on which collective memories, meanings, values, and sense of place are going to be passed on to 

future generations. Since the narratives provided by the heritage may change over time and/or have different interpretations that could clash, heritage is 

considered to be a topic of debate. Following the idea of the Historia magistra vitae, in this paper we propose retrieving some experiences related to the 

management of patrimonial dissonance and linking them with more recent ones through the artistic concept of simulacrum. We will discuss the ability 

of this concept to act as a mechanism of historical consciousness and a preservation practice, through reflections by Hans-George Gadamer, Reinhart 

Koselleck, Henri Lefebvre, and Jean Baudrillard.
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Introducción. Pensar la disonancia

En 1996 Gregory Ashworth y John E. Tunbridge introdujeron en el ámbito acadé-

mico el concepto “patrimonio disonante” para referirse a herencias culturales que 

crean controversia y cuya significación histórica se disputa.1 Analizaban cómo el 

uso público de determinadas memorias puede generar mensajes contradictorios, 

fallidos, obsoletos o indeseables, y que conducen a una falta de consenso sobre 

su significado.2 Otros autores han propuesto desde entonces hablar de “disonan-

cia del patrimonio” en lugar de “patrimonio disonante”, defendiendo que se trata 

de una cualidad intrínseca del mismo.3 Se entiende que seleccionar determinadas 

experiencias o recuerdos sociales y culturales para su transmisión a generaciones 

futuras implica irremediablemente “desheredar” otras, por lo que es siempre un 

acto controvertido. Así, el patrimonio es concebido como un “proceso social”4 o 

una “práctica comunicativa”,5 cuya disonancia puede servir para investigar otras 

memorias desatendidas que “negocien” el pasado y le agreguen más capas de 

significado.6

En el campo de la arquitectura esto viene sucediendo con el patrimonio industrial; 

otorgarle relevancia y valor cultural ha creado controversia al ser confrontado con 

el patrimonio histórico consolidado, lo que ha requerido de grandes esfuerzos pe-

dagógicos para justificar su protección y sortear las acusaciones de fetichización y 

estetización.7 Ahora, gracias a un renovado interés sobre la memoria en el ámbito 

de las humanidades, la conservación se está pensando como un modo de rein-

corporar a la memoria viva relatos sobre cultura vernácula, etnia, género, clase so-

cial, poscolonialismo, etc., reactivando la historia en determinados lugares y recu-

perando artefactos y construcciones disonantes que cuestionen nuestra relación 

espacial con el pasado. En este sentido, la llamada “conservación experimental”8 

propone trabajar con “objetos que no se consideran dignos de la preservación 

tradicional”,9 pero que pueden “reificar el presente”10 a través de otros discursos, 

tecnologías y tratamientos creativos. También está surgiendo toda una arqueología 

centrada en la cultura material contemporánea,11 en el registro de nuevas pátinas 

y objetos de nuestra época, una oportunidad, como explica Paul Graves-Brown, 

para repensar la comprensión social y colectiva de la humanidad en el mundo ma-

terial.12 ¿Podríamos considerar estas iniciativas como una verdadera búsqueda de 

sentido a todo lo ocurrido en el siglo xx?

Si recordamos la Teoría de la restauración (1977) de Cesare Brandi, el maestro 

pensaba la restauración como un “reconocimiento” crítico del objeto, lo que él 

llamaba “el momento metodológico”;13 el instante que establecía el reingreso de la 

obra (de arte) en el mundo. Pero, ¿cómo preparar una metodología crítica para un 

patrimonio contemporáneo controvertido por extraño y que cuestiona narrativas 

dominantes? (figura 1) Si como afirmaba Gilles Deleuze, nuestro mundo es hoy el 

de los simulacros, un lugar donde “las identidades sólo son simuladas, producidas 

como un «efecto» óptico, por un juego más profundo que es el de la diferencia y 

de la repetición”,14 ¿se puede trabajar con estas memorias evitando que su patri-

monialización sea vista como una falsificación o una estetización? En este ensayo 

proponemos buscar en la historia del arte y la arquitectura algunas respuestas a 

estas cuestiones a través de experiencias surgidas de una aproximación a la diso-

nancia patrimonial, la memoria y el simulacro.

La ciudad como obra de arte.  
Una aproximación entre Gadamer y Lefebvre

Decía el filósofo Hans-George Gadamer, que gracias a la conciencia histórica mo-

derna somos capaces de comprender toda historicidad como una continuidad 

1 Gregory Ashworth y John E. Tunbridge, 
Dissonant Heritage: The Management of the 

Past as a Resource in Conflict (Chichester, 
New York: John Wiley, 1996).

2 Concretamente, investigaban legados y 
prácticas conmemorativas heredados tras 
dramas bélicos, desastres naturales o 
contextos totalitarios, nacionalistas y coloniales 
que, a lo largo del siglo XX, se convirtieron en 
“disonancias” controvertidas. 

3 Cfr., Laurajane Smith, “Dissonance”, en Uses 

of Heritage (New York: Routledge, 2006), 80.

4 Vid., Smith, “Heritage as a cultural process”, en 
Uses of Heritage, 44. 

5 Cfr., Bella Dicks, Heritage, Place and 

Community (Cardiff: University of Wales Press, 
2000). 

6 Para más información, vid., Tuuli Lähdesmäki 
y otros, Dissonant heritages and memories 

in contemporary Europe (Cham, Switzerland: 
Palgrave Macmillan, 2019); Višnja Kisicé, 
Governing heritage dissonance: promises 

and realities of selected cultural policies 
(Amsterdam: European cultural foundation, 
2016).

7 Sobre la fetichización de la arquitectura 
contemporánea, vid., Ascensión Hernández, 
La clonación arquitectónica (Madrid: Siruela, 
2007). Sobre el problema de la estetización, 
vid., Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La 

estetización del mundo [L’Esthétisation du 

monde: vivre à l’âge du capitalisme artista, 
2013] (Anagrama, Barcelona, 2015).

8 Vid., Jorge Otero-Pailos y otros, Experimental 

preservation (Zürich: Lars Müller Publishers, 
2016).

9 Jorge Otero-Pailos, “Preservación 
experimental”, Arquine, 17 de octubre de 
2019, https://www.arquine.com/preservacion-
experimental (consultada el 5 de diciembre de 
2020).

10 Ibid.

11 Richard Gould y Michael Schiffer, ed., Modern 

material culture: the archaeology of us (New 
York: Academic Press, 1981); Paul M. Graves-
Brown, ed., Matter, Materiality and Modern 

Culture (London: Routledge, 2000); Victor 
Buchi y Lucas Gavin, ed., Archaeologies of 

the Contemporary Past (London: Routledge, 
2001); Laura McAtackney y Krista Ryzewski, 
ed., Contemporary Archaeology and the City: 

Creativity, ruination and political action (Oxford: 
Oxford University Press, 2017).

12  Cfr., Graves-Brown, Matter, Materiality and 

Modern Culture, 4.

13 Vid., Cesare Brandi, Teoría de la restauración 
[Teoría del restauro, 1977] (Madrid: Alianza 
Forma, 1988), 15.

14  Gilles Deleuze, Diferencia y Repetición 

[Différence et répétition, 1968] (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2002), 17.
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Figura 1. ¿Antiguas expectativas, nuevos patrimonios? Estación de escucha de la NSA en 
Teufelsberg (Berlin), construida en 1963 y abandonada tras el final de la Guerra Fría. Foto: © A.
Savin, WikiCommons .

entre el pasado y el futuro, alcanzando a entender la experiencia del ser como una 

realidad temporal.15 Permitirnos hablar de disonancia del patrimonio es una conse-

cuencia de esta conciencia histórica nuestra. El espectador de hoy, escribía Gada-

mer, no sólo ve de otra manera, sino que ve también otras cosas, impulsándonos 

constantemente a querer comprender nuestro tiempo presente.16 Proponía que la 

obra de arte puede servir para relativizar nuestra experiencia temporal porque su 

“comprensión implica siempre una mediación histórica”,17 un juego dialéctico en el 

que la obra se abre a nuevas interpretaciones que cuestionan nuestra existencia. 

Esto es extensible a cualquier historicidad, ya que cuando llegamos al mundo lo 

hacemos rodeados de preexistencias que nos interpelan y condicionan. Como una 

producción in fieri, si consideramos la ciudad como una obra de arte, y aplicamos 

la metáfora lúdica de la hermenéutica gadameriana en relación a su temporalidad, 

sus habitantes participamos en ella de un juego que constantemente la significa 

históricamente, y cuyas reglas varían con sus contradicciones. De igual manera, 

cuando Henri Lefebvre se dispuso a dilucidar la complejidad espacial de la ciu-

dad del siglo XX, también definió la urbe como una obra de arte.18 Su interpreta-

ción marxista del espacio urbano en relación a las prácticas sociales planteaba 

una triple formulación dialéctica. Para Lefebvre, en la transición de un modo de 

producción a otro cada sociedad produce su propio espacio, diferenciando tres 

momentos interrelacionados con el mismo, a saber; las prácticas espaciales, las 

representaciones del espacio y los espacios de representación.19 Cada uno de 

estos momentos distingue, respectivamente, entre espacio “percibido” (produc-

ción material), “concebido” (producción de conocimiento), y “vivido” (producción 

de imágenes, símbolos y significados). Sería a través de este último que podemos 

“apropiarnos”20 de la ciudad para transformarla haciendo uso de la imaginación 

y “un saber (una mezcla de conocimiento e ideología) siempre relativo y en curso 

de transformación”;21 una acción lúdica motivada por necesidades y deseos que 

anule los agravios para la vida cotidiana de un urbanismo meramente técnico y 

funcionalista. 

En la división espacial de Lefebvre lo patrimonial incardina en el ámbito de los 

espacios de representación. Para el filósofo, el espacio monumental encarna para 

la ciudadanía “la imagen de su rostro social”,22 funcionando como un “soporte me-

tafórico y cuasi metafísico”23 para una sociedad en constante cambio y que, por lo 

tanto, cambia con ella:

15 Cfr., Hans-Georg Gadamer, El problema de 

la conciencia histórica [Le problème de la 

conscience historique, 1963] (Madrid: Tecnos, 
2003).

16 Vid., Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, 
1 [Wahrheit und Methode, 1960] (Salamanca: 
Ediciones Sígueme, 1991), 198.

17 Ibid., 218-19.

18  Henri Lefebvre, La producción del espacio [La 

production de I’espace, 1974] (Madrid: Capitán 
Swing, 2013), 55.

19 Vid., ibid., 92.

20 Sobre la lógica de la apropiación social del 
espacio de Lefebvre vid., ibid, 213-16.

21 Ibid., 100.

22 Ibid., 262.

23 Ibid., 267.



24 Ibid., 264.

25 Ibid., 262.

26 Un ejemplo similar a este hace Jorge Otero-
Pailos con la Mezquita-Catedral de Córdoba 
en, Rem Koolhaas y otros, Preservation is 

overtaking us (New York: ColumbiaBooks on 
Architecture and the City, 2016).

27 Vid., Reinhart Koselleck, “«Espacio de 
experiencia» y «Horizonte de expectativa», 
dos categorías históricas”, en Futuro 

pasado. Para una semántica de los tiempos 

históricos [Vergangene Zukunft. Zur Semantik 

geschichtlicher Zeiten, 1979] (Barcelona: 
Paidós, 1993), 333-57.

28 Sobre la historia del concepto, vid., Koselleck, 
“Historia magistra vitae”, en ibid., 41-66.

29 Esta revalorización de la pluralidad de 
la Historia de Koselleck está en sintonía 
con las nuevas concepciones y estudios 
sobre el patrimonio que citamos al inicio. 
En este sentido, vid., Gregory Ashworth y 
otros, Pluralising pasts: heritage, identity and 

place in multicultural societies (London: Pluto 
Press, 2007).

30 Koselleck, Futuro pasado, 335.

“Como una obra musical, una obra monumental no tiene un significado (o signi-

ficados) sino un horizonte de sentido: una multiplicidad definida e indefinida, una 

jerarquía cambiante, de modo que un sentido u otro pueden pasar a un primer 

plano en un momento dado, por y para una acción”.24

Pero, ¿cómo asegurarnos que el horizonte de sentido de un nuevo patrimonio 

medie en la conciencia histórica para así ser conservado? Siguiendo a Gada-

mer y Brandi, aunque la mediación histórica con el objeto sea llevada a cabo por 

profesionales, ninguna apropiación espacial u objetual perdurará si no genera un 

proceso que establezca complicidades desinteresadas con todos los actores del 

habitar. Rehacer fragmentos olvidados puede constituir un acto de apropiación en 

el que media la conciencia histórica y la tarea de acordar su valor colectivamente 

puede surgir de ese tercer espacio de Lefebvre; crear, explorar o buscar significa-

dos que consigan que la posible relevancia cultural de las memorias ocultas sea 

comprendidas y aceptadas en el juego dialéctico que ofrece la ciudad. 

Si miramos al pasado, nada impide creer que el desecho y la memoria aplastada 

pueden elevarse a un primer plano estructurante. Históricamente, y como recono-

ce Lefebvre, el monumento realizaba un consenso en el que “lo represivo y lo exal-

tante no podían distinguirse apenas; más exactamente, lo represivo se metamorfo-

seaba en exaltación”.25 Nada más cierto en tantos monumentos conservados aun 

guardando una memoria enemiga. En este sentido el Palacio de Carlos V es una 

apropiación de la ciudad palatina de la Alhambra, una operación de engaste en el 

que la conservación del conjunto queda asegurada, paradójicamente, al abrazar y 

asegurar el nuevo elemento.26 Ahora ocurre lo mismo, bajo formas insospechadas; 

piénsese, por ejemplo, en el Palazzo della Civiltà Italiana, patrimonio por exce-

lencia del fascismo italiano “reapropiado” por la firma de moda Fendi, que lo ha 

convertido en una de sus sedes centrales. Es cierto que las condiciones materia-

les y espaciales de estas construcciones facilitan la mediación de una conciencia 

histórica que las preserve, pero no depende exclusivamente de eso. La memoria 

intangible también retorna al presente y puede resignificar lugares; así fue posible, 

por ejemplo, que apareciera en la plaza del Campo de’Fiori de Roma una estatua 

de Giordano Bruno más de tres siglos después de que fuera quemado allí mis-

mo. Dado que estamos cuestionando la capacidad transformadora en el espacio 

público de la memoria, entendida ya como algo siempre controvertido, conviene 

reflexionar brevemente cómo se posibilita esto históricamente, cómo se producen 

estos ciclos de olvido y recuerdo de la memoria.

Espacio de experiencia y horizonte de expectativa

El historiador Reinhart Koselleck, discípulo de Gadamer, desarrolló en su obra Fu-

turo pasado (1979) las categorías “espacio de experiencia” y “horizonte de expec-

tativa” con el fin de sistematizar empíricamente las condiciones de posibilidad de 

toda historia.27 A través del estudio de la historia conceptual, proponía construir 

una teoría científica que permitiese acceder con claridad al conocimiento histórico 

para así poder realizar pronósticos. Su objetivo era recuperar el valor dado en la 

Antigüedad a la Historia magistra vitae,28 es decir, a la historia como maestra de 

la vida, revalorizando la pluralidad de la historia frente a la visión única y positivista 

surgida a partir del concepto ilustrado de progreso.29 Ya que estas categorías son 

de carácter general, nosotros las utilizaremos para pensar la historia de la ciudad.

Para Koselleck, toda historia puede ser explicada relacionando una determinada 

“experiencia” con una “expectativa”, porque “no existe ninguna historia que no 

haya sido constituida mediante las experiencias y esperanzas de personas que 

actúan o sufren”.30 Si la experiencia es lo conocido y la expectativa lo contingente, 
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mientras que la segunda es un futuro presente abierto al deseo, la exploración y 

la inventiva. Cuando una experiencia se hace duradera se van disponiendo las 

condiciones para que surjan nuevas expectativas que la superen y cambien el 

paradigma existente, inaugurando un nuevo espacio de experiencia. Hay entre am-

bos momentos una tensión, un entrecruce entre pasado y futuro que nos desvela 

datos antropológicos, descubriendo historias específicas que dan sentido a las 

transformaciones políticas y sociales. Si entendemos la ciudad como una super-

posición de espacios de experiencia modificados de acuerdo a las expectativas de 

las consecutivas generaciones, podemos pensar el patrimonio como la memoria 

que pervive entre una experiencia temporal urbana y la siguiente, esto es, como el 

resto cristalizado de la expectativa que le dio forma. 

Hasta la consecución de una conciencia histórica moderna que consensuara el va-

lor y la conservación del pasado muchas de estas cristalizaciones aparecían como 

disonancias, como un legado en ocasiones completamente ajeno para sus here-

deros, y por ello susceptible de ser desvirtuado o destruido violentamente. Esto 

también dio lugar a experiencias muy imaginativas, impensables en la actualidad, 

pero que dan cuenta de una reflexión sobre el valor y el significado de la memoria 

que, al menos para la cultura europea, tuvo consecuencias importantes para la 

reconsideración espacial del pasado. Así, en estas primeras prácticas conserva-

cionistas, “experimentales” por pioneras, se operaba con la memoria disonante a 

través de dibujos, ficciones narrativas, collages materiales, simulacros, apropia-

ciones espaciales, etc.; una libertad de actuación que es hoy más frecuente en el 

terreno artístico. Siguiendo el espíritu de la Historia magistra vitae, proponemos así 

repensar la efectividad de las imágenes, símbolos y significados de estas experien-

cias, surgidas, en definitiva, de ese “tercer espacio” lefebvriano.

Simulacros en el “Tercer espacio”

Ya en la obra del filólogo y anticuario humanista Fabio Calvo (1450-1527), Antiquae 

urbis Romae cum regionibus Simulachrum (1527), podemos rastrear el inicio de 

la gestión de la disonancia patrimonial en la Roma renacentista.31 Oriundo de Rá-

vena, Calvo había trabajado en estrecha colaboración con Rafael, realizando por 

encargo del artista una traducción del De architectura de Vitruvio en 1516. Como 

es sabido, Rafael estaba planeando un levantamiento topográfico de la ciudad 

bajo el mandato del papa León X; un proyecto heredero de la Descriptio Urbis 

Romae (1433) de Alberti. Aquel vuelo de Ícaro,32 tal y como lo definió el artista, 

habría de realizarse con proyecciones ortogonales (plantas, secciones y alzados) 

para poder describir con la mayor exactitud posible todos los edificios de la antigua 

ciudad imperial. Pero lo que encontramos en la obra de Calvo dista mucho de ser 

una aproximación empírica del orden que tenían en mente Alberti y Rafael. Junto a 

unos breves comentarios, contenía una serie de xilografías que incluían una tem-

poralización de la superficie urbana de Roma con visiones fantásticas de la Roma 

Quadratta de Rómulo, la primera ciudad republicana de Servio Tulio, la Roma de 

Augusto (figura 2) y la capital imperial en tiempos de Plinio el Viejo (figura 3). Son la 

representación de distintos espacios de experiencia en los que se despliega intra-

muros un pasado mítico. El resto de xilografías ilustraban una disposición hipotéti-

ca de edificios civiles e insulaes en algunas vías imperiales, un diagrama circense 

y la reconstrucción de una antigua casa de baños. 

Producto de una incipiente ciencia anticuaria,33 las representaciones están basa-

das en un reconocimiento crítico de la realidad que recae sobre objetos envueltos 

de un aura mística. Obviamente, incluyen errores y arbitrariedades,34 pero con la 

minuciosidad del trabajo y la integridad simbólica lograda el autor nos está se-

31 Una edición de 1532 procedente de la 
Biblioteca de la Universidad de Sevilla puede 
consultarse digitalmente en: https://archive.
org/details/bibliotecauniversitariadesevilla

32 Vid., Raffaello Sanzio y Ettore Camesasca, 

Raffaello: gli scritti: lettere, firme, sonetti, saggi 

tecnici e teorici (Milano: Biblioteca universale 
Rizzoli, 1994), 29.

33 Otra obra publicada en 1527 es Antiqvitates 

vrbis de Andrea Falvio, quien también colaboró 
con Rafael en su investigación de las ruinas 
romanas y que seguía los métodos de 
interpretación topográfica del artista. 

34 Para un análisis detenido sobre el 
Simulachrum puede consultarse, Pier Nicola 
Pagliara, “La Roma antica di Fabio Calvo: note 
sulla cultura antiquaria e architettonica”. Psicon 

/ Centro Studi Di Architettura Ouroboros, 

III, 8-9, (1977): 65-87; Philip J. Jacks, “The 
Simulachrum of Fabio Calvo: A View of Roman 
Architecture All’antica in 1527”. The Art Bulletin 

72, no. 3 (1990): 453-81. doi:10.2307/3045751.



ñalando los límites entre lo real y sus simulacros. Se juega, por ejemplo, con la 

numismática, recurriendo a monedas antiguas romanas que ilustraban columnas, 

monumentos y edificios que después el erudito traslada a la simulación35 (figura 4). 

Esto indica cómo trabajar la memoria de artefactos, desechos y vestigios ma-

teriales, desencadena un proceso en el que son confrontados como evidencia 

arqueológica al realizar las lecturas de fuentes literarias de la Antigüedad y discutir 

su procedencia con arquitectos, artistas y otros anticuarios. 

El pasado está tejiendo una serie de complicidades con sus herederos, que están 

siendo seducidos por la idea de su reconstrucción; un sueño solo posible cuando 

se detienen a observar el mundo real. Que se trata de una práctica patrimonial que 

junto al trabajo de otros coetáneos tendrá efectos en el espacio público está fuera 

de dudas, la reactivación de la historia es inminente, pero recordemos brevemente 

la dimensión de la disonancia a la que se enfrentan. Siglos antes, en el contexto 

del conflicto entre paganos y cristianos, que alcanzó su cúspide con el saqueo de 

Roma por parte de las tropas visigodas de Alarico en el año 410, era la conviven-

cia con la disonancia de la herencia pagana el epicentro de la controversia. Así, 

encontramos cómo Agustín de Hipona, siendo ya obispo, recibía cartas en las que 

debía hacer frente a preguntas tales como:

Figura 2. Marco Fabio Calvo, “Roma Augus-
ta”, Antiquae urbis Romae cum regfonibus  
Simulachrum, 1527.

Figura 3. Marco Fabio Calvo, “Roma en tiem-
pos de Plinio el Viejo”, Antiquae urbis Romae 
cum regfonibus Simulachrum, 1527.

35 Fue también Andrea Fulvio uno de los 
primeros anticuarios en popularizar el uso de 
la numismática con su obra Illvstrivm imagines 
(1517). Otros numismáticos destacados 
del siglo XVI que analizaron la simbología, 
construcciones y rostros grabados en 
monedas romanas según distintos periodos 
fueron el italiano Enea Vico (1523-1567) y el 
holandés Hubert Goltz (1526-1583).
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Fig. 4. Estudio numismático. Enea Vico, 
Augustarum Imagines”, 1558. 

“¿Puede un cristiano bañarse en los baños o termas en que se sacrifica a los ído-

los? ¿Podrá bañarse un cristiano en aquellos baños en los que el día de la fiesta 

se bañan los paganos, ya con ellos, ya sin ellos? Supongamos que los paganos, 

viniendo de sus ídolos en el día de la fiesta, han realizado en la piscina algún rito 

propio de su sacrilegio, ¿podrá utilizar esa piscina el cristiano a sabiendas?”36

Estas preguntas esconden la cautela y la confusión ante la interferencia entre dis-

cursos y prácticas disciplinantes que colisionan entre sí y que pugnan por la he-

gemonía. El que plantea la duda a su autoridad ya ha advertido que los rituales 

termales paganos cuestionan la doctrina que él profesa. La disonancia, provocada 

por un entrecruce literal entre el espacio de experiencia de unos y el horizonte 

de expectativa de otros, irremediablemente estalla en el espacio público; citando 

a Walter Benjamin, “No hay documento de cultura que no lo sea al tiempo, de 

barbarie”.37 En este caso, primero se percibe disonancia en una práctica cultu-

ral inmaterial (el ritual del baño), pero después, será la controversia en torno a 

la preservación de su espacio coligado, con todo su despliegue iconográfico, lo 

discutido. En este juego de olvido y recuerdo en el que los herederos de la ciudad 

significan históricamente sus preexistencias, la erosión, inexorablemente, juega al 

36 Lope Cilleruelo, ed., Obras completas de San 

Agustín, vol. 8. Cartas (1º) 1-123. (Madrid: 
B.A.C.), 302-03.

37 Walter Benjamin, “Sobre el concepto historia”, 
en Obras, Libro I / Vol. 2, (Madrid: Abada, 
2006), 309.



38 Martin V inició este largo proceso restituyendo 
la figura de los “directores de calle” Magistri 

Viarum, reparando San Juan de Letrán, la 
plaza del Panteón y el puente Milvio. Si bien 
la mayoría de papas siguientes hasta la fecha 
de la publicación del Simulachrum de Calvo 
embellecieron, restauraron y construyeron 
vías, plazas, edificios y puentes, destacan 
Nicolás V (1447-1455), Sixto IV (1471-1484) (el 
“Restaurator urbis”), Julio II (1503-1513) y León 
X (1513- 1521). Para más información, pueden 
consultarse: Pierluigi Eroli y otros, Dopo 

l’amnesia: Restitutio et renovatio urbis 

Romae (Roma: Gangemi, 1987); Nicholas 
Temple, Renovatio urbis: architecture, 

urbanism and ceremony in the Rome of Julius 

II (Routledge: London, 2011).

39 Jean Baudrillard, La ilusión y la desilusión 

estéticas [Illusion, désillusion, esthétique, 1997] 
(Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamérica, 
1997), 50.

40 Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión 

y desilusión estéticas [Le complot de l’art. 

Illusion et désillusion esthétiques, 1997] 
(Buenos Aires: Amorrortu, 2007), 11.

41 Sobre este concepto, Vid., Jean Baudrillard, 
“La mercancía absoluta”, en Las estrategias 

fatales [Les stratégies fatales, 1983] 
(Barcelona: Anagrama, 1985), 126-29.

42 Vid., Jean Baudrillard, El intercambio simbólico 

y la muerte [L’échange symbolique et la 

mort, 1976] (Caracas: Monte Ávila Editores 
Latinoamérica, 1992), 7.

43 Lefebvre, La producción del espacio, 273.

44 Ibid., 293.

45 Sobre la planta de Nolli pueden consultarse: 
Giambattista Nolli y Ursula Salwa (ed.), 
La pianta grande di Roma (Napoli: Intra 
moenia, 2016); Ian Verstegen y Allan Ceen, 
Giambattista Nolli and Rome: mapping the 

city before and after the Pianta grande (Roma: 
Studium Urbis, 2013).

suyo con la materia. Así, más de mil años después, y asegurada la estabilidad de la 

Ciudad de Dios, tras el Concilio de Constanza y el restablecimiento de Roma como 

sede papal durante el mandato de Martín V (1417-1431), el objetivo de arrebatar el 

papel de capital cultural a Florencia dio paso a un relanzamiento internacional de la 

ciudad. Una Renovatio Urbis38 que incluirá una inversión del significado cultural de 

sus piedras más antiguas y que reificarán el presente, donde la mediación histórica 

de los artistas, arquitectos y eruditos será crucial, pero que es trasladada al habi-

tar a través de la mediación papal que promueve los jubileos y los Mirabilia Urbis 

Romae. Las miradas ven donde antes no veían, se reconocen nuevas imágenes y 

significados, la memoria se redime y la controversia desaparece. Lo represivo pasa 

a ser exaltado. Cuando este espacio de experiencia alterado por un horizonte de 

expectativa humanista necesariamente retrospectivo alcanza a Fabio Calvo, este 

produce su Simulachrum. Su obra no llega a descubrir el secreto del pasado, que 

juega con el erudito a una serendipia que ocurre en el plano de la imaginación, en 

un tercer espacio que como tal es representado. Sin embargo, pese a ser una es-

tetización, un simulacro erróneo, ¿por qué funcionó?, ¿por qué sigue seduciendo 

su contemplación?, ¿por qué la dificultad de aceptar el simulacro en la actualidad? 

Según Jean Baudrillard: 

“El arte es un simulacro (…), pero un simulacro que tenía el poder de la ilusión. Nues-

tra simulación por el contrario ya no vive sino del vértigo de los modelos, lo cual es 

enteramente diferente. El arte era un simulacro dramático en el que estaban en juego 

la ilusión y la realidad del mundo, y hoy no es más que una prótesis estética”.39 

Efectivamente, Baudrillard explica esto como consecuencia de la tecnificación 

del mundo; un proceso que arrebata a la realidad todos sus secretos y que ya 

percibieron Benjamin y Baudelaire en el París del siglo XIX. Esto provocaría una 

“melancolía general de la esfera artística, que parece sobrevivirse a sí misma en 

el reciclado de su historia y de sus vestigios”.40 En opinión de Baudrillard, al des-

velarse tecnológicamente todo el juego y al convertirse todos los signos en una 

“mercancía absoluta”,41 la naturaleza del arte actual es la de un simulacro de “tercer 

orden”42 donde queda poco margen para la acción. La conservación experimental 

se enfrentaría, así, a trasladar la reparación de una memoria trabajada desde la 

imaginación y el tercer espacio a un simulacro del tercer tipo. 

Contrariamente, la ciudad prerrenacentista permite la ilusión y el simulacro en con-

nivencia con la ciencia, haciendo creíble la ficción del pasado y, si recordamos la 

Utopía (1516) de Tomás Moro, también la de futuros alternativos. Esa es “la quoti-

dienneté” que inspira a Lefebvre, que veía en la cultura de la Edad Media, al igual 

que Ruskin y Pugin, una síntesis perfecta entre los espacios percibido, concebido 

y vivido, libre de las restricciones del funcionalismo urbano y de la especulación 

financiera:

“La alta cultura de la Edad Media (la baja cultura moderna) posee un espacio épico 

—el de los Romanceros, el de la Tabla Redonda— mezcla de sueño y realidad, es-

pacio de cabalgatas, cruzadas, torneos, donde se mezclan la guerra y la fiesta”.43

“En este fin del Imperio, en esa alta Edad Media, en la vacuidad aparente se pre-

senta un nuevo espacio que suplanta al espacio absoluto, secularizando el espacio 

religioso y político de Roma”.44

Pero la posibilidad de los simulacros efectivos y con capacidad estructurante no 

terminó ahí. La primera vez que el espacio urbano romano se concibe gráficamen-

te como resultado del progreso técnico es con la Planta de la ciudad de Roma 

(1551) de Leonardo Buffalini, dibujada según las instrucciones de la Descriptio y 

del Ludi matematici (1450) de Alberti.45 Pero más de doscientos años después, el 
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descubrimiento de los fragmentos de la Forma urbis romae46 (figura 5) seducen 

a Piranesi con la misma fuerza con que otros vestigios intrigaron a los primeros 

anticuarios, realizando otro simulacro que desafiaba la ciencia: Il Campo Marzio 

dell’Antica Roma (1762).47 Para su realización fue imprescindible el acceso de Pi-

ranesi a los fragmentos, a su manipulación, a un análisis empírico que explota en 

la imaginación y que produce un espacio de representación fascinante por im-

posible;48 otro simulacro consciente del poder de su simulación y que expresa la 

desaparición de un mundo perdido.

Si la experiencia romana pudo desarrollar así su conciencia histórica fue porque 

aquel patrimonio, superado el fervor iconoclasta, reconstruía la genealogía inte-

lectual y artística de sus herederos, permitiendo una sacralización con la que, en 

realidad, eran ellos mismos los sacralizados. Sin embargo, la historia enseña otras 

experiencias donde el simulacro con el patrimonio controvertido es llevado al límite. 

Cuando ocurre una fricción traumática entre espacio de experiencia y horizonte de 

expectativa operar con la materia puede generar prácticas conservacionistas que 

responden a esa misma radicalidad. Es el caso del “Muro del Teseion”, un “arte-

facto” extirpado de la Acrópolis de Atenas y desmantelado en 1888; un collage de 

fragmentos de ruinas procedentes de las construcciones otomanas y bizantinas 

existentes en la Acrópolis derribadas tras la expulsión de los otomanos (figura 6). 

Después de la independencia griega en 1830, los primeros arqueólogos griegos 

trabajan en la “limpieza” de toda disonancia de la Acrópolis, excavando hasta la 

roca madre para eliminar cualquier pasado diferente al helénico.49 Aquello respon-

día a la intención del rey Otón I de reconstruir el entorno con un nuevo palacio que 

devolviera a la Acrópolis la imagen que tuvo en tiempos de Pericles. Para la reali-

zación de aquel proyecto, truncado por su imposibilidad económica, contó con el 

arquitecto neoclasicista alemán Leo von Klenze quien al parecer sugirió que:

“Los bloques arquitectónicos que no son de uso para la reconstrucción, pero 

que tienen su propio valor intrínseco se agrupen pintorescamente en pilas de 

mármol de manera que la Acrópolis preserve la apariencia de una ruina pinto-

resca. El otro material arquitectónico yaciente en el suelo será... vendido como 

material de construcción”.50 

Fig. 5. Operar con el pasado: fragmentos de 
la Forma urbis romae.

46 Sobre el hallazgo de la Forma urbis romae y 
la documentación de sus fragmentos, vid., 
Eloisa Dodero, “La Documentazione Grafica 
Della Forma Urbis Tra XVI E XVIII Secolo: 
Approcci, Metodi E Finalità.” Bullettino Della 

Commissione Archeologica Comunale Di 

Roma 117 (2016): 135-52.

47 Para una lectura sobre la visión de Piranesi 
sobre la Antigüedad romana, vid., Jesús J. 
Perona Sánchez, La utopía antigua de Piranesi 

(Murcia: Universidad de Murcia, 1996).

48 Un repaso de otras representaciones 
científicas y ficticias de Roma puede 
encontrarse en: Jessica Maier, Rome 

measured and imagined: early modern maps 

of the Eternal City (Chicago: The University of 
Chicago Press, 2015).

49 Aunque la Sociedad Arqueológica de Atenas 
se conforma en 1837 bajo la dirección de 
Panagiotis Kavadias, estos trabajos iniciaron 
prácticamente desde la constitución del nuevo 
reino en un primer periodo que, entre 1833 y 
1863, estuvieron dirigidos por los arqueólogos 
Kyriakos Pittakis y Rizos Rangavis. 

50 Apud., Christopher Hitchens y otros, The Elgin 

Marbles: Should They Be Returned to Greece? 

(London: Verso, 1997), 96, (traducción del 
autor).



Fig. 6. “Muro del Teseion”, fotografías de Félix 
Bonfils, circa 1870.

En este contexto de posguerra la conciencia histórica reconoce un “valor intrín-

seco” en la disonancia, pero el peso de la expectativa nacionalista realiza con los 

desechos un exorcismo que reduce el simulacro a lo pintoresco, herencia clara del 

romanticismo de la época. Es un ataque trágico a la realidad, sí, pero tal y como 

veía Baudrillard en las acciones de los dadaístas, la mantiene viva, aunque ago-

nice. De esta forma, se fueron recogiendo fragmentos y levantando muros de la 

memoria como este en la Acrópolis y sus alrededores hasta que sus piezas fueron 

trasladadas a los museos. Teniendo esta última experiencia en mente, hagamos un 

salto extraordinario en el tiempo para ocuparnos brevemente de los simulacros del 

tercer tipo, los que conciernen al contexto de nuestra contemporaneidad.

Simulacros de tercer orden

De acuerdo con Baudrillard, la modernidad terminó por expulsar del mundo la ilu-

sión debido a las tecnologías y el cientificismo de las disciplinas, dando paso a una 

ironía que surge de una “banalidad técnica de nuestros objetos e imágenes”.51 Así, 

mientras que en el pasado el simulacro era una acción heroica donde el arte vivía y 

expresaba su propia desaparición, ahora gestiona las desapariciones frívolamente 

y sin seducción.52 Baudrillard parte de Duchamp, y especialmente de Warhol para 

marcar un después en la operatividad efectiva del simulacro, que ahora se enfrenta 

a unos objetos despojados de aura y que conducen a una estetización del mundo 

cotidiano.53 En línea con esta idea y con la crítica lefebvriana a la cotidianidad de 

la ciudad del siglo xx, surgieron corrientes artísticas en torno a los años sesenta, 

especialmente en Francia y en Estados Unidos, centradas en la apropiación de 

fragmentos provenientes del mundo urbano e industrial y que buscaban una salida 

de la abstracción total.

Así, alrededor del crítico de arte Pierre Restany se conformó el grupo de los “Nou-

veaux Réalistes”, compuesto por artistas como Yves Klein, Jean Tinguely, Jac-

ques Villeglé, Arman, César Baldaccini o Daniel Spoerri, mientras que, en Esta-

dos Unidos, destacan Robert Rauschenberg, Jasper Johns y otras experiencias 

tempranas del Pop art, los Happenings o el movimiento Fluxus. Restany pensaba 

que la apropiación de los objetos al estilo ready-made y el uso del ensamblaje o 

el reciclaje era una manera de trascender su cotidianidad bana,54 una forma de 

51 Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión y 

desilusión estéticas, 29-30.

52 Cfr., ibid., 25-26.

53 Vid., Jean Baudrillard, La ilusión y la desilusión 

estéticas, 49.

54 Pierre Restany, Le Nouveau Réalisme (Paris: 
UGE, 1978), 45.
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investigar y celebrar la presencia del arte en “el material de la sociología urbana”.55 

Podríamos citar así las series Accumulations de Arman o las Compressions de 

César Baldaccini (figura 7), donde este “nuevo realismo” se acerca a los desechos 

de la sociedad burguesa. De la misma forma, para su serie de esculturas Gluts 

Rauschenberg recogió restos industriales, “souvenirs sin nostalgia”56 procedentes 

de una crisis petrolera en su Texas natal (figura 8). ¿Estaban transformando estos 

artistas en patrimonio unos desechos banales valiéndose de la posición que les 

otorga el museo? Si bien este uso irónico de fragmentos de la cultura material 

contemporánea hacen desbordar el drama al que pertenecen, su efectividad, tal 

y como insistía Baudrillard, está condicionada al juego de la mercancía del que no 

escapa el museo.

Otras experiencias artísticas más recientes parecen sortear con más éxito el pa-

radigma del simulacro del tercer tipo consiguiendo transformar fragmentos en 

nuevos patrimonios, mediando en ellos una conciencia histórica que valida nue-

vas propuestas formales. Ejemplo de esto es la obra del arquitecto y artista chi-

leno Alfredo Jaar, quien busca “un equilibrio entre la información y la poesía”57 

eludiendo la ironía en su trabajo con la memoria. Así, para el memorial en honor 

a las víctimas del desastre de Fukushima de 2011, recorrió las zonas devas-

tadas por el tsunami investigando las historias que escondían los escombros, 

recuperando del lugar unas pizarras de las paredes de una escuela derruida; 

una serendipia que, como un nuevo patrimonio, conservarían la memoria de la 

tragedia. Instaladas en el espacio del memorial como símbolo de un aprendi-

zaje colectivo, sobre ellas se proyectan a intervalos cronometrados la palabra 

“Umashimenkana” (“Demos luz a una nueva vida”), el título de un poema de Sa-

dako Kurihara, una poetisa japonesa que padeció las bombas de Hiroshima de 

1945 mientras daba a luz a su hija (figura 9). El presente convoca con violencia 

así al pasado, haciendo del memorial, que se completa con una escultura de 

otros objetos encontrados, un dispositivo de conciencia histórica donde conver-

gen distintas memorias colectivas y que simboliza para el artista la expectativa 

de un futuro mejor. Sin ironía, la obra adquiere un horizonte de sentido que 

recuerda permanentemente la fragilidad humana ante los desastres naturales, y 

lo hace bajo la forma de un simulacro que se sirve de la memoria sin reconocer 

ningún modelo anterior.

En arquitectura, esta libertad formal del arte operando con el pasado se vio 

cuestionada inexorablemente en la segunda mitad del siglo xx. En su forma más 

extrema, el proyecto historiográfico de Manfredo Tafuri advirtió una “crisis de la 

operatividad de la crítica”58 tras las vanguardias, denunciando certeramente la ins-

trumentalización de la historia del posmodernismo y sus simulacros historicistas. 

Para Tafuri Piranesi anticipó “el divorcio definitivo de los signos arquitectónicos y 

de sus significados”59 al violentar los fragmentos del pasado en sus Carceri y su 

Fig. 7. César Baldaccini, Compressed  
Sunbeam, 1961. Foto: Denise Duran-Ruel.

Fig. 8. Robert Rauschenberg, Regilar Diary 
Glut, 1986.

55 Ibid., 46, (traducción del autor).

56 Apud., Susan Davidson y Rosetta Brooks, 
Robert Rauschenberg (Valencia: Institut 
Valencia d’Art Modern, 2005), 19.

57 Gloria Crespo Maclennan, “Alfredo Jaar: ‘Todo 
arte es político’”, El País, 30 de diciembre de 
2019, https://elpais.com/cultura/2019/12/19/
babelia/1576769591_189262.html (consultada 
el 23 de diciembre de 2020) 

58 Cfr., Manfredo Tafuri, Teorías e historia de la 

arquitectura [Teoria e storia dell’architettura, 

1968] (Madrid: Celeste, 1997).

59 Manfredo Tafuri, La esfera y el laberinto: 

vanguardias y arquitectura de Piranesi 

a los años setenta [La sfera e il labirinto: 

Avanguardie e architettura da Piranesi, 1980] 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1984), 50.



Fig. 9. Alfredo Jaar, We Shall Bring Forth New 
Life (Umashimenkana), 2013.

Campo di Marzio. La condición mercantilista de la ciudad del siglo xx y la maquina-

ria funcionalista que la atraviesa, habría conducido finalmente a que los fragmen-

tos elementales arquitectónicos chocaran entre sí, acumulándose e inutilizando 

la invención de nuevas definiciones formales.60 No extraña así que Tafuri cite las 

ideas de Restany61 y de la neovanguardia como un intento de intercambiar el papel 

operativo del arte con una nueva función persuasora que es también, fútil cualquier 

intento ideológico, el único papel al que podría aspirar la arquitectura: “En esta 

fase, efectivamente, es necesario actuar de cara a persuadir al público de que las 

contradicciones, desequilibrios y caos, típicos de la ciudad contemporánea, son 

inevitables”.62

Pero, así como el arte encuentra salidas para experimentar con éxito la disonancia 

y el simulacro del mundo contemporáneo, existen también ejemplos en arquitec-

tura. Por citar algunos casos españoles, El Museo Hidráulico de los Molinos del 

Río Segura en Murcia de Navarro Baldeweg (figura 10), la extensión del Museo del 

Prado de Rafael Moneo o la ampliación del Museo de Bellas Artes de Asturias de 

Francisco Mangado, ejemplifican un trabajo con la disonancia histórica de las ciu-

dades que habitamos sin aspirar a proporcionar fórmulas universales. Aceptando 

la condición de la ciudad como una yuxtaposición de fragmentos contradictorios 

y controvertidos, en estas obras este realismo les devuelve un resultado formal 

unitario, posible gracias a un compromiso con el pasado y con el futuro al que la 

conciencia histórica nos obliga. 

60 Cfr., Manfredo Tafuri, Massimo Cacciari y 
Francesco Dal Co, De la vanguardia a la 

metrópoli: crítica radical a la arquitectura 

(Barcelona: Gustavo Gili, 1972), 25.

61 Vid., ibid., 72-74. 

62 Ibid., 71.

Fig. 10. Juan Navarro Baldeweg, Centro 
Cultural y Museo Hidráulico en los Molinos del 
Río Segura, Murcia, 1988. Foto: © Fundación 
Integra
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