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Resumen

El debate actual en torno a la función cultural del Patrimonio ha superado la etapa en la que la clasificación tipológica -ligada a proce-
sos de catalogación y protección institucional- de los bienes culturales, constituía su proceder característico, para dirigirse hacia una 
acción patrimonial -participada y compleja- empeñada en un modo de trabajar con los objetos del pasado, en el que se revela como 
fundamental su incorporación a un presente problemático. En ese escenario, las “instalaciones arquitectónicas” que caracterizan el 
trabajo de la arquitectura en este campo, desempeñan como escenificaciones atmosféricas de los conflictos culturales latentes, en 
los denominados “patrimonios controvertidos”, una aportación poco estudiada. Esas instalaciones actúan como “museos de la extra-
ñeza”, en cuyos ambientes es posible innovar, activados por la participación cultural, los valores propuestos por las anteriores teorías 
patrimoniales. 
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Abstract

The current debate surrounding the cultural function of heritage is no longer centred on the typological classification of cultural goods —linked to 

cataloguing and institutional protection processes— but has shifted towards a complex, participative heritage intervention. This method of working with 

objects from the past highlights the necessity for their incorporation into a problematic present. The role played by architecture in this field is encapsulated 

in “architectural installations”, which have become a relatively unexplored setting for underlying cultural conflicts in so-called “controversial heritage”. These 

installations act as “museums of strangeness” where cultural participation allows for innovation in the values proposed by earlier theories of heritage. 
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“Estamos viviendo un momento increíblemente emocionante

y un poco absurdo, a saber, que la conservación nos está superando”

R. Koolhaas

“… celebramos la idea de que la preservación en sí misma es una celebración 

de la vida con visión de futuro, que es una forma de ver algo 

que parece desvanecerse o desaparecer e incubar nueva vida

 en su interior. La preservación siempre está suspendida 

entre la vida y la muerte…”1

M. Wingley

Controversia vs conversación

Al comparar el Patrimonio —entendido como un subsistema cultural— con ese 

otro modelo de organización, ensayado por el arte occidental desde final del siglo 

xix, conocido como “obra de arte total”,2 es posible imaginarlo como un territorio 

constituido por las capas encabalgadas de la Cultura y la Naturaleza, como una 

dilatada obra de arte total, en la que los agentes que la producen y gestionan des-

empeñan su labor sujetos por una sucesión de rutinas institucionales.3 

Sin embargo, la aparente y personal autonomía de esos agentes, queda compro-

metida por la fluidez que buscan introducir los continuos desplazamientos, en los 

que, diversas dimensiones de lo político, lo social, lo económico y lo cultural se 

entrelazan, para demandar —innovadoramente— sucesivas ampliaciones de los 

territorios consolidados. 

Las tensiones creadas entre el reafirmarse en la invariancia y su obligada respuesta 

a las determinaciones innovadoras, no han conseguido trastocar el estatuto de 

estaticidad y permanencia de su núcleo duro, heredado de su fundación institu-

cional en el siglo xix. Incluso los requerimientos introducidos por la memoria del 

Holocausto o las demandas identitarias de la Post-Colonización, han podido ser 

integrados en esa matriz —axiomática y conservadora— hasta llegar —en algu-

nos casos— a una ampliación tímida de sus campos de acción tradicionales. De 

la misma forma, las amenazas tecnológicas a su estatuto de gran archivo de las 

huellas del pasado, introducida por la informatización y virtualización de sus con-

tenidos —“de huellas sin aura a aura sin huellas”, según Groys —, se han saldado 

con una apropiación superficial de su instrumentación, olvidando cualquier debate 

sobre lo que ellas supongan, para la reconsideración de su estatuto.

Es en el marco de esta dinámica, donde parece insertarse el debate abierto por 

el patrimonio controvertido, una categoría producida por el enfrentamiento de una 

determinada memoria —más bien, imaginario— social, participada y artificial, que 

demanda un proyecto patrimonial alternativo, y la ortodoxia institucional del terri-

torio cultural del Patrimonio. La casuística a la que pertenece esta problemática, 

puede situarse en el interior una dinámica cultural contemporánea impulsada por 

el enfrentamiento entre valores heredados del pasado y su deconstrucción e in-

versión por los valores emergentes; es en su seno, donde se hacen evidentes las 

insuficiencias de cualquier marco institucional para responder a aquellos requeri-

mientos, que provienen siempre de sus márgenes e invaden el territorio anterior-

mente definido hasta ocupar sus soportes, funcionalizándolos alternativamente.4 

Frente a este acontecer de la época, al que el arte ha respondido en primer lugar, 

la arquitectura —al menos de la mano de aquellos que la entienden como políti-

ca cultural—5 se ha ofrecido como mediadora, sintiéndose capaz de ofertar con 

sus escenificaciones, un soporte para un encuentro que transmute la controversia 

en una dialógica común; presuponiendo que esa arquitectura puede recuperar 

aquella condición de los espacios de pacificación social de los que nos hablaba 

—en sus comentarios de Bataille— Dennis Hollier. Aunque a menudo hay quien 

1 Ambas citas se encuentran en Preservation Is 

Overtaking Us, de R. Koolhaas, J. Otero-Pailos 

y M. Wingley (Nueva York: Columbia Book on 

Architecture and the City, GSAPP Books, 2014)

2 Un obrar plasmado en múltiples intentos 

-según Boris Groys- de “descenso al 

flujo material del mundo”, respondiendo 

a una configuración, en cuyo interior sus 

componentes, disuelven su personalidad 

e intereses, insertos y dominados por un 

discurso de la Totalidad, comportándose 

respecto a su entorno, como un sistema auto-

organizado, capaz de existir al margen de las 

condiciones que lo envuelven. B. Groys, Arte 

en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del 

presente. (Buenos Aires: Caja Negra, 2016) 

3 La iniciativa que la Cultura moderna pone 

en marcha, al cuestionar la continuidad 

de las generaciones que se suceden en el 

proceso civilizatorio, un debate que recorre 

las diferentes posiciones de la antropología 

cultural, explica y reclama la centralidad 

de la práctica patrimonial como dispositivo 

institucional, capaz de separar esta cesura 

generacional. Precisamente es en el espacio 

entre ambas prácticas culturales, donde se 

inserta el debate propuesto por la revista y 

en donde la arquitectura contemporánea ha 

residenciado una parte de su ejercitación. 

Véase P. Sloterdijk, Los hijos terribles de la 

Edad Moderna. (Madrid: Siruela, 2015) y J.R. 

Moreno Pérez, Adentrándose en la sombra, 

hay una arquitectura... (Málaga: Recolectores 

Urbanos, 2021)

4 Este es el procedimiento analizado por Boris 

Groys en su Sobre lo nuevo. Ensayo de una 

economía cultural (Valencia: Pre-Textos, 2005), 

consistente en una continuada atracción 

hacia la superficie del archivo de algunos de 

los objetos culturales que contiene, para ser 

expuesto de un modo innovado: sólo “una 

superficie más extensa y mejor iluminada” 

puede actuar como soporte para extender 

y explicar ese objeto, lo que permite esa 

sobrexposición y su forma: la instalación de 

los nuevos artistas-cuidadores. Para una 

perspectiva de sistema sobre esos fenómenos. 

Véase también Niklas Luhmann, La realidad de 

los medios de masa (México D.F.: Anthropos, 

2000)

5  Véase Alfredo Jaar en, VV.AA., La Política 

de la Imágenes (Santiago de Chile: Metales 

Pesados, 2008)
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recuerda, que cualquier comunidad que allí pueda ser gestada, no deja de ser una 

comunidad terrible y con ello insuficiente para alcanzar a representar una memoria 

común, no ficticia y participada.6 

En esta nueva ejercitación arquitectónica, que asume las posibilidades que le ofre-

cen su inserción en los campos de batalla que caracterizan la contemporaneidad, 

es posible encontrar planteamientos que, volviendo la mirada sobre la naturaleza 

formal de la objetualidad arquitectónica, despliegan estrategias espaciales que 

persiguen activar y mediar en esos conflictos: sus ensayos se extienden desde lo 

geopolítico a lo institucional, desde el mercado a la cultura, de la mano de diversas 

acciones que van desde la búsqueda de una elementariedad facilitadora del pro-

tagonismo social de sus ambientes hasta la alineación de su hacer con la práctica 

del reciclaje.7 

El umbral y el problema8

¿Con quién se alían esos lugares patrimoniales9 —re-presentados por el “medio de 

la comunicación” como simples obras de arquitectura— en el enfrentamiento que 

mantienen, en nuestra contemporaneidad pasado y futuro?10

Estos lugares se encuentran inmersos, aún desde la inconsciencia, en ese frente 

de batalla donde dos imágenes del tiempo se confrontan. Ahora, cuando la nece-

sidad de la supervivencia lleva a afrontar finalmente, la indecibilidad de qué salida 

es posible en una situación inefable, esas imágenes del tiempo, explicitan un con-

flicto, en el que el papel de los lugares patrimoniales-obras arquitectónicas está 

animado por una pluralidad de controversias, que escenifican esa confrontación y 

afectan a la vida que albergan.11 

Desde este diagnóstico, hay una pregunta que encarna las posibilidades de la 

arquitectura en este conflicto: ¿son esas obras de arquitectura capaces de for-

mular unos lugares patrimoniales, pertenecientes a esa situación de conflicto, en 

los que esa controversia se convierta en conversación, una especie de replie-

Figura 1. Museo de judío. D. Libeskind. Berlín.  
(Alemania) Fuente: Marta García-Casasola, 2005.

Figura 2. Museo de judío.  
D. Libeskind. Berlín. (Alemania) 

Fuente: Marta García-Casasola, 
2005.

 6 Una doble condición a la que responden los 

planteamientos de esa arquitectura, haciéndose 

espacio de hospitalidad, abierto a distintos 

tiempos, ideologías o estéticas, relevando 

al proyecto por la composición, no solo 

formal, como arte de juntar lo heteróclito y lo 

heterogéneo. Véase P. Nicolin, “Las imágenes y lo 

moderno”, Lotus International 102 (1999), 30-32.

 7 Entramos en una historicidad compleja, en la 

que el transcurrir de las obras se descoloca 

de su referencia objetiva temporal y abre 

sus hallazgos a un intercambio discursivo 

con otras obras -anteriores o posteriores- 

tramando una temporalidad, que J. Quetglas, 

ha calificado de profética. Véase Restos 

de arquitectura y de crítica de la cultura 

(Barcelona: Arcadia, 2017).

 8 Se toma prestado este título de un texto de 

Tafuri, Storia dell’architettura italiana (1944-

1985) (Torino: Einaudi ed., 1986), puesto que 

designa un lugar conceptual similar al que nos 

ocupa. Véase también Z. Bauman y A. Santos 

Mosquera, Vida líquida (Contemporánea) 

(Madrid: Austral, 2013).

 9 Para una revisión del término, véase H. Belting, 

Antropología de la imagen (Madrid: Katz, 2002) 

71-109 y J.R. Moreno Pérez, Adentrándose 

en la sombra, hay una arquitectura... (Málaga: 

Recolectores Urbanos, 2020), 48-59.

10 Con la reivindicación de la formatividad 

como técnica de pacificación, se refiere este 

fenómeno a una temporalidad pasada -como 

ha mostrado V. Flusser- la condición que 

corresponde al tiempo de la “imagen técnica”. 

Se entiende este proceder como anacrónico, 

en el entendimiento que del término hace Didi-

Huberman. Véase V. Flusser, El universo de las 

imágenes técnicas. Elogio de la superficialidad 

(Buenos Aires: Caja Negra, 2015) y G. Didi-

Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y 

anacronismo de las imágenes (Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo, 2012).

11 Es una referencia al proceso que se conoce 

como “el retorno de lo incomprendido” y que 

se ha analizado en el Seminario celebrado 

en Sevilla en el año 2016. La información 

del mismo está disponible en la web de la 

Biblioteca de la ETSAS. https://bib.us.es/

arquitectura/noticias/el-retorno-de-lo-

incomprendido (consulta 05/01/2021).



gues interiores —“abrigos de corteza”—12 de esa superficie dura y brillante del 

Espectáculo? 

Y si es así: ¿a quién elegirían como representantes de esas dos imágenes del tiem-

po, en un diálogo escenificado por la interacción entre espacio y cuerpo, tal como 

aparece en la arquitectura? 

¿Al asociacionismo identitario, que como una corriente compensatoria o una co-

munidad terrible, recorre el Planeta;13 a las víctimas de los sucesivos holocaustos 

que se suceden en los dos últimos siglos; a los intentos de democratización de 

cualquier orden jerárquico; a su deconstrucción?14

Y del otro lado, ¿tal vez, a los irreductibles y ciegos agentes institucionales, que 

convirtiendo en solipsismo sus argumentos y valores, actúan como corte interna-

cional; a la academia que manosea los restos del pasado, hasta convertirlos en 

valores de cambio de una anacrónica bolsa cultural?

Los ejércitos se forman, sin dejar de observar a la imagen del tiempo que le co-

rresponda como estandarte, pues es quien los convoca y hace un común de sus 

diferencias. Entre ellos la arquitectura, que tiene el ánimo de pertenecer a ambos 

lados, pues es una mediadora en conflictos, por ingenua que sea la actitud de su 

obrar, su reiterada ejercitación en los entrelazamientos, le ha llevado a advertir, has-

ta convertirse en una inteligencia general propia, que su configurarse como obra, 

camina sobre una grieta profunda y móvil, en la que yacen sepultados muchos de 

los intentos que le precedieron y sobre la que no cesa de extender puentes.15

Sabe, esa inteligencia general de la arquitectura, de esa amenaza, está advertida 

y recelosa, su ejercitación se ha ido haciendo más precavida, previsora y desa-

fiante. Atrás quedaron viejos debates sobre el “valor de uso” y el “valor de culto” 

o, al menos se han transformado con otros argumentos, pues lo que ha cambiado 

radicalmente, hasta dibujar una línea de horizonte insalvable, es el contexto al que 

ahora se refiere: el Espectáculo. Y en su interior: simulacros, superficialidad, bana-

Figura 3. Memorial al holocausto. P. Eisenman. 
Berlín. (Alemania) Fuente: Marta García-Casasola, 
2005.

12 La metáfora se debe a Chantal Maillard y 

viene formulada así: “Prestar oído/ Un hueco 

abierto en el tronco de un árbol. Deshabitado. 

Oscuridad matricial. Abrigo de corteza…”, en 

su libro La mujer de pie (Barcelona: Galaxia 

Guttenberg, 2015).

13 No se puede olvidar que toda técnica cultural 

de la comunicación -la arquitectura lo es- 

viene comprometida por un sumatorio de 

acciones, que ciegamente avanzan hacia 

una coinmunidad planetaria y compromete 

-deconstruyéndola- la axiomática sobre la que 

la Arquitectura Moderna se formula. Véase P. 

Sloterdijk, Has de cambiar tu vida (Valencia: 

PRE-TEXTOS, 2012).

14 Dos referencias se dan la mano, desde 

posiciones distintas en contestar a la pregunta 

formulada. De un lado, Jacques Derrida 

que en sus Espectros de Marx (Buenos 

Aires: Editorial TROTTA, 2003) no deja de 

responderla; y del otro, Peter Sloterdijk, que se 

pregunta ¿por quién escuchará la buena nueva 

de esa coinmunidad planetaria?

15 Y ello no sólo es una advertencia, sino un 

aprendizaje, después del largo recorrido del 

arco clásico-moderno. Véase JJ. Lahuerta, 

Humaredas. Arquitectura, ornamentación y 

medios impresos (Madrid: Outer Ediciones, 

2010).
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136 lidad, agitación, juegos, apariencias mediáticas, … esos son los palos de un cante 

coral, aunque diferencial, filtrado por otros lenguajes ajenos, que lo conducen a ser 

lo que no son, pero sí a aparentarlo. Su sonoridad ocupa el umbral donde se dan 

cita, en un tránsito retenido por la irresolución del problema que les ocupa. 

Arquitecturar supone componer valores.  
El cambiante concepto de valor

La conservación del patrimonio —siempre controvertida— está condicionada por 

los valores propuestos por una renovada teoría, que —desde el culto… a los mo-

numentos de Alois Rielg—16 ha tratado de conceptualizar las características pro-

pias de los objetos patrimoniales, reconociendo que en ellos se dan cita dos tiem-

pos simultáneos, que se representan a través de sus valores rememorativos y sus 

valores de contemporaneidad; un tránsito que se guía por las respuestas dadas 

a las problemáticas que la introducción de la mercancía genera en el intercambio 

social y cultural de las economías capitalistas. Por ello, largo, extenso y cambiante, 

en el que cualquier producto cultural17 representa esta doble temporalidad, una 

dinámica a la que el patrimonio parece responder, fijando sus valoraciones como 

una axiomática, olvidando que su territorio constituye un subsistema de la Cultura. 

Sin embargo, esta manera de entender el problema patrimonial que ha caracteri-

zado todo el siglo xx y parte del xxi, a partir de una primera consideración moderna 

del concepto de valor, ha sido cuestionada recientemente por varios autores que 

han apuntado “una necesaria revisión de los valores del patrimonio cultural: del 

culto moderno a los monumentos al culto hipermoderno de la cultura”,18 re-con-

textualizando culturalmente la trayectoria autónoma que las teoría patrimoniales 

habían seguido, de la mano de los requerimientos de interacción, identidad y par-

ticipación.19

En este sentido, interesa especialmente la capacidad de sugerencia de los bienes 

culturales, sus posibilidades de alentar procesos cognitivos, en los que se diluya 

la vieja dicotomía del sujeto y el objeto, protagonizada por una nueva estética de 

las atmósferas y configurada por los dispositivos contemporáneos de las insta-

laciones.20 Ya que el patrimonio se constituye por su puesta en presente en un 

ejercicio de transferencia, donde lo que importa es cómo el mensaje del pasado 

se proyecta y sus efectos en la recepción participada que en esos ámbitos se pre-

sentan. Por ello, el Patrimonio “Nada (tiene) que ver con el pater, no viene impuesto 

desde arriba con autoridad, sino que es algo que nace como una niebla informe, 

sin cabeza del tiempo y de la experiencia de aquello que es radicalmente colectivo, 

desde abajo o incluso desde lo ínfimo.”21 

Precisamente porque la arquitectura se ha comprometido con estos enfoques 

emergentes, en su doble condición de productora de objetos y significados, ha 

proporcionado soportes espaciales, escenarios de encuentros y atmósferas, 

para que en la vida contemporánea sea posible explicitar aquello que tiene valor, 

persiguiendo activar estrategias de puestas en escenas en las que se manifieste 

que estamos abocados a habitar edificios del pasado. En este sentido, la adver-

tencia de R. Koolhaas es una llamada a la formulación alternativa de su íntimo 

acontecer, pues sólo estableciendo la continuidad perdida será posible formular 

su subsistencia. 

Representando así la oscilación cultural recogida en la duda o la pregunta abier-

ta por la cultura occidental ante la muerte, respondida alternativamente en cada 

etapa histórica por una teoría de la inmortalidad —de la que el patrimonio formaría 

parte— o alternativamente con una cultura de la vida comprometida a la que ahora 

se incorpora un culto. Para comprender mejor —volviendo sobre los pasos y los 

16 A. Rielg El culto moderno a los monumentos. 

(Madrid: Visor. Dis., S.A. 1999).

17 Así se muestra en los análisis de varios autores 

del post-estructuralismo, cualquier producción 

es cultural, pues sus objetos portan una 

significación, están informados por la misma. 

Véase J. Baudrillard y J. Nouvel, Los objetos 

singulares (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica de Argentina S.A., 2001) y F. 

Broncano, Espacios de intimidad y cultura 

material (Madrid: Cátedra, 2020).

18 I. González-Varas en Las ruinas de la memoria 

(México DF: Siglo XXI editores, 2014), 35-42.

19 Véase N. Leach, Belonging, en AA Files nº49 

(Londres: AA School of Architecture 2003), 

76-82. 

20 Se usa el término a lo largo del artículo 

teniendo en cuenta dos grupos de 

definiciones: desde el mundo del arte, la 

realizada por I. Kavakov y B. Groys, en una 

conversación larga y extensa, recogida en 

De las Instalaciones: Un Diálogo entre Ilya 

Kabakov y Boris Groys. Otoño 1990 (Cali: 

http://www.lugaradudas.org/archivo/pdf/

cuartilla5.pdf); y desde la arquitectura, por 

P. Nicolin, “Cos’è questo? L’architettura” y 

F. Purini, “Allestire y A. Branzi, L’allestimento 

come metáfora di una nuova modernità”, 

ambos en Lotus International 115 (2002). Véase 

para el otro término, la definición de G. Böhme, 

Atmosfere, estasi, messe inscena (2010), 99-

104.

21 J.J. Lahuerta en La nueva Sala Beckett de 

Flores y Prats. (Barcelona: Ayuntamiento y 

Arquine, 2020).



22 N. Bourriaud, Posproducción. La cultura como 

escenario: modos en que el arte reprograma el 

mundo contemporáneo (Buenos Aires: Adriana 

Hidalgo, 2004).

23 P. Sloterdijk, En el mismo barco (Siruela: 

Madrid 2008), 67.

24 Se refiere al tipo de dibujo que representa una 

planta general del proyecto Víctimas (1986), 

que es recogida en la publicación en español 

en una doble página; la trama de puntos 

que subyace pero no toca las ruinas de las 

antiguas edificaciones, de infausta memoria, 

no es sino el resto abstracto -proyectado- de 

lo más tangible de ese futuro lugar llamado 

Antaño: el de la plantación de un bosque.

gestos de esa dinámica patrimonial producida por esa oscilación cultural— la ma-

raña que se ha creado, esa niebla informe de la que habla Lahuerta, debemos de 

apostar por un modo renovado de entender la conservación —¿preservación?— 

como performatividad cultural capaz de abrir caminos para la recuperación de una 

continuidad —ya no tan solo material: reciclaje— sino de hábitos y consciencia.

En este sentido, la vía abierta por una consideración autónoma y propia de la 

producción edilicia, como objetualidad histórica con su lenguaje y continuidad, 

enunciada tempranamente por R. Moneo, constituye una prueba de vida del pa-

pel desempeñado por la arquitectura en las últimas décadas, en su “trato con 

las cosas cubiertas por las cenizas del tiempo”, una negociación con los objetos 

contemporáneos que incorpora a los viejos modos de la restauración y cuya con-

cepción de la rehabilitación es esclarecedora, incorporando escalas como las de 

las infraestructuras del paisaje y admitiendo su pertenencia a una cultura de la 

post-producción, que aloja así la ya prolongada e histórica vida de lo patrimonial.22

De esta forma, la cultura arquitectónica ha interiorizado reflexivamente el debate 

que antes la informaba desde las teorías externas de lo patrimonial, adentrándose 

en una acción compartida dialógicamente con las otras disciplinas, donde el valor 

del Bien es definido a partir de su singularidad y de la síntesis de los diversos com-

ponentes que lo informan. 

Instalaciones como dispositivos atmosféricos:  
hacia una Ciencia de la Cultura

Que hablen esos lugares patrimoniales-obras arquitectónicas, creadas por la cul-

tura arquitectónica contemporánea a partir de la revisión de sus presupuestos 

modernos y que han dado lugar a una cartografía que recoge explícitamente el 

enfrentamiento entre una cultura de lo instantáneo y una restauración de la conti-

nuidad, algo que se sustancia en asumir una apuesta con muchas pretensiones, 

en palabras de Sloterdijk.23 

Primera instalación: Víctimas

Y así, la caligrafía menor del desplegable,24 sutil y etérea como si describiera el 

mecanismo interior de un reloj, como imagen de un tiempo-medio que se quie-

re construido y habitado por las vidas irreductibles de los ciudadanos y por la 

Figura 4. Víctimas. John Hejduk, 1986.  
Fuente: John Hejduk (1997), Víctimas.  
Murcia: Librería Yerma. Arquilectura.
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memoria monstruosa del Holocausto encarnada en estos signos imposibles, que 

figuran una multiplicidad de los latentes tiempos urbanos que ellos explicitan, en-

trelazando ambas imágenes: la del pasado y el futuro, depositándolas así en un 

pliegue urbano en donde habiten las Víctimas; que tan solo una permacultura —el 

proyectarse25 de una naturaleza cultivada— podrá acoger en el transcurrir de la 

vida urbana, desde ese momento inaugural de la primera plantación.26 

La objetualidad propuesta esconde —en ese espacio interior de su archivo— que 

como el Cuarto de Madame Panckoucke celebra lo mágico, un conjunto de piezas, 

que permiten un determinado juego-envoltura del cuerpo y la memoria, hasta con-

vertirlas en dispositivo para una subjetividad alternativa; sí, parque de atracciones, 

claro, que por la interacción voluntaria y colectiva de cada una de ellas es capaz 

de aposentar el qué del pasado en el presente de ese lugar —¿podríamos llamarlo 

Antaño?— y entonces, atravesado por tiempos vitales distintos, que se van tra-

mando en la mente del habitante hasta constituir el horizonte de una “comunidad 

que viene”: la continuidad viene así proyectada.27 

Se asume una nueva situación ante los efectos proyectados por una inteligencia 

general de la arquitectura, mostrada en ese otro dibujo-ideograma que —como 

una latencia, una demora o una semilla— acoge las líneas de fuerza del frente de 

batalla y encomienda a la arquitectura que impulse una brisa que agite su ropaje,28 

para que en ese pequeño movimiento de su vestidura envuelva con un aura su 

cuerpo y así sea un limei, una banda ancha para el intercambio pacífico —cultu-

ral— de los contendientes, que si siguen luchando, lo hacen con otras armas. Sí, 

de nuevo, La Prise de la Concorde. 

Si los dibujos de Hejduk buscan insertarse en el flujo de lo real a través de la comu-

nidad de sus futuros habitantes, que así se incorporan a ese lugar como guardia-

nes de su permanencia, de su memoria, estableciendo una continuidad rota por 

25 En estas iniciativas, entonces escasas, ahora 

frecuentes, se compaginan dos temporalidades, 

que están en la base de la confrontación entre 

pasado y futuro: la de la agricultura -con su 

tiempo cíclico- y la de la modernidad -que 

quiere que el futuro sea pasado. 

26 Tiempo de plantación, de espera y cosecha, 

tiempo anacrónico en medio de la aceleración 

urbana. Este proyecto de John Hejduk, titulado 

Víctimas, es de 1986 y en su desarrollo se 

enuncian muchas tendencias de lo que será 

la contemporaneidad de los 90, que ahora se 

explicitan por descripciones como las de M. 

Garcés o V. Flusser. Véase La escuela de los 

aprendices (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

2020) o El universo de las imágenes técnicas 

(Buenos Aires: Caja Negra, 2015), 183.

27 No se habla de un tiempo abstracto, sino 

encarnado y materializado en la ejercitación 

humana, como propone G. Agamben en La 

comunidad que viene (Valencia: Pre-Textos, 

1996).

28 Hay una metáfora escondida en este viento 

impulsado, la de la Arquitectura como Ninfa, que 

se propone en JR. Moreno Pérez. Adentrándose 

en la sombra, hay una arquitectura..., Hay una 

arquitectura (Málaga: Recolectores Urbanos, 

2020). Ha sido Calasso quien ha presentado 

la figura de la Ninfa, siguiendo a Aby Warburg, 

como una invariancia del arte occidental, que 

anacrónicamente aparece en cada uno de sus 

presentes. Véase La locura que viene de las 

Ninfas (Madrid: editorial Sexto Piso, 2008) y El 

cazador celeste (Barcelona: Anagrama, 2020), 

40-41.

Figura 5. Daniel Libeskind. Dibujo para el 
Concurso del Museo dibujo de Berlín (1999) 
Fuente: revista El croquis 80, 1996, p. 40.



29 En la memoria del proyecto presentado al 

Concurso para un museo judío en Berlín, 

Libeskind enuncia los elementos con los que 

se compone la figura propuesta, uno de ellos 

es la trama que se forma al unir las posiciones 

asignadas en la época anterior a la entrada de 

los nazis en el gobierno, de las localizaciones 

de los terminales telefónicos de familias judías. 

30 M. Enard, El banquete anual de la Cofradía 

de los Sepultureros (Barcelona: Literatura 

Random House, 2020), 264.

31 Con estos tres conceptos se convoca un 

debate, en el que están implicados en los 

últimos años, pensadores muy diversos, 

formando una comunidad a la se sospecha 

que pertenecen estas arquitecturas. Véase 

G. Agamben, El tiempo que resta (Madrid: 

TROTTA editorial, 2006), B. Groys, Arte en flujo 

(Buenos Aires: Caja negra, 2016) y M. Cacciari, 

El poder que frena (Buenos Aires: Amorrortu, 

2015.) 

32 P. Sloterdijk, Derrida, el egipcio. El problema 

de la pirámide judía. (Buenos Aires: Amorrortu, 

2007), 82-91.

33  Véase F. Borkenau, Then and beginning 

(Nueva York: Columbia University Press, 1984). 

un conflicto convertido ahora en controversia; los de Libeskind, convocan un más 

allá del plano presente de Berlín, afirmándose en aquella tesis que enunciaba que: 

“los muertos son la imaginación de los vivos…” Revela así el halo de la figura de 

esa imaginación, el espectro que aparece al restablecer sus huellas, como paso 

previo para ser conscientes de una tradición desaparecida y, con ello, de la forma 

de la obra, que no es gesto creativo, sino hacer justicia a un pasado, del que aún 

nos llegan los ecos amortiguados de los registros técnicos de su sonoesfera.29 

Segunda instalación: Centro Knut Hamsun

Que la sonoridad o la roturación de la tierra estén en los comienzos del proyecto, 

permitiendo que sus componentes entren en composición, significa que estas ar-

quitecturas han asumido el tiempo de la vida como el tiempo al que incorporar las 

imágenes de los contendientes —del futuro y el pasado—, haciendo que esa con-

frontación acceda a un lugar ocupado, promovido por el obrar de la arquitectura, 

que así cambia espacio por sonido y forma por las huellas del habitar de quien se 

dan cita en ella. 

Una situación sobre la que surge la pregunta: ¿estamos en “un momento deroga-

torio, preludio del Purgatorio”?30 y si es así, ¿cuál es la senda en la que se adentra 

esta arquitectura, este obrar lugares con vocación del abrigo o concordia?

Es cierto que en esos lugares-obras no dejan de oírse los ecos amortiguados de 

las voces o los silencios que emiten o callan ambas imágenes del tiempo, pero 

también de posibilidades nunca contempladas, de ellas se vale este obrar, pro-

poniendo diversas figuras de tiempo, que no pretenden alcanzar una lengua co-

mún, sino inaugurar un pequeño diálogo entre hablas muy diferentes: naturaleza, 

artificio, cultura, simbiontes, capital, identidad, deseos,… todas esas facetas que 

dibujan prácticas alternativas: reciclaje, mediologías, permacultura… con la am-

bición de convertirse en un ojo-contenedor invertido, en que vivan los habitantes 

de un planeta, dentro del cual por ahora sólo cabe instalarse en esos abrigos de 

corteza. Es posible contemplar ese conjunto de lugares como la emergencia lenta 

y pausada de una nueva topología planetaria, en la que su tiempo-espacio perte-

nece a una espera, vivida como plenitud o como retención; habitar esos umbrales 

supone una temporalidad duplicada, que escinde cualquier organicidad, algo que 

esta arquitectura se empeña en recuperar.31

¿Cómo podría entenderse la recuperación de un topos milenario como el de la 

cámara mortuoria por parte del mundo del arte en las últimas décadas?32 Aquí 

ese topos viene figurado como mastaba oscura, salpicada por vivos colores, cuya 

espacio interior, vacío, pleno de luz y sombra y verticalizado, permite que se aloje 

cualquier recuerdo de un imaginario que quiso ser colectivo; cuyos huecos se 

abren al horizonte de una naturaleza envolvente, atesorando el deseo de que en 

esa convocatoria de su visibilidad, permanente, pueda recuperarse la memoria 

perdida de un pueblo.

El arranque de una posible respuesta a ese interrogante puede encontrarse en la 

división de las edades de la civilización humana, entre aquellas etapas que apues-

tan por los valores de la vida o la muerte, una sucesión que se hace dramática con 

la llegada de la modernidad y el desarraigo de cualquier continuidad impuesta por 

sus modos de vida. Aquí en el centro Hamsun (Hamarøy, Noruega), proyectado 

(1997-2009) por Steven Holl, se aprecia una respuesta a la inquietud vital compar-

tida con la cultura contemporánea, a través del rescate de un personaje literario 

—Knut Hamsun— en cuya obra se representan las contradicciones extremas entre 

Cultura y Vida moderna.33
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Pero no basta, es necesario volver sobre ese camino de destrucción que va ja-

lonando el recuerdo del siglo pasado, revisitando una cartografía del terror, en la 

que se muestra una barbarie que es el platillo simétrico de una constructividad 

monstruosa, que trae la masa, el vacío y la ausencia como nuevos valores que el 

consumo encarna internamente como terapéutica de la compensación. 

Tercera instalación: Casa Mariani-Teruggi

Visitar la Casa Mariani-Teruggi en La Plata (Argentina) obra de los arquitectos 

A. Ottavianelli y F. Gandolfi, es un ejercicio museográfico para recuperar la memo-

ria de lo que no se debe olvidar.

“Se abre un nuevo camino para la escritura de la historia en una nueva clave para 

garantizar un futuro con memoria. En Argentina la memoria se plantea con acento 

político y establece una relación con la justicia.”34

Por un lado, se quería “recuperar la casa como casa” y, por otro, —como dicen 

los autores de la intervención— “poner en escena el momento inmediatamente 

posterior al ataque”.

La recuperación de la Casa Mariani-Teruggi, a partir de su doble consideración 

como documento de cultura y de barbarie, Sitio de Memoria, que pretende ins-

taurar un moderno rito cultural, con el que incorporar lo olvidado a la nueva esce-

nografía urbana de la democracia, comienza por enunciar una historia particular, 

doméstica, íntima, ligada al acontecer de una familia comprometida con una cul-

tura de la vida.

Allí entre sus muros, tuvo lugar el ataque de las fuerzas de represión de la dictadura 

Argentina, el 24 de noviembre de 1976, allí es donde se sitúa el escenario de la 

conmemoración, de la rememoración de una ausencia, que juega con la recupera-

ción de los indicios materiales y las huellas del pasado que lo atestiguan. Como un 

equipo de forenses, el esfuerzo se vuelca en cada una de las huellas asociadas al 

ataque, al tiempo que se recupera el escenario que dio lugar al crimen: la imprenta 

clandestina —causante del ataque— situada en el doble fondo construido al final 

del patio de la casa.

Figura 6. Knut Hamsun Center. Hamarøy, 
(Noruega). Fuente: McCarter, R. (2015)  
Steven Holl, New York: Phaidon

34 En busca del futuro perdido. Cultura y 

memoria en tiempos de globalización. De 

A. Huyssen, (México DF: Fondo de Cultura 

Económica, 2002), 39.



La intervención en la restauración de las huellas del pasado es llevada a cabo des-

de criterios conservativos: impactos de los disparos, señales de balas y metralla, 

huecos realizados, objetos (el coche y el mobiliario), muestra que lo discernible 

y la reversible son criterios que también están presentes en la generación de “lo 

nuevo”, una novedad que se alcanza aquí por la superposición de una gran cubier-

ta translúcida, soportada por una estructura metálica totalmente atornillada, que 

permite el registro desde arriba de las diferentes piezas donde se desarrollaron los 

acontecimientos. 

Este Sitio de Memoria exhibe las huellas de la barbarie en una modesta casa de 

la periferia de la ciudad de La Plata, contribuyendo a reforzar la memoria colectiva 

de un país inmerso en la necesidad de hacer justicia a estos acontecimientos de 

su historia reciente. 

El proyecto muestra la capacidad de sus autores a la hora de construir un discurso 

teórico, que sirve de hilo conductor para una puesta en escena, protagonizada por 

un proceso participativo, en el que los relatos de los testigos son fundamentales. 

Figura 7. Casa Mariani-Teruggi. A. Ottavianelli 
/ F. Gandolfi. La Plata (Argentina). Fachada a 
la calle y acceso principal a la casa, vista de 
la cubierta superpuesta. Pueden apreciarse 
los efectos del ataque, agujeros de metralla y 
desperfectos en el hueco de la ventana, mu-
sealizados mediante la superposición de un 
vidrio sobre estructura de acero galvanizado. 
(Fuente: Marta García-Casasola, 2011).
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142 En estos espacios prevalece ahora el diálogo social, la sonoridad de la palabra, 

a partir de la transferencia de una iniciativa arquitectónica asumida socialmente, 

que permite un cambio en ese lugar: frente al tumulto y la violencia, el silencio y el 

murmullo del habla o el gesto de la sorpresa. 

Ello hace explícito que este soporte patrimonial es un soporte inmaterial, basa-

do en la recuperación de un instante traumático de la historia de un país, que 

encuentra en la capacidad comunicadora de las huellas del ataque, un instru-

mento museográfico suficientemente sólido para construir el recuerdo de aquel 

presente. Porque la Casa Mariani-Teruggi no puede reconstruir ese instante, la 

continuidad ha sido interrumpida por un acto de la barbarie, solo es posible dar 

testimonio del mismo y esas huellas ahora escenificadas desencadenan una in-

versión del tiempo. Se trata de actualizar un escenario y un acontecimiento para 

ser capaces de darle cabida en el ahora, para rememorarlo y para reflexionar 

sobre lo ocurrido, para no permitir que algo así vuelva a ocurrir, para hacer jus-

ticia, a través de la arquitectura y sobre nuestro patrimonio: una doble patrimo-

nialización. 

Cuarta instalación: Sala Beckett, el lenguaje de las cosas

Las manos de artesano que trabaja un material están guiadas por una memoria, 

de la que sólo ellas son conscientes, no es la palabra la que las guía, al igual que la 

diligencia de alguien que manipula los pequeños objetos de un tocador, hasta pre-

sentar una compostura que expresa un orden estético, que no ha seguido ninguna 

regla predeterminada, que no pertenece a lo artístico. 

Algo recuerda este comportamiento en el encuentro con el arranque de esa esca-

lera de la nueva Sala que representó durante años la cultura obrera e inmediata-

mente surge la pregunta sobre a que orden de las cosas pertenece esta expresión, 

para poco a poco ser conscientes de que no sólo vuelven del pasado sentimientos, 

monumentalidades o celebraciones, sino que también, más calladamente, es posi-

ble recuperar ejercitaciones como estas, una tradición artesanal que guio durante 

siglos, perfeccionándose, la relación con las cosas, hasta inventar un lenguaje para 

las mismas, que nos dijeran lo que ellas son, sin intermediaciones, si no la de las 

manos adaptadas a su acogida.

Estos espacios de la nueva Sala celebran ese retorno, por que están hechos tal 

como dice la tradición que los guía, repetitivamente, creativamente. Retorna el 

medio en el que los artesanos convivían, compartían, disputaban, aprendían, ce-

lebraban… para inducir en sus estancias comportamientos personales, que como 

los de sus arquitectos lo rescatan, lo hacen atmósfera compartida, anuncio de una 

comunidad. 

Y si de ello se trata, el edificio debe ser entendido como una cantera, en la que 

el orden de su materialidad sea encontrado, sin renunciar a la apariencia del as-

pecto, que cada una de ella mantiene. El sistema que ayuda a su clasificación es 

extemporáneo, pertenece a un entorno desaparecido, no está al alcance de una 

cultura del trabajo y la producción, necesita filtrar todos sus prejuicios para volver 

a encontrase con ese remoto medio. 

Se trata de recuperar restos, ahora materiales, convertidos en detritus, con esa 

consistencia degradada que presentan en occidente las cosas abandonadas, lo 

que aquí acontece podría suponer el encuentro con uno de esos límites que la 

arquitectura viene explorando, desde una ejercitación cultural volcada hacia los 

signos anacrónicos de un pasado excesivamente reciente y por lo tanto desafiante 

de la axiomática ortodoxa de lo patrimonial. Tal como ese crítico muestra: “detritus 



y residuos resucitan en su íntima armonía, sin ser de ningún modo simplificados, 

sino por el contrario en toda su complejidad plena de interrogantes.”35 Esa es la 

argumentación que sostiene esta puesta en valor, este reciclaje llevado más allá 

de la inserción de un material usado en otra producción: los pequeños fragmen-

tos del baldosín de cemento coloreado son capaces, por cómo se muestran, de 

desatar la memoria de amplias habitaciones con ellos alfombradas o de interio-

res burgueses del ensanche. 

Su singularidad, la de su modo de hacer patrimonio, desafía los límites de una 

protección institucionalizada, se erige en una apuesta por rescatar aquello que, 

aparentemente, no tiene valor. Una actitud alternativa, llegada desde la vida 

afirmada frente a la perdida y, con ello, una manera de actuar que trabaja con lo 

desechado, una mirada que admite lo deconstructivo, no de manera ideológica, 

sino en su encuentro con aquello que sobra, que es excesivo y replegado a una 

topografía de lugares, que en las ciudades aguardan la llegada del capital finan-

ciero o la rúbrica del consumo: rien ne va plus! 

Figura 8. Interior de la Sala Beckett.  
Barcelona (España) Fuente: Flores, R. / Prats, E (2020) Sala Beckett: rehabilitación de la antigua cooperativa 
Pau i Justicia, Poblenou Barcelona. México: Ayuntamiento de Barcelona, Arquine.

35 J.J. Lahuerta en La nueva Sala Beckett de 

Flores y Prats (Barcelona: Ayuntamiento y 

Arquine, 2020).
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144 Contrariamente: se abre otro tapete, se inaugura otro juego, para volver a poner 

—allí donde otros lo dejaron, los muertos, la imaginación de los vivos— puertas, 

ventanas, vidrieras, pavimentos, espacios, ambientes, atmósferas,…: constru-

yamos una cantera.

Activar un lugar aceptando que ese paraje interior fue el enclave de una cultura 

obrera local desaparecida, poniendo cada cosa en su sitio, sin perder de vista 

lo que cada elemento fue y supuso, haciendo una justicia que permita convo-

car a sus herederos, a todos. Sí, una intervención para la ciudadanía, con un 

programa cultural “Obrador internacional de dramaturgia”, absolutamente con-

temporáneo. Una propuesta cuya ambición consiste en renunciar a la especta-

cularidad del momento, como bien entendieron aquellos organizadores de otro 

festival europeo.

Fragmentos de un enclave 

“Parece más bien inclinado a admitir la idea de que los hombres, en términos 

simbólicos, siguen estando condenados a habitar edificios antiguos; más aún, 

que siguen viviendo en castillos con espectros, aunque crean residir en los 

edificios neutros de nuestra época. A sus ojos, parece comprobado que en 

esas viviendas de la modernidad, los muertos vivos entran y salen de la era del 

más allá,...”36 

Sus componentes, como en el libro de Tokarcsuk, serán los de tiempos vividos,37 

traídos al presente convocándolos en un espacio arquitectónico que se quiere 

profético, capaz de conciliar pasado y presente. Hay en todos ellos la pulsión de 

una voluntad que busca un horizonte, que por ahora tan sólo es proyección de 

un deseo: ritmar tiempos distintos, enfrentados por poseer cada uno de ellos una 

identidad provisional, que pide que se reconozca más allá de los límites estrictos 

de las temporalidades institucionales. Constituyen entre todos la posibilidad de 

una cultura alternativa en sus intentos de encontrar ritmos que compatibilicen 

cadencias enfrentadas. 

¿Podrían alinearse sus argumentos, representados por el silencio de estos 

lugares-obras, con las palabras con las que Sloterdijk celebra el cadáver de 

Derrida, violentando al menos una de las dos profecías que el filósofo hizo para 

después de su muerte? ¿Es en esa extraña franja de encuentros y distancias 

entre las palabras de un vivo y los recuerdos de un muerto, en la que se agitan 

estos intentos de darle lugar a una actividad olvidada, la del tránsito entre 

imágenes, sobre el que Didi-Huberman proponía una ciencia de la cultura? ¿Son 

sus narraciones las que contienen los instrumentos capaces de transformar la 

controversia en conversación?

Todos ellos son ejemplos de cómo asumir una temporalidad contemporánea 

—propia de un presente en acelerada mutación—, cuyos valores y objetualidad 

informan el reconocimiento de los restos del pasado como patrimonio actual. En 

este contexto, las propuestas vienen proyectando una mediación entre futuro y 

pasado: en sus instalaciones tratan de resolver la dificultad de convenir el tiempo 

histórico de estos objetos con una función expositiva —¿museística?—38 en per-

manente informatización por las exigencias del Espectáculo. Un férreo interior re-

conocido por todas esas experiencias como condición insalvable de su entorno.

Comparte estos espacios con el topos del museo, del que heredan caracterís-

ticas y configuraciones, una actitud xenológica, proclive a incorporar dándole la 

bienvenida cualquier otredad por monstruosa que sea, que se sustancia la épo-

ca de la extrañeza39 que vivimos, inspirándose en la larga tradición que recorre 

la constitución de los soportes técnicos en la modernidad: desde el cuadro al 

36 P. Sloterdijk, Derrida, el egipcio. El problema 

de la pirámide judía. (Buenos Aires: Amorrortu, 

2007), 52-53.

37 Véase la configuración espacial y temporal 

ensayada por O. Tokarzuck, en Un lugar 

llamado Antaño (Barcelona: Anagrama, 

2020), una metáfora literaria de estos lugares 

del patrimonio-obras de arquitectura que 

constituirían los fragmentos de un futuro 

territorio bajo el dominio de una comunidad 

por venir. 

38 Véase el alcance que las mutaciones culturales 

han introducido en este dispositivo moderno 

y lo que ello pueda suponer para una cultura 

contemporánea informada por el valor de 

sobrexposición. Jean-Louis Déotte, Catástrofe 

y olvido: las ruinas, Europa, el museo (Santiago 

de Chile: Cuarto Propio, 1998).

39 La contemporaneidad puede verse como el 

proceso en el que aparecen dimensiones, 

horizontes, hechos, percepciones 

desconocidas... Véase R. Calasso, El cazador 

celeste (Barcelona: Anagrama, 2020).

40 P. Sloterdijk, El imperativo estético. Escritos 

sobre arte. (Madrid: Akal, 2020), 303.



Figura 9. Muro de Berlín musealizado.  
Fuente: Marta García-Casasola, 2005.

41  Las ruinas de la memoria de I. González-Varas 

(México DF: Siglo XXI editores, 2014), 159-208

42  Ver G. Didi-Huberman, La imagen 

superviviente. Historia del arte y tiempo de 

los fantasmas según Aby Warburg. (Madrid: 

Abada Editores, 2009), 33-43

43  Véase R. Macho Román, “El tiempo de las 

imágenes. Notas acerca de la Historia del Arte 

según Didi-Huberman”. Escritura e Imagen 

(Madrid: Ediciones complutense, 2016)

cine o el video y de la que el museo no es sino un dispositivo más. Por ello: “... 

cualesquiera sean los aspectos del mundo del pasado y del presente que estos 

museos (instalaciones) puedan exhibir, sólo encontrarán un momento histórico 

en un extrañamiento ilustrado del mundo.”40, una celebración para la aparición de 

lo inesperado, para una contemporaneidad abarcativa. 

Porque el mundo como tal no puede ser exhibido en su totalidad, tan sólo ex-

perimentado en su parcialidad, de manera que se busquen esos espacios inter-

medios, esos umbrales, que permitan resolver encuentros con otros tiempos in-

mersos en sus respectivas espacialidades y se haga uso de la cultura patrimonial 

como recurso. En ello está comprometida esta cultura arquitectónica, atravesan-

do un pasaje que transita del culto al monumento al culto a la cultura,41 ya que es 

en el curso de esta última adoración cuando se produce una configuración en la 

que el presente añade a los restos del pasado sus valores, fijando su apariencia 

contemporánea, en una imagen con la que retornan del pasado; evocando así un 

“saber en movimiento”,42 dando el paso desde la historia a lo que Didi-Huberman 

ha denominado: una “ciencia de la cultura”,43 a la que necesariamente pertenece 

esta arquitectura.
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