Klas Anshelm: En una casa,
en una calle, en un jardin

Klas Anshelm: In a house, in a street, in a garden

LORENZO GIL GUINEA

Lorenzo Gil Guinea, “Klas Anshelm: En una casa, en una calle, en un jardin”, ZARCH 17 (diciembre 2021): 198-213. ISSN version impresa: 2341-0531/
ISSN version digital: 2387-0346. https://doi.org/10.26754/0js_zarch/zarch.2021176078

Recibido: 15-05-2021 / Aceptado: 10-10-2021

Resumen

La casa en la que Klas Anshelm vivio y trabajo durante toda su vida era en apariencia una mas entre las situadas al lado este de la
avenida Kavlingevagen. Ocupaba una parcela estrecha y alargada, que se extendia hasta perderse en la densa vegetacion del ce-
menterio de Lund. Anshelm habia comprado aquella casa en 1955. Era en origen una pieza pequefia, y mal conservada, de alguna
forma desconectada del paisaje alrededor. En los afos siguientes hasta mediados de los afios 60 la casa crecio, de forma frondosa
y natural, como un arbol. Se transformé y se extendié hacia el jardin, incluso mas alla de los limites de su parcela, hacia las casas
vecinas, También el jardin se extendié hacia ella, componiendo un paisaje construido a la vez por la arquitectura y la naturaleza.
La documentacion encontrada en su archivo personal nos permite analizar este proceso por el cual su arquitectura, geométrica,
directay precisa, conectd de nuevo profundamente aquel lugar con el entorno urbano y cultural, con la tradicion, y con la naturaleza
cercana de la que tomd con el tiempo su misma apariencia salvaje, sencilla y primitiva. Mientras, en esos anos, la ciudad crecio.
El trafico en la avenida aumentd considerablemente. En 1965 el Ayuntamiento decidié ensanchar la calzada. La ampliacion de la
avenida dejo al descubierto aquel paisaje continuo y, de alguna manera, se desvanecio. Y Anshelm comenzo6 a buscar otro lugar
para vivir.
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Abstract

The house in which Klas Anshelm lived and worked all his life was apparently one among others of the houses on the east side of
Kavlingevagen Avenue. It occupied a narrow, elongated plot of land that stretched out into the dense vegetation of the Lund cemetery.
Anshelm had bought the house in 1955. It was originally a small, old and poorly preserved object, somehow disconnected from the
surrounding landscape. In the following years until the mid-1960s the house grew, lush and natural, like a tree. It was transformed and
extended into the garden, even beyond the boundaries of its plot, towards the neighbouring houses. The garden also extended towards
the house, composing a landscape built by architecture and nature at the same time. The documentation found in his personal archive
allows us to recall this process by which his architecture, geometric, direct and precise, deeply reconnected that place with the urban and
cultural landscape, with tradition, and with the nearby nature from which it took over time its same wild, simple and primitive appearance.
In the meantime, the city grew. The traffic on the avenue increased considerably. In 1965 the City Council decided to widen the road. The
widening of the avenue exposed that continuous landscape and, somehow, it vanished. And Anshelm began to look for another place
to live.
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Figura 1. “La avenida de Kéavlingevagen

es solo un recuerdo”. [Traduccion del

autor]. Recorte de la pagina del periodico
Sydsvenska Dagbladet Snéallposten de Malmo
del dia 25 de febrero de 1965.

La avenida

A pesar de las protestas de Anshelm y las manifestaciones vecinales, en febrero de
1965 el Ayuntamiento de Lund inici6 las obras para ensanchar la calle Kavlingeva-
gen. Se talaron los arboles que flanqueaban la calzada de adoquines. Se levantaron
también las aceras y los jardines que se extendian delante de las casas. Aquella
hermosa avenida era tan solo un recuerdo. Habia sido hasta entonces un cami-
no estrecho, recogido bajo los arboles, olmos viejos, casi centenarios, que habian
crecido hasta elevarse varios metros por encima de los tejados. En el lado este, las
casas, construcciones tradicionales del siglo XIX, guardaban una cierta distancia
hasta la calle, dejando un pequefo jardin delante de la construccion principal. La
estricta geometria de su arquitectura quedaba matizada entre la vegetacion informe
y salvaje, los setos de carpe vy las vallas invadidas por hiedra y madreselva. Las
fachadas, enlucidas, tersas, contrastaban con la corteza oscura y agrietada de los
troncos. Por encima, las hojas, entreveradas con el sol, formaban un verdadero
cielo protector, liviano y luminoso, mecido por un suave y constante viento' (figura 1).

La casa en la que Anshelm habia vivido y trabajado casi toda su vida era una
mas en aquel conjunto uniforme, todas casas parecidas y distintas a la vez, como
miembros de una misma familia. A lo largo de los anos la construccion se habia
ampliado hasta ocupar todo el ancho de la parcela, estrecha y alargada, de unos
. . ) veinte metros de ancho y ciento veinte metros de largo, situada en el nimero 32,
Lund se puede traducir como “arboleda”.
Es la ciudad méas antigua de Suecia. Se en ese lado este de la avenida. El espacio natural quedaba dividido por la casa
encuentra muy cerca del mar, en el estrecho en dos jardines. El jardin frente a la calle adquiria una proporcion sensiblemente
que separa Suecia y Dinamarca. Los vientos , , ) ,

cuadrada. El jardin trasero, casi un bosque, se extendia hasta perderse en la densa

son constantes y casi siempre provienen del
suroeste. vegetacion del antiguo cementerio de Lund.
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Figura 2. Planta de la casa de Kavlingevagen
32. Lund. 28 de octubre de 1938.

2 Lacasa con planta de seis partes, surge
como evolucion de la cabaha sencilla sueca,
el llamado tipo Mora. La planta se divide en
dos crujias de tres habitaciones cada una.
Esta estructura se introdujo en el siglo XVIl'y
durante el siglo XIX también se utilizé para el
edificio principal de las granjas del pais.

3 Junto a Klas Anshelm, el estudio lo componian
en aquel momento Stefan Romare, Kurt
Andersson y Bernt Nyberg. Anshelm tuvo dos
hijos, Kristina 'y Séren, que en esa fecha tenian
11y 6 anos respectivamente.
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La casa original. Otras posibilidades

Anshelm habia comprado aquella casa en febrero de 1955. Era por entonces una
pieza sencilla, rectangular, de una sola planta, de algo mas de 11 metros de largo
por 8 metros de ancho. Aunque estaba algo mal conservada, en ella podia recono-
cerse la disposicion tradicional de seis habitaciones y dos crujias, propia del siglo
XIX. que estaba presente en muchas de las casas y granjas del lugar? (figura 2).

La decision de comprarla fue largamente meditada, y estuvo precedida de la con-
sideracion de otras posibilidades. En todas ellas, el punto de partida fue la integra-
cion del estudio de trabajo con la vivienda.

Hasta entonces, y desde su llegada a Lund, en 1946, Anshelm habia vivido en un
pequeno apartamento, en el centro de la ciudad. Al principio, trabajaba solo vy el
estudio ocupaba una pequena habitacion. Pronto comenzo a llegar trabajo vy se
hizo necesaria la ayuda de colaboradores. Anshelm acordd con el vecino abrir un
hueco en la pared y ocupar parte de su desvan. A finales de 1953 el estudio lo
componian ya cuatro personas. También la familia habia crecido.® El espacio resul-
taba de nuevo insuficiente y comenzé a buscar otro lugar para vivir y para trabajar.

En Galjevangsvagen, al este, en las afueras de la ciudad, encontré una nueva par-
cela. Era amplia, de forma sensiblemente cuadrada. Entre las distintas soluciones
que se planteo, una llegod a desarrollarse con mas detalle. La propuesta preveia la
construccion de una pieza alargada y estrecha, en apariencia unitaria, que resulta-
ba de la reunion de las diferentes funciones, la vivienda y el estudio, enlazadas por
un tercer elemento, su despacho.

La pieza, dispuesta en paralelo a la calle, respetaba el retranqueo exigido por la
normativa. Junto a ella, dibujé una superficie de hierba perfectamente circular.
Se rodeaba de una hilera de arboles que seguia la misma geometria. Las copas,
tangentes entre si, definian una habitacion al aire libre. Con ella la posibilidad de
habitar la casa se extendia mas alla de sus propios muros. El resto de la parcela
se dejaba sin tratar, en su estado salvaje y descuidado. Delante del despacho, una
construccion ligera, de madera, avanzaba sobre la fachada introduciéndose en el



Figura 3. Plano de situacion coloreado.
Galjevangsvéagen. Klas Anshelm, Lund, 4
febrero 1955.

4 La propuesta de la casa de Galjevangsvagen
sumaba una superficie Util de 230m?
aproximadamente, segun los calculos que
figuran sobre los propios planos.
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interior del circulo arbolado. Era una terraza descubierta. Elevado, frente al paisaje,
uno podria sentirse parte de la casa y del jardin al mismo tiempo.

En la propuesta esta presente la idea de experimentar hasta qué punto una com-
posicion con un cierto grado de abstraccion puede convertirse en algo material.
Podemos sentir esta condicion abstracta y concreta al mismo tiempo en el plano
que dibuja la situacion. La casa, un rectangulo casi perfecto, se colorea en rojo
intenso, un color primario, que recuerda a su vez el tono de los ladrillos que com-
ponen su fachada; también el color de las construcciones tradicionales del pais.
En el jardin, la superficie circular de hierba se dibuja a su vez en un color primario,
el azul, que, sin embargo, en esta ocasion, parece alejarse extranamente de la
naturaleza que representa. El color y trazo del lapiz evoca el agua en movimiento,
como si aquella superficie concreta de hierba quisiera ser también recuerdo de
otra naturaleza, quiza del mar, que se dejaba sentir en la humedad traida por el
viento del suroeste (figura 3).

A comienzos de 1955, cuando encontro la casa de Kavlingevagen, el proyecto es-
taba muy avanzado. Durante un tiempo mantuvo abiertas las dos opciones: cons-
truir una casa nueva, amplia, en Galjevangsvagen, un lugar por hacer, o construir
sobre lo ya construido, en la pequena casa tradicional de Kavlingevagen.

La casa decimondnica, de pequenas ventanas, un objeto aislado y desgastado,
de apenas ochenta metros cuadrados, era insuficiente para acoger el programa
planteado en la propuesta de Galjevangsvagen,* pero habia algo atractivo en la
posibilidad de vivir en una calle céntrica y arbolada, en una casa tradicional con un
extenso jardin. Anshelm se olvidé de otras posibilidades.
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5 En conversacion con Per Qvarnstrdm, autor de
la Unica publicacion sobre la obra completa de
Anshelm. Tuvo lugar en su estudio, en Lund,
en agosto de 2020.

En los afos siguientes, hasta mediados de los afios 60, la casa crecio en todas di-
recciones, de manera frondosa, como un arbol. La documentacién encontrada en
el Archivo del Museo de Arquitectura de Estocolmo nos va a permitir recomponer
este proceso formado por distintas actuaciones, en la casa y en el jardin. Dieron
respuesta a diversas necesidades de espacios de trabajo y descanso, de reunion
y privacidad, pero, como veremos, por debajo habita en todas ellas la idea de que
aquella casa debia ser algo mas que un objeto, concreto vy aislado, debia formar
parte de un lugar mas amplio, del paisaje urbano y natural, también del paisaje
cultural, de la tradicion.

La casa ampliada

La construccion original dejaba tan solo 2 metros de distancia al lindero sureste,
mientras que, hacia el noroeste, habia espacio para crecer. Decidié ampliar la casa
4 metros en esa direccion, respetando, en planta y en seccion, la geometria origi-
nal. De esta forma daba sitio al programa necesatrio.

La vivienda se situaria en la planta baja, mientras que el estudio lo haria en el
desvan. Anshelm utilizé la existencia de dos accesos en la fachada posterior para
independizar ambas funciones. La intervencion rompia en parte la rigidez impuesta
por las dos crujias. Un perfil metalico resolvia la carga del forjado superior reunien-
do los espacios en un unico estar. La cocina se asoci6 a la chimenea y alrededor
quedd un espacio continuo. Una habitacion entre dos jardines. A ambos lados, a la
manera tradicional, se situaron otras estancias. Al sureste, ocupando el resto de la
construccion original, las habitaciones de los nifios. Al noreste, en la zona amplia-
da, una biblioteca precedia el dormitorio principal. Un hueco abierto en el hastial,
conectaba lo viejo con lo nuevo.

Sobre la escalera que bajaba hasta el sétano construyd una nueva que llevaba
hasta el desvan. Se tomaba directamente desde el jardin. Asi los colaboradores y
clientes accederian al estudio sin pasar por la vivienda (figura 4).

El desvan

Con la ampliacion, el desvan habia quedado dividido en dos estancias. La estruc-
tura original serviria de oficina de trabajo comun. La nueva, definida entre el antiguo
hastial y el recién construido, acogeria su lugar personal de trabajo. De caracter
reservado, Anshelm preferia un lugar apartado de los demas donde poder con-
centrarse.

Aquel espacio carecia de luz y ventilacion. Al noreste, dispuso una serie de ven-
tanas discretamente enrasadas con el plano inclinado de cubierta. Para el faldon
opuesto, diseo una ventana en forma de cuna que seguia en planta el trazado de
un triangulo equilatero perfecto. En ella, dos marcos triangulares se unian en un
vértice, en angulo de sesenta grados. Uno quedaba orientada al sol de mediodia,
el otro al de la tarde. La luz entraria durante todo el dia. La disposicion permitia
ademas gue una persona se acercase hasta el vértice mismo de los cristales. Se
tendria la sensacion de estar inmerso en el paisaje, casi sin conciencia de la casa
construida. Como en la proa de una barca. No se conoce referencia cercana a este
tipo de hueco. A su manera funciond. En ocasiones, el agua entraba a través de las
aristas, precisas, sin solapes, que dibujaban su limpia geometria.®

Se construyeron cuatro ventanas de este tipo. Una de ellas quedd centrada en el
espacio que ocupaba su despacho. Justo enfrente, habia modificado el disefio
de la Ultima de las ventanas enrasadas. Se prolongaba hacia arriba y hacia abajo
hasta ocupar casi la totalidad del pano de cubierta.
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Figura 4. Planos originales de planta baja y
planta bajo cubierta. Klas Anshelm, Lund.
1964.
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Anshelm, colocd su mesa entre las dos ventanas. Sentado en esa posicion podia
contemplar a la vez los arboles de la avenida y el jardin, el cielo y el horizonte, como
si estuviese dentro y fuera al mismo tiempo, en un paisaje ininterrumpido.

Las embocaduras, el techo y las paredes del desvan se forraron con tabla de pino.
A pesar de la compleja geometria, todos los encuentros estaban resueltos en in-
glete. Un trabajo de carpinteria de extraordinaria delicadeza.

Asi construidos, los huecos triangulares parecian generados por el corte y leve ple-
gado de las superficies, todas pintadas de gris claro. La sensacion de continuidad
era maxima (figura 5).

Cuando Anshelm se mudo era el invierno de 1955. La luz llegaba quebrada por las
hojas de los arboles hasta las ventanas del suroeste y se compensaba con la luz
difusa que entraba desde el faldén opuesto. Las cunas de vidrio y madera, aquel
pequeno invento, ligeras y brillantes, se abrian por completo girando sobre su aris-
ta vertical de interseccion. Entonces, todo quedaba conectado. El viento pasaba
libre de lado a lado, el sonido de las hojas irrumpia en aquel espacio doméstico,
discreto, equilibrado en el que trabajaria toda su vida. Lo que se gestaba en aquel
lugar naceria de alguna forma impregnado de su misma naturaleza.

En planta baja todas las ventanas, regularmente ordenadas, se restauraron y se
pintaron de blanco. Las nuevas se habian dispuesto siguiendo, con pequenas va-
riaciones, la forma y el ritmo de las existentes. En la cubierta, las ventanas trian-
gulares parecian surgir naturalmente bajo las tejas ceramicas que mantuvieron el
color rojo original.

Vista desde la calle, la casa conservaba la sencillez de su primera geometria. Era
practicamente imposible diferenciar la zona ampliada de la casa original. La pro-
porcién entre el hueco y el muro otorgaba a la casa su antiguo aspecto unitario,
masivo, como perteneciente a la tierra, a la tradicion. A su vez, la disposicion en-
rasada de las ventanas, en la fachada y en la cubierta, y el color ambar, mas claro
y luminoso, del revoco de los paramentos le concedia una nueva ligereza entre los
olmos de la antigua avenida.
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Figura 5. Despacho de Anshelm en el desvan
de la casa de Kavlingevagen 32. Lund, 1996.
A la izquierda, croquis inicial de las ventanas.
Klas Anshelm. 1954

Figura 6. Las ventanas triangulares y el
estanque circular con peces en el jardin
delantero de la casa de Kavlingevagen 32,
tras la ampliacion. Lund, 1964.

El estanque

Ademas de las actuaciones en el interior, Anshelm intervino de distintas formas en
el jardin de la casa. La verja exterior permanecia cubierta de hiedra y madreselva.
Conformaba una primera proteccion para la casa. Plantd nuevos arboles, tejos y
abetos, cerca de los bordes, junto la valla, que reforzaron esta condicion. En el
centro quedd un espacio libre, tranquilo, donde construyd un pequeno estanque
circular (figura 6).

Quiza tenia en el recuerdo el proyecto de Galjevangsvagen. Esta vez los arboles se
plantaron aleatoriamente componiendo un borde irregular.

Sobre el plano el estanque quedaba definido por un circulo de 6 metros de dia-
metro. Era geométricamente perfecto, sin embargo, una vez construido, el borde,
de ladrillo colocado a soga, apenas resultd visible. Desaparecia cubierto por la
vegetacion que llegaba sin interrupcion hasta el agua. La hierba ocultaba en parte
la naturaleza artificial de la construccion, a medio camino entre un estanque y un
charco dejado por la lluvia o el deshielo. Tenia muy poca profundidad. Tomaba el
color del fondo, un tono verde oscuro casi negro. La superficie reflejaba la vegeta-
cion, el cielo y la casa componiendo una sola imagen sobre la hierba. Una imagen



La descripcion que hace el autor se basa

en los planos en los que se describen las
distintas especies vegetales (figura 8) y en
otros guardados en el Archivo del Museo

de Arquitectura de Estocolmo. Son planos
ejecutados a mano alzada, con rapidez.
Seguramente servian como guia para el
mantenimiento del jardin. También se puede
seguir una descripcion del jardin en: Sven-
Ingvar Andersson, “Vid en Gata i ett Hus Med
en Tradgard” Hem i Sverige 5 (junio-julio 1964):
200-05.

estatica, animada tan solo por el agua impulsada por el surtidor y el movimiento de
los peces de tonos brillantes que lo habitaban. Junto a las sombras de los arboles
y los oscuros reflejos de los tejos, el estanque daba una impresion romantica, de
quietud y serenidad, como continuacion natural de la propia casa.

Hacia atras, hacia el jardin, también la casa se habia extendido, multiplicando su
conexion con la naturaleza.

Dos accesos, dos escaleras

En la tradicion sueca, en ocasiones se anadian cuerpos independientes a la cons-
truccion principal que rompian la forma primaria original. De la misma forma, Ans-
helm construyd dos porches de acceso, uno delante de cada una de las puertas
en la fachada posterior. Estaban ligeramente elevados sobre el jardin, enlazados
por escaleras de madera. Los escalones estaban formados por tablones de tres
centimetros de espesor atornillados a otras dos tablas, de la misma escuadria, que
hacian la funcion de zancas laterales. El pasamanos, un liston simple, se habia su-
jetado de forma aparentemente precaria. Un tornillo lo fijaba a la fachada mientras
que, al pie de la escalera, se sostenia sobre otros dos listones de igual seccion. Se
dispusieron perpendiculares a la zanca. Asi, eran 10 centimetros mas cortos que
si se hubiesen colocado en la posicion vertical habitual, y por tanto adquirian una
mayor resistencia. Era simplemente el minimo esfuerzo necesario para mantener
el pasamanos en su sitio (figura 7).

Resueltas con los minimos medios, de aspecto fragil y provisional, las escaleras
adquirieron, sin embargo, la rotundidad de lo que no puede ser de otra manera.

En el jardin

Con el tiempo, la casa se extendié hacia el jardin y el jardin hacia la casa. Gar-
denias, rododendros, piracantas, y arbustos de boj y tejo crecieron poco a poco
cubriendo de flores blancas y frutos rojos la arquitectura. Al noroeste, una hiedra,
siempre verde, trepaba ocultando casi por completo el muro del hastial. En la
fachada de atras los porches se cubrieron de arbustos de tejo y madreselva, que
subieron por los paramentos de madera hasta la cubierta.®

Detrés, ya en el jardin, habia construido con telas una cubierta, que se apoyaba en
uno de sus lados sobre la valla perimetral. Alrededor crecian plantas de polygonum
y madreselva. Juntas, las telas y las plantas configuraban una habitacion aérea y
vegetal en medio del jardin. En ocasiones aparcaba su coche, un potente y pesado
Horech aleman descapotable, bajo el ligero textil, un contraste que también podria
definir su propia manera de entender la arquitectura.

En el otro extremo, junto al lindero sur, existia una construccion rematada por una
cubierta inclinada a un solo agua. Rehabilitd la vieja estructura, que acogié una
habitacion de invitados alquilada ocasionalmente a estudiantes de la Universidad.
Frente a la fachada se habia plantado un seto de carpe podado hasta formar un
muro vegetal que con el tiempo se extendid también delante de la casa principal.
Desde el jardin, la casa y el resto de construcciones apenas resultaban visibles.
Las hojas del carpe, delicadas, casi transparentes, se iluminaban por el sol confi-
gurando un velo protector, ligero y vibrante.

Anshelm realizaba él mismo muchas de las tareas que requeria el cuidado del
jardin. También Anne Grette, su mujer, se ocupaba a diario de las plantas. Habia
plantado en el jardin algunas de las hierbas y vegetales utilizadas en la cocina de
su pais natal, Dinamarca. Albahaca, mejorana, perejil, romero, tomillo y calabazas,
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Naturalezas domésticas
Domestic Natures

LORENZO GIL GUINEA
Klas Anshelm: En una casa,
en una calle, en un jardin

Klas Anshelm: In a house,
in a street, in a garden

Figura 7. Escalera del porche de acceso al
estudio del atico de la casa de Kévlingevégen
32. Lund.1956.

7  Sobre la planta esquemética del pequefo
pabellén escribe “bygass i sommar”.
[Traducido por el autor]. En el mismo plano
(figura 8) se pueden apreciar aquellas
actuaciones ya construidas en 1956: el
estanque de peces, el paso hacia el garaje
entelado en el jardin trasero con la puerta de
acceso que pivota sobre el tronco del tejo, los
porches de acceso en el jardin trasero, el seto
de carpe delante de las casas, la posicion del

pequefio estudio rojo, y los arboles existentes.

Algunas especies vegetales se numeran y se
nombran aparte.

se ordenaban de forma rigurosa segun una reticula que quedaba con las plantas
crecidas totalmente desdibujada, ofreciendo una sensacion improvisada y salvaje.
Unas, aquellas capaces de resistir la dureza del clima sueco, crecian sobre la tie-
rra. Otras mas propias del clima danés, mas benigno, se plantaron en tiesto para
poder ponerlas a resguardo en los meses mas frios.

En uno de los planos encontrados en el archivo aparece dibujada, entre las distin-
tas especies vegetales, una pequena construccion. Anshelm anoté: “para construir
en verano™ (figura 8). Era una pieza de planta casi cuadrada, que protegia, por su
posicion, la plantacion de especias de los vientos del suroeste.

En verano la pieza tomdé forma. Las paredes eran sdlidas, gruesas, de bloque
de hormigén pintado de rojo. Tenia una ventana cuadrada de gran tamafo y una
puerta, abiertas hacia el jardin. Justo delante de la ventana, colocd unos vidrios
largos y estrechos que se apoyaban sobre listones de madera. Partian del suelo
y descansaban directamente sobre el alero de la cubierta, en posicion inclinada,



Figura 8. Plano original de la parcela completa
de Kavlingevagen 32. A la derecha plano
original de las distintas especies vegetales del
jardin de Kavlingevagen 32. Klas Anshelm,
Lund, 1956.
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configurando un invernadero de apariencia improvisada. Cubierto, pero abierto en
sus laterales, atemperaba un espacio entre la pieza y el jardin, donde pasaron el
siguiente invierno las plantas mas delicadas.

La construccion no solo amparaba las plantas mas fragiles. Era también lugar de
retiro para Anshelm y Anne. Para evitar el trabajo o para concentrase en él. Con
el tiempo quedd camuflada entre el lUpulo, la malvarrosa y el ruibarbo que crecian
vigorosamente bajo la sombra de los manzanos (figura 9).

Los objetos

Durante aquellos anos, la casa vy el jardin se llenaron de objetos diversos. Algunos
resultaban de experimentos personales relacionados con la arquitectura. Un cubo
formado por planos mdviles independientes permitia jugar como con las pare-
des de una habitacion. Otros eran tan solo pruebas, asociaciones aparentemente
improvisadas pero elaboradas y reelaboradas sin descanso: trozos de tuberias



Figura 9. Cinta de metal al fondo del jardin de
Kavlingevagen 32. El estudio rojo en el jardin.
Lund, 1964.
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Sven-Ingvar Andersson, “Vid en Gata i ett Hus
Med en Tradgard” Hem i Sverige 5 (junio-
julio 1964): 200-05. [Traduccion del autor]. El
articulo se acompana de las fotografias en
blanco y negro de Sune Sundhal. El texto no
es cientifico ni exhaustivo en su descripcion,
sino que trata de describir la atmosfera de
aquel jardin, en una casa tradicional, en el
centro de la ciudad, en un momento en el que
la tendencia habitual era buscar el contacto
con la naturaleza en viviendas de nueva
construccioén en las afueras de las ciudades.

Sune Sundhal era por entonces un fotografo
reconocido. Afos antes, en 1937, recibio

el encargo de fotografiar la casa Stennas

de Gunnar Asplund. Las fotografias poco
artisticas, segun se entendieron por la critica,
de Sundhal le supusieron numerosos encargos
de otros estudios de arquitectura y revistas
especializadas.

Sven-Ingvar Andersson, “Vid en Gata i ett Hus
Med en Tradgard” Hem i Sverige 5 (junio.julio
1964): 204 [Traduccion del autor].

“Var Tradgard” [Traduccién del autor]. El
ejemplar se conserva en buen estado en
el Archivo del Museo de Arquitectura de
Estocolmo.

interconectados, una tabla de madera con grandes clavos oxidados, un espejo de
vidrio viejo que habia perdido su capacidad de reflgjar. ..

Al fondo, ya en el bosque, una lamina de metal, larga y estrecha, oxidada, se de-
formaba bajo su propio peso apoyada sobre las ramas de los arboles, como una
cinta de tela a merced del viento y del azar (figura 9).

Sobre el jardin fueron quedando estas y otras huellas de su proceso creativo y vital.

Nuestro jardin

En poco tiempo la vivienda de la familia Anshelm atrajo mucha atencion:

¢ Hemos olvidado por completo lo bonito que es vivir en una calle, en una casa con jardin?®

se preguntaba Sven-Ingvar Andersson en un articulo sobre el jardin de la pareja
Anshelm. Habian pasado unos anos y el jardin habia crecido. Las fotografias de
Sune Sundhal recogian fielmente aquel ambiente romantico construido a la vez
por la arquitectura y la naturaleza.® En el breve texto que acompafaba el reportaje,
Andersson, quiza el arquitecto de paisaje mas importante de los paises nérdicos
en su generacion escribe:

[...] un jardin medio salvaje en un sentido que solo un verdadero artista puede permitirse™

Nada de aquella sensacion de libertad tenia que ver con el descuido o la falta de
atencion, sino con una generosa comprension de lo que alli crecia, y de la diversi-
dad de posibilidades que ofrecia aquella naturaleza. Anshelm guardd un ejemplar
de la revista. Sobre la portada anotd: “nuestro jardin”."

La publicacion del ano 64 mostraba detenido sobre el papel un proceso continuo,
natural, de crecimiento de la casa que permanecié activo durante algun tiempo
mas, extendiéndose incluso, como una enredadera, a la casa de al lado.

El desvan del vecino

En aquellos tiempos, finales de 1963, el estudio estaba compuesto por ocho per-
sonas. Anshelm penso de nuevo en ampliar el estudio hacia el desvan del vecino.
La operacion era sencilla: abrir un hueco en cada hastial y unirlos con una galeria
que salvara la distancia. Un pequefio puente cristalino.
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La entrevista, inédita, se conserva en borrador
escrito a maquina en el Archivo del Museo de
Arquitectura de Estocolmo. [Traduccién del
autor].

En conversacion del autor con Mariana
Manner, la mujer de Bernt Nyberg, colaborador
y amigo de Anshelm, con estudio en Lund.
Tuvo lugar en el verano de 2020.

El autor tiene presente las palabras de Italo
Calvino en su conferencia Exactitud: “el
poeta de lo vago puede ser solo el poeta de
la precision”. Italo Calvino, Seis Propuestas
para el Proximo Milenio (Madrid: Ediciones
Siruela,1989): 71.

Resultd una ventana que se apoyaba entre las dos casas sin esfuerzo aparente. Un
lugar de paso, pero con el ancho suficiente para apartarse y detenerse un instante
frente al paisaje.

Algunos de los dibujos muestran también una especial preocupacion por iluminar
el nuevo espacio de trabajo. Decidio repetir el disefio de las ventanas triangulares
que iluminaban su propio desvan. La inclinacion de la cubierta era algo mas pro-
nunciada y resultaron, una vez construidas, unas ventanas sensiblemente mas
grandes, con algunas variaciones, pero igualmente ligeras y sorprendentes. La
solucion termind de construirse en los primeros meses del ano 1964.

Dormir en el jardin

No sdlo la casa crecia, también la ciudad. Cada ano llegaban mas estudiantes y
profesores a la Universidad y el tréfico en la calle Kavlingevagen no paraba de au-
mentar. El ruido era cada vez mas molesto. Asi, no era ya tanto el jardin delantero
el que protegia la casa, como la casa la que protegia el jardin posterior, donde se
desarrollaba buena parte de la vida diaria.

En los primeros meses del afio 1964, Anshelm trasladd su dormitorio al jardin. Era
una pieza de planta cuadrada, de 4,4 metros de lado, situada a una cierta distancia
de la casa. Quedaban unidos por un paso ancho que hacia las veces de vestidor.
Tenia una puerta al jardin y una ventana que, en posicion elevada, abria la habita-
cion al sol de la manana (figura 10).

La tranquilidad era maxima. Holger Nilsson, contratista habitual en las obras del
arquitecto, recordaba que era dificil localizarlo a primeras horas:

[...] més tarde recibi la explicacion. Klas no tenia despertador. Colocaba su cama de modo que
los rayos del sol brillaran sobre sus 0jos a la hora de levantarse. Para compensar el recorrido
del sol, tenia que moverla y girarla con regularidad. A veces lo olvidaba, y tampoco hacia sol
todos los dias.™?

Sin embargo, una gran coleccion de relojes ocupaba por completo una de las
paredes de la casa. Era propiedad de un amigo relojero. Acudia con regularidad
para ajustarlos y ponerlos en hora. Anshelm le ayudaba para conseguir una sin-
cronizacion perfecta.'®

Reunia en su persona estas aparentes contradicciones que revelan una persona-
lidad compleja. Su arquitectura expresa esta manera abierta de entender la vida
y consigue trasmitir un caracter improvisado, directo, inmediato a través de la pa-
ciente elaboracion de elementos sencillos, precisamente ajustados.™

Un nuevo estar al aire libre

Pronto se supo la noticia de que la calle iba a ser ensanchada. Estaba previsto
que se expropiasen diez metros en el lado este de la avenida. El corte afectaria
a casi la mitad del jardin delantero, también al estanque de peces. La casa que-
daria expuesta y con ella la vida de los que la habitaban. En prevision Anshelm
toma la decision de prolongar la casa hacia el norte, hasta el limite de la parcela.
Extendida de lado a lado, la casa se convertiria en una barrera de proteccion,
cerrandose hacia la calle y abriéndose, como final de un proceso largo y conti-
nuado, hacia el jardin posterior.

Anshelm planed cortar el antiguo paso hacia el garaje. Este dejaria de ser una
construccion independiente y se integraria dentro de la construccion principal. Por
encima, la vivienda se extenderia en un Unico espacio, un nuevo estar, que seria la
habitacion mas alta de la casa.
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Figura 10. Fragmento del plano original de

la casa de Kavlingevagen 32. A la derecha,
plano original de la seccion de detalle por el

nuevo estar junto a la casa. Klas Anshelm,

Lund, 1964.

15 Véase Per Qvarnstrom, Arkitekt Klas
Anshelm, Samlade Arbeten (Estocolmo:
Byggforskningsradet,1998), 98-102. El libro

es la Unica publicacion que existe sobre la
obra completa de Anshelm. El autor, Per

Qvarnstrém, no llegd a conocer a Anshelm.
Sin embargo, se encargé de ordenar la

documentacion y objetos existentes en el

desvan de Kavlingevagen 32, para su traslado

al Archivo del Museo de Arquitectura de

Estocolmo. Mantuvo amistad con Soéren, el hijo

de Anshelm.
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La obra no se llevd a cabo en ese momento. Los vecinos y el propio arquitecto,
que ya gozaba de cierto prestigio en la ciudad, se habian movilizado para intentar
detener el proceso. EI Ayuntamiento, sin embargo, se mantuvo en su decision.
Anshelm inici¢ inmediatamente la construccion.

Era un espacio amplio y espléndidamente iluminado. Desde el sur, el sol pene-
traba por una ventana estrecha que recorria la pared de lado a lado. Elevada 1,4
metros sobre el suelo, ocultaba la calle y enmarcaba las copas de los arboles.
Otra ventana recorria en vertical la fachada opuesta y se plegaba, rompiendo la
linea del alero, hasta invadir un tercio del faldon de la cubierta. Jardin y cielo se
hacian presentes en aquel espacio inundado por la luz, que se coloreaba sobre
el enlucido ambar de las paredes, similar al de las fachadas exteriores. Todos
estos elementos construian la ilusion de un nuevo espacio al aire libre junto a la
casa.

Dos huecos en el hastial interior conectaban aquel espacio con la vivienda 'y con el
desvan. Entre ellos construyd una escalera con el mismo disefno, directo y econo-
mico, que habia utilizado anos antes en los porches de acceso. Ascendia directa-
mente a su despacho, que quedd asi situado de nuevo, de forma simbdlica, entre
la casay el estudio. (figura 10). Era febrero de 1965. La avenida se amplio, la casa
dejo de crecer y el estudio inicid sus anos de mayor actividad.

Las otras casas de la avenida

Durante aquel tiempo, estas modificaciones se extendieron también a algunas de
las casas vecinas, en el mismo lado este de la avenida K&vlingevéagen.'

En el numero 16, el nuevo propietario, médico, queria reunir en la misma cons-
truccion vivienda y consulta. Anshelm afadié dos porches, uno delante de cada



16 Christian Norberg-Schulz, Nightlands,

Nordic Building (Cambridge: The M.L.T Press,
1996),47: “Aqui se vive con y entre las cosas,
como participe de una red de fendmenos”
[Traduccién del autor].

Christopher Alexander y Serge Chermayeff,
Comunidad y Privacidad: Hacia una Nueva
Arquitectura Humanista (Buenos Aires:
Nueva Vision, 1968), 74. El ensayo pone de
manifiesto este proceso que empezaba a
generalizarse.
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puerta de acceso, que resolvieron la convivencia de las dos funciones. Acristala-
dos de suelo a techo, adquirieron una condicién mas ligera que los de su propia
casa.

En la parcela del numero 14, las dos piezas existentes, dispuestas a 90 grados,
quedaron, tras la intervencion de Anshelm, unidas por un pasillo de vidrio que
hacia las veces de cancela, enlazando la parte delantera y posterior del jardin. Se
construyd de manera similar a los porches acristalados del nimero 16. Sobre el
testero de la pieza mas larga también construyd una escalera que accedia directa-
mente desde el jardin hasta el desvan. Era muy parecida a la de su propio desvan.
Los mismos detalles sencillos y directos.

En el niumero 24, completd las puertas de entrada posteriores con dos porches
que ofrecian distintas posibilidades de acceso a la planta baja y al desvan. Resul-
taron una version intermedia entre los del nimero 16 y los de su casa (figura 11).

Junto a ella, la parcela del niumero 26 reunia en su parte delantera dos construc-
ciones dispuestas en paralelo. Comprd la mas alejada de la calle y la reformd. La
casa sirvié para alojar durante aquel tiempo a familiares cercanos.

Aquellas actuaciones, porches escaleras, galerias, setos, pavimentos, conectaron
de nuevo las casas entre si, con la naturaleza y con la tradiciéon, en un paisaje con-
tinuo. Distintas palabras de un mismo lenguaje. Un lenguaje discreto, silencioso,
que se fue repitiendo a lo largo del tiempo con ligeras variaciones. Norberg-Schulz
describe el paisaje ndrdico como una red de objetos enlazados, por hilos invisibles,
bafiados por una misma luz.'® La ampliacion de la avenida dej6 al descubierto
aquel paisaje, y de alguna forma, se desvanecio.

Lo veloz y estridente habia eliminado lo lento y sereno. Lo grande vy ruidoso, lo pequefio y
tranquilo.”



Figura 11. Porche de acceso en
Kavlingevagen 24, Lund. Fachada de la
casa de Kavlingevagen 32. Lund, 2020. A la
derecha, Anne-Grette, la mujer de Anshelm,
en el jardin de la casa de Kévlingevagen 32.
Lund,1964.
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Después de la ampliacion de la avenida,
Anshelm encontré un terreno en las afueras de
Lund, en el camino de Arendala. Entre enero
y agosto de 1968 desarroll el proyecto. La
casa era una reunion de piezas organizadas
en torno a dos patios parcialmente cubiertos,
construida con tablero de asfalto y madera.
No obtuvo permiso de construccion.
Anshelm intento hacer entender la condicion
experimental y casi invisible de la casa, pero
el técnico se mantuvo en su decision. La
maqueta quedd colgada del techo del atico
de Kéavlingevagen. Los planos en una carpeta
sobre la que escribié: Drémhuset. La casa de
los suenos.

Klas Anshelm y Bernt Nyberg, “Lewerentz Sista
Boplats”, Arkitektur 2 (marzo 1976): 2-3. Se
trata de un texto firmado por Nyberg con una
breve nota final de Anshelm. La nota termina
con las siguientes palabras: “Para mi, esta

fue una tarea personal bastante extrana para
proporcionar un lugar de trabajo durante unos
aflos a un hombre muy extrafio” [Traducciéon
del autor].

Harald Thafvelin,” Samtal med Klas Anshelm”,
Arkitektur 7 (septiembre 1979): 41. [Traduccion
del autor]. En la conversacién que recoge el
articulo estaban presentes Klas Anshelm,
Harald Thafvelin, Kerstin Barup y Mats
Edstrém. Tuvo lugar el 21 de mayo de 1979.
La entrevista se incluyé en los estudios

sobre creatividad iniciados en 1979 en el
Departamento de Estudios Formales de

la LTH. Se conserva una trascripcion en

el Archivo del Museo de Arquitectura de
Estocolmo.

Y Anshelm comenzé a buscar otro lugar para vivir. Poco después, a finales de
1968, su proyecto de una casa soriada en las afueras de la ciudad quedd de nuevo
frustrado por la burocracia.'® Desanimado, dejé de insistir.

En 1969, Bernt Nyberg, amigo y antiguo colaborador, le pidié ayuda para acoger a
Sigurd Lewerentz. Anshelm intervino otra vez en el interior de la casa del nimero
26 para adecuarlo a sus necesidades.

También en el jardin. Alli construyd un pequefio estudio donde el maestro paso
sus ultimos afos ordenando el trabajo de toda una vida. Fue segun nos cuenta
Anshelm una tarea extrafa para un hombre extrafo.”®

Es conocida la tendencia de Lewerentz a las pocas palabras. Tampoco Anshelm
hablaba nunca de su obra y rara vez concedié entrevistas. Ambos compartian, sin
embargo, un caracter fuerte que se expresaba, como su arquitectura, mas hacia
dentro que hacia afuera.

La colaboracion en el pequeno estudio, supuso el inicio de una relacion de amistad
y confianza. También las dos casas quedaron conectadas de nuevo por el bosque
profundo que se extendia al fondo de las parcelas. Durante estos pocos anos,
la avenida, y quiza también Anshelm, en alguna medida recobraron parte de su
antigua vitalidad.

En una casa, en una calle, en un jardin

Hoy casa vy jardin han perdido gran parte de aquel espiritu y la relacion profunda
que los unia. Sin embargo, recorriendo el lugar, late en la imaginacion ese jardin
salvaje de grandes olmos, abedules y manzanos, con rosas trepando por los tron-
cos y las ramas hasta lo alto. Pequefas esculturas de piedra y objetos diversos
encontraban su espacio entre la hierba. Bajo el dosel de los arboles se entreveia el
cielo en pequenos retazos hilvanados por la vegetacion que crecia libre sobre los
objetos y la casa. El conjunto alcanzaba un equilibrio arménico y un sentimiento de
continuidad entre vida, arquitectura y naturaleza invadia aquel lugar.

Un afio antes de la muerte de Anshelm, en 1979, en una conversacion con Harald
Thafvelin, en aquel tiempo profesor de Morfologia en la Universidad de Lund, el
también arquitecto hablaba de la fantasia presente en algunas obras del momento.
Anshelm le interrumpid:

Bueno, no entiendo como pueden inventar tanto®



21 Cfr,, Olle Svedberg, “Architecture Cannot be
Invented. The Work of Klas Anshelm” 9H 9
(1995): 156-73.

Convencido de que la arquitectura no puede ser inventada,?' concentrd su es-
fuerzo en comprender y completar el paisaje a su alrededor. Paisaje en su sentido
mas profundo. Un lugar que a veces resulta invisible, por estar un poco mas alla
de uno mismo y de nuestro tiempo. Y asi su casa fue el resultado de un acto na-
tural, intuitivo, pero también atento. Preciso, pero, en cierta manera, agil, leve y
despreocupado.

Al fin y al cabo, la naturaleza crece segun sus propias leyes. También, de alguna
manera, lo hizo aquella casa, en una calle, en un jardin.
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ArkDes. 1954 Despacho de Anshelm en el atico de Kavlingevagen. Séren Anshelm. Lund. ArkDes.
1996.

Figura 5. Estanque en el jardin delantero de la casa de Kavlingevagen 32. Sune Sundhal. Lund,
ArkDes. 1964.
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