Imagen 1. Alberto Campo Baeza en la terraza de su oficina de Madrid / Alberto Campo Baeza on the terrace of his office in Madrid.

Madrid, 9 de septiembre de 2021

Te proponemos construir un viaje, geografico e histori-
co, que se hila en cinco de tus casas. El relato parte de
Cadiz con las casas Gaspar y Guerrero, se adentra en la
sierra madrilefa en la casa de Blas, para cruzar el Atlan-
tico hasta llegar con la casa Olnick Spanu a Nueva York
y desde ahi, arribar la costa de Cadiz en la Casa del In-
finito. Con estas cinco casas te proponemos un didlogo
que se teje en tres claves: la naturaleza, el hombre que
muda a ésta y el tiempo en el que se hace habitacion
aquella naturaleza.

No suelo hablar de tipos, pero hoy si que voy a hablar de tipos.
Entre otras cosas porque las cinco casas que habéis elegido
hablan de tres tipos. El primero es el de la casa entre patios,
como son la Casa Gaspar y la Guerrero. El segundo tipo es la
casa dividida en un basamento como podio y un elemento li-
gero encima o dicho de otra manera la cabana sobre la cueva,
la Casa de Blas y la Casa Olnick Spanu. Y el tercer tipo, que es
la Casa del Infinito, en el que desaparece el elemento ligero de
arriba, la cabana, para quedar como una pura cueva. Al final
son tres tipos claros, tres tipologias.

Madrid, 9th September 2021

We suggest creating a journey—both geographical and
historical—put together using five of your houses. The
story begins in Cadiz, with the Gaspar and Guerrero
houses, enters the Sierra de Madrid mountain range, in
the Blas house, then crosses the Atlantic to reach the
Olnick Spanu house in New York and, from there, arrives
at the coast of Cadiz in the House of the Infinite. Using
these five houses, we propose a dialogue that is woven
around three key points: nature, the man that moves to
this nature and the time when it becomes habitation.

| do not usually talk about types, but today | will. Among other
things, because the five houses you have chosen represent
three types. The first is the type of house between patios,
like the Gaspar house and Guerrero house. The second type
is a house divided into a basement as podium with a light
element on top or, in other words, a hut on top of a cave—the
Blas house and the Olnick Spanu house. The light element
on top, the hut, disappears in the third type and what remains
is pure cave. In the end, there are three clear types, three
typologies.
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Iniciamos este viaje doméstico en la Casa Gaspar, 1992.
Una casa entre pinos, a cuya naturaleza ofreces un dia-
logo anclado en la historia, un huerto cerrado. Su planta
cuadrada da lugar a una naturaleza cercada: un huerto de
cuatro limoneros. Un Unico lugar interior que se divide en
tercios iguales, que dan lugar a unas habitaciones centra-
les a caballo entre otras dos habitaciones abiertas al cielo
y orientadas a este y oeste. Dos patios habitados por dos
delicados limoneros y en uno de ellos una alberca de agua.
El huerto escondido se convierte en otro mundo, quiza un
edén doméstico, al que aspira el habitante como casa.

Hablemos primero de su habitante. Dices en tu memo-
ria que el propietario buscaba una independencia total.
Para ello Gaspar propone la casa en un pinar y tu deci-
des adentrarlo en una escondida naturaleza, ese hortus
conclusus que relata el Cantar de los Cantares. ;Este
viaje a una naturaleza primigenia como destino de aque-
lla voluntad de independencia, estaba en el cuaderno de
viaje del habitante, del arquitecto, de ambos? ¢A quién
pertenece esta mudanza doméstica?

We begin this domestic journey at the Gaspar house
in 1992. Set among pine trees you offer their nature a
dialogue anchored in history, an enclosed garden. Its
square floor plan leads to a fenced nature: a garden
with four lemon trees. One single inside space divided
into equal thirds that lead to central rooms connecting
two other rooms open to the sky and facing east and
west. Two patios housing two delicate lemon trees and a
swimming pool in one of them. The hidden garden turns
into a different world, perhaps a domestic Eden that the
dweller aspires to as a home.

Let’s talk first about the dweller. In the project narrative
you state that the owner was looking for absolute
independence. To achieve this, Gaspar proposes the
house in a pine forest and you decide to go deeper into
a hidden nature, that hortus conclusus depicted in the
Song of Songs. Was this journey to a primitive nature as
the destiny of that wish for independence in the dweller’s
travel plans, the architect’s or both? Whom does this
domestic move belong to?
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Imagen 2. Casa Gaspar. Croquis / Gaspar House. 1992. Sketch.

Yo creo que pertenece al ser humano. Yo defenderé, una y
otra vez, que la arquitectura no es un hecho aislado. Voso-
tros senalais tres puntos de apoyo, tres patas de soporte,
las tres patas imprescindibles para que un elemento sea es-
table. Tres patas son mas estables que cuatro. Con cuatro
patas, una puede cojear. A mi se me plantean naturaleza,
habitacion y tiempo. Los tres puntos son fundamentales.

El origen de la casa Gaspar lo he contado alguna vez. La
propietaria, de una familia muy amiga, me dice que quiere
una casa en ese pinar del que vosotros hablais, pero que
esta rodeado por casas de la misma familia. Ella me pide
como unico ingrediente imprescindible una absoluta priva-
cidad.

Yo hago una casa que parte de unas economias muy ele-
mentales. Esa privacidad la logro haciendo una casa que no
quiero llamar minima, sino esencial. En el fondo la casa es
una Unica estancia. Estamos hablando de habitar. Una es-
tancia con dos puntos mas privados que son los dormitorios
y otros dos servidores, que son el bafo y la cocina. La es-
tancia central se abre a un patio delante y a otro patio detras.
El patio de delante es el patio de recepcion, del recibimien-
to. Recibimiento es una palabra muy usada en Andalucia.
El patio de atras, que en mi caso atiende a otros factores,
habla del espacio continuo que traspasa la estancia central
de adelante a atras con cuatro huecos, uno en cada esquina
y fijos por economia.

Los cuatro huecos se marcan con cuatro limoneros. Los mu-
ros son de carga, encalados fuera y dentro, como se hace alli
desde siempre, tradicionalmente. A posteriori descubres, jme-

| think it belongs to the human. I'll defend, again and again,
that architecture is not an isolated act. You mention three
supporting points, three supporting legs, the three legs that
are essential for an element to be stable. Three legs are
more stable than four. With four legs, one might wobble. |
consider nature, habitation and time. These three points are
fundamental.

I've discussed the origin of the Gaspar house before. The
owner, member of a family that I'm very close to, told me
that she wanted a house in the pine forest that you mention,
but it was surrounded by houses owned by the same family.
The only essential ingredient that she asked for was absolute
privacy.

| designed a house based on very basic budgets. | achieved
that privacy by designing a house that | would not call
minimal, rather essential. Actually, the house consists of one
only room. We are talking about inhabiting. It is one room
with two more private points—the bedrooms—and two
service rooms—the bathroom and the kitchen. The central
room opens onto a front patio and a back patio. The front
patio is the welcome patio, the reception patio; “reception”
is a very commonly used word in Andalusia. The back
patio—which, in my case, responds to other factors—talks
about a continuous space that runs through the central
room from the front to the back with four openings, one on
each corner and fixed for reasons of economy.

The four openings are marked by four lemon trees. The
walls are load bearing, whitewashed inside and out, as it
is traditionally done there. Later you discover—and what



Imagen 3. Casa Gaspar, Cadiz. 1992 / Gaspar House. Céadiz, 1992.

nudo descubrimiento!, que la casa de campo andaluza es un
tipo de casa que tiene un patio delante, que es de recibimiento
y mas cuidado y un patio detras que es de almacenamiento. El
que recibe a la gente es mas vistoso, mas elegante, pero hay
un patio también detras. La casa, que es relativamente bajita,
se estructura con unas proporciones muy estrictas, pero muy
bonitas y que funcionan muy requetebién.

Mi casa es “un huerto claro donde madura el limonero”,
como diria Machado...

Pues si. Ya que hablais de Machado, yo diria que, cuando
a mi me ponen la etiqueta de minimalista la rechazo una y
otra vez. Yo les digo que es como si dicen que la poesia es
un minimalismo literario. Simplemente es una forma literaria
donde se emplean menos elementos, menos palabras pero
muy bien acordadas, cada palabra vuelca todo su olor y su
aroma al poema. Asi de sencillo. Yo creo que la casa Gaspar
hace esa operacion. De ella escribi un poema que, como
me daba verglUenza publicarlo como poema, al final lo hice
como prosa literaria: “Mi casa en el verano es una sombra”.
La casa Gaspar es es0, una poesia breve con pocos ele-
mentos y creo que acertada.

a discovery!—that Andalusian country homes are a kind
of house with a front patio for reception, more well cared
for, and a back patio for storage. The patio that receives
visitors is more attractive, more elegant, but there is also a
back patio. The house, which is relatively low, is organised
into very strict but very beautiful proportions that work very
well.

My house is a “clear garden where the lemon tree ripens”,
as the poet Machado would say...

That’s right. As you mention Machado, | would say that,
when people label me a minimalist, | reject the idea again
and again. | tell them that it is like them saying that poetry
is literary minimalism. It is simply a literary form where you
use fewer elements, fewer words but very well chosen
ones; each word pours all its character and scent into the
poem. It is as simple as that. The Gaspar house, | think,
uses this method. | wrote a poem about it that—as | was
embarrassed to publish it as a poem—in the end | did as
literary prose: “My house in summer is a shadow”. That’s
what the Gaspar house is, a short poem with few elements
and, | think, right.
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El interior de la casa guarda una naturaleza fragil, casi
idealizada, que solo puede pertenecer a ese huerto ce-
rrado que tu construyes. En su mirada se descubre una
clara renuncia: ver solo a través de los muros. Decides
contemplar la belleza de la naturaleza de una manera
no inmediata, sino a través de filtros y los filtros son los
muros. La casa se hace entonces ese conclusus.

Efectivamente, como bien decis, la figura del hortus conclu-
sus de la Sagrada Escritura se adecua a lo que estamos di-
ciendo de manera absoluta. Ahora, hoy, los limoneros estan
enormes y quiza han perdido ese encanto y fragilidad que
tenian cuando eran mas pequefitos.

Desde el interior de aquel hortus tu propones un claro
didlogo entre esa naturaleza a la que parece que viaja
Gaspar, que es el pinar y los cuatro limoneros de dicho
huerto. Si observamos con atencién los pocos elemen-
tos que usas para construir el interior de aquel huerto
se leen dos mecanismos de relaciéon con la naturaleza
que se concatenan: un plano que asoma desde el in-
terior de la estancia y que habla de la escala de ese
pequeno limonero y un cerco horizontal que hace de
ventana a aquellos pinares previos. Y a su vez, ambos
mecanismos establecen una relacién entre esas dos
naturalezas.

En la casa Gaspar la naturaleza exterior esta subrayada por
una linea en alto. Sin embargo, en la casa americana, la casa

Imagen 4. Casa Gaspar, Cadiz. 1992. Planta / Gaspar House, Cadiz.
1992. Plan.

The inside of the house hides a fragile nature, almost
idealised, that could only belong to that enclosed
garden you have built. In its gaze you discover a clear
renunciation: seeing only through the walls. You decide
to admire the beauty of nature in a way that is not
immediate, but rather through filters, and these filters
are the walls. The house, therefore, becomes that

conclusus.

Exactly. As you so rightly say, the figure of hortus conclusus
from the Bible fits what we are talking about perfectly. Now,
today, the lemon trees are enormous and have perhaps lost
that charm and fragility that they used to have when they
were small.

From the inside of this hortus you propose a clear
dialogue between that nature where Gaspar seems to
travel to: the pine forest, and the four lemon trees in
the garden. If we carefully observe the few elements
that you use to construct the interior of the garden, we
see two mechanisms related to nature that are strung
together: a plane that protrudes from inside the room
and that accentuates the size of the small lemon tree
and a horizontal fence that acts as a window onto the
pine forests. In turn, both mechanisms also establish a
relationship between these two natures.

In the Gaspar house, nature outside is emphasised by a line
high up. However, in the American house—the Olnick Spanu



Imagen 5. Casa Gaspar, Cadiz. 1992 / Gaspar House, Cadiz 1992.

Olnick Spanu, y en la casa de Blas, esta linea aparece a la al-
tura de los ojos como borde del podio. Esta cosa tan bonita,
no es una idea, es un mecanismo...

Hay un texto mio “Tools: mecanismos de arquitectura” don-
de hago la distincion entre ideas y mecanismos, una cosa
es la idea de una casa cerrada y otra qué mecanismos se
utilizan para conseguirlo. Pues aqui utilizo el que las cuatro
ventanas son cuatro cuadrados de 2x2 m. que llegan hasta

House—and in the Blas House, this line appears at eye level,
like a border to the podium. Such a beautiful thing is not an
idea, it is a mechanism...

| wrote an essay called “Tools: Mechanisms of Architecture”
where | ideas and
mechanisms; the idea of an enclosed house is one thing,

make the distinction between

but the mechanisms used to achieve it are another. In this
case, the mechanism | use is that the four windows, which
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el suelo y que el suelo esta a la misma altura dentro y fuera:
hay un mecanismo de continuidad. Es decir, la utilizacion
del plano horizontal en alto no es una idea, es un mecanis-
mo que hay que saber emplear y que es diferente a cuan-
do uno enmarca el paisaje con una ventana. Lo he escrito
muchas veces: una ventana objetiva el paisaje que tiene
enfrente, lo enmarca y parece que el paisaje se aleja. Sin
embargo un podio lo subjetiva, te lanza hacia el paisaje y el
paisaje se viene hacia a ti. Eso es algo muy bonito cuando
se lo explicas a los alumnos porgue no estas inventado una
teoria, estas hablando de mecanismos muy sencillos pero
muy eficaces.

Uno de los tres hilos que teje este relato es el tiempo.
¢Cudl es el tiempo de esta casa? En la relacién visual
que estableces entre el jardin cerrado y aquella natu-
raleza previa, hay una relacién de tiempos. Se miran el
tiempo de una naturaleza nueva y el tiempo de una nue-
va naturaleza previa. {Hay un tiempo propio y otro here-
dado, o quiza el didlogo de ambos?

Cuando hablo del tiempo, suelo citar con frecuencia a T.S.Eliot,
de quien soy tan adepto y tan adicto en sus Four Quartets: “Time
present and time past/ Are both perhaps present in time future/
Andtimefuturecontainedintimepast/Ifalltimeiseternallypresent/
All time is unredeemable”.

La arquitectura tiene un algo maravilloso, que es esa voca-
cion de permanecer en el tiempo. La casa Gaspar que pa-
rece que esta hecha ahora, esta hecha hace treinta anos.
La casa responde a esa voluntad del tiempo que a mi me
interesa. No me interesa la arquitectura que esta marcando
solo el tiempo que estamos viviendo. La voluntad de esa
permanencia en el tiempo, que no es ser antiguo, ni mo-
derno, ni nuevo sino ser capaz de resistir al propio tiempo.
Cuando Platon dice que la belleza es el esplendor de la
verdad, defiende el que las cosas sean de verdad. No tiene
otro misterio. En definitiva, lo que dice T.S.Eliot en el verso
citado.

Para mi, uno de los espacios mas emocionantes del mundo
sigue siendo el Pantedén de Roma. En él las piedras, piedra
contra piedra, trabajan sin necesidad de argamasa en una
operacion estructural inteligentisima que es capaz de per-
manecer en el tiempo. Y de la luz, no acabariamos. Sigo
adorando el Pantedn.

are four 2x2 m. squares, meet the ground and the ground
is the same height inside and outside: it is a continuity
mechanism. In other words, using the high horizontal plane
is not an idea, it is a mechanism that you need to know
how to use and it is different from framing the landscape
by using a window. I've written this many times: a window
objectifies the landscape before it, it frames it and this
makes the landscape seem more distant. However, a
podium subjectifies it, it throws you towards the landscape
and the landscape moves towards you. This is something
really beautiful to explain to your students because you are
not inventing a theory, you are talking about very simple but
very effective mechanisms.

One of the three threads waving this journey is time.
What is the time of this house? In the visual relationship
that it establishes between the enclosed garden and
the existing nature, there is a relationship of times. The
time of a new nature and the time of a new existing
nature face each other. Is there an owned time and an
inherited time, or is there perhaps a dialogue between
the two?

When | talk about time, | often quote T. S. Eliot, who I'm a
huge fan of, in his Four Quartets: “Time present and time
past/ Are both perhaps present in time future/ And time
future contained in time past/ If all time is eternally present/
All time is unredeemable”.

Architecture has something marvellous: the vocation to
endure over time. The Gaspar house, which looks like it was
recently built, was actually finished 30 years ago. The house
is a response to that will of time that interests me. Architecture
that only defines the time we are living in does not interest
me. The will to endure over time, which does not mean being
outdated or modern or new, but being able to withstand time
itself. When Plato says that beauty is the splendour of truth,
he is arguing that things should be truthful. There is no real
mystery. It is, ultimately, what T. S. Eliot says in the quoted
verse.

For me, one of the most moving spaces in the world continues
to be the Pantheon in Rome. There, the stones, stone against
stone, work with no need for mortar in an incredibly intelligent
structural operation that can endure over time. And we could
talk all day about the light. | still adore the Pantheon.



Y a Mies. Si uno sigue adorando a Mies, no es porque le eche
de menos, sino porque no es facil encontrar santos para los
altares personales cuando los temas son permanecer en el
tiempo, tener esa capacidad de permanencia en el tiempo. Y
esto no es solo para la arquitectura, sino para cualquier crea-
cion. Los poemas de Wistawa Szymborska podian estar es-
critos ahora mismo o en el siglo pasado y son maravillosos.

Somos gente de nuestro tiempo. Vitrubio para hablar de la
continuidad del espacio, tiene que hablar de la continuidad
de los ejes con los cuales él trabajaba sus circulaciones y sus
enfiladas. Ahora, para hacer un espacio continuo, utilizamos
acero y vidrio de grandes dimensiones. Yo creo que estamos
viviendo un tiempo que es maravilloso, que es un regalo. Se
pueden y se deben y se estan haciendo cosas maravillosas.
Lamentablemente, también se estan haciendo patochadas.

Estoy haciendo ahora una casa en Torrelodones. El terreno
tiene un par de rocas tremendas e intocables y un pequeno
bosquecillo de arboles, también intocable. Cuando tu subes
al posible sitio de la futura casa, piensas inmediatamente en
un podio que se funda con las rocas. El primer acierto fue la
eleccion del lugar. El locus, la naturaleza, la eleccion del sitio
es importantisimo siempre. Le doy las gracias al propietario
por haber escogido ese terreno, que no era facil. No piensan
lo mismo los vecinos, me dice él, porque es un terreno del
que no se puede cortar ningun arbol y no se pueden mover
aquellas rocas. Y sin embargo el sitio es maravilloso, es lo
suficientemente alto para que cuando la casa esté terminada
puedas controlar los 360°.

Damos un salto de 8 afos para viajar a la Casa de Blas.
Nos trasladamos al suroeste de Madrid. La casa se instala
en lo alto de una colina, colmada de una naturaleza arbola-
da. Esta es una casa sobre la naturaleza. Un basamento de
hormigdn establece la culminacién geogréfica de la colina.
Alli un hombre duerme y descansa al regazo de la cajay la
colina. En su interior la naturaleza cercana queda oculta.
Sobre el basamento de hormigén se eleva una caja de vi-
drio. Y aqui surge otra naturaleza, la que se adivina en la le-
jania. Una naturaleza celeste de dia y luminosa de noche...
¢Habitar significa descubrir en la lontananza aquella natu-
raleza a la que antes se aspiraba el “hortus conclusus”?

Sila casa Gaspar es un lugar plano rodeado de casitas, don-
de se buscaba la privacidad, en la casa de Blas pasaba todo
lo contrario. Francisco de Blas es una persona muy culta,

And Mies. If | continue to adore Mies, it is not because | miss
him, it is because finding your own personal heroes is not
easy when the topics are worshipping endurance over time
and having that ability to endure over time. And this is not true
just for architecture; it is true for any creation. The poems of
Wistawa Szymborska could have been written today or last
century and they are amazing.

We are people of our time. In order to talk about the continuity
of space, Vitruvius had to talk about the continuity of the axes
that he used in his circulations and lines. Now, to create a
continuous space we use steel and large panes of glass. |
think the time we live in is amazing, which is a gift. People
can, must and are doing incredible things. Unfortunately they
are also creating ludicrous things.

| am currently building a house in Torrelodones. The land
includes a couple of enormous rocks that | cannot touch
and a small copse of trees that is also untouchable. When
you walk up to the potential site of the new house, you
immediately think of a podium that blends with the rocks. The
first wise decision was the choice of location. The locus, the
natural setting, the choice of the site is always so important.
| thank the owner for having chosen this land, which was not
easy. The neighbours do not agree, he tells me, because it
is land where not even one tree can be cut down and where
the rocks cannot be moved. But, nevertheless, it is a fantastic
site and it is high enough so that when the house is finished
you'll have a 360° view.

Let’s jump forward eight years and travel to the Blas hou-
se. We move to south west Madrid. The house stands at
the top of a hill, surrounded by a woodland setting. This
is a house based on nature. A concrete basement esta-
blishes the geographical culmination of the hill. Here,
a man sleeps and relaxes in the bosom of the box and
the hill. Inside, the nearby natural setting is hidden. A
glass box rises above the concrete basement. And here
another nature emerges, one that is spot in the distance.
A sky-blue nature by day and luminous by night...Does
inhabiting mean discovering in the distance the nature
that the “hortus conclusus” used to aspire to?

If the Gaspar house is a flat site—surrounded by little country
homes—where people seek privacy, the exact opposite
happens at the Blas house. Francisco de Blas is a very
cultured person who bought some land on a high hill and
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que compra un terreno en una colina alta y quiere una casa
espectacular. jEsta clarisimo! Decidimos establecer un plano
horizontal en alto. Para ello construimos un cajon. Como no
teniamos mucho presupuesto lo hicimos con el material mas
sencillo: un hormigén en bruto. Dispusimos la piscina rema-
tando ese podio, y arriba colocamos la caja de vidrio.

De esta casa se puede hacer una lectura mas sofisticada,
que habla de lo tectonico y lo estereotomico, que yo conozco
a través de conversaciones con Jesus Aparicio recién vuel-
to de Columbia y que ha aprendido de Kenneth Frampton
estos conceptos, que a su vez Frampton toma de Gottfried
Semper. Abajo el podio de hormigdn, que es la parte es-
tereotdmica, en el que se introducen todos los elementos
servidores y privados; arriba la caja acristalada, que es la
parte tecténica, desde la que se domina la naturaleza. Algo
tan sencillo como el didlogo de dos partes: la parte pesante
y la parte ligera, la cueva y la cabana.

Y todo hecho con una economia de medios muy estricta. En
esta casa, igual que la casa Gaspar, habia que hacerla con lo
imprescindible. De nuevo, alguien con un presupuesto redu-
cido se fia de ti por completo. La casa de Blas tiene esa ra-
dicalidad de trabajar con los elementos mas esenciales. Una
radicalidad que no es facil en una casa de mayor tamano.

Tanto en la Casa Gaspar como en la de Blas aparece el fo-
tografo japonés Hisao Suzuki, que sabe interpretar muy bien
dicha radicalidad. El arbol en primer plano en la fotografia de
la casa madrileha es como el pafio blanco que Velazquez
cuelga en la balaustrada de los Jardines de Medici en Roma,

Imagen 6. Casa de Blas. Croquis / De Blas
House. Sketch.

wanted a spectacular house. It is so clear! We decided to
establish a high horizontal plane and, to do this we built a
box. As we did not have a large budget we built it using
the simplest material: rough concrete. The swimming pool
crowns the podium and, at the top, we placed the glass box.

A more sophisticated interpretation of this house talks about
the tectonic and the stereotomic, which | learned about
through conversations with Jesls Aparicio, who had just
returned from Columbia University and had studied these
concepts with Kenneth Frampton, who, in turn, had learned
them from Gottfried Semper. Below is the concrete podium,
which is the stereotomic part where all the service and private
elements are installed, and above is the glass box, which
is the tectonic part and from where you can look out over
nature. Something as simple as the dialogue between two
parts: the heavy part and the light part, the cave and the hut.

And all was built with a very strict economy of resources.
This house, like the Gaspar house, had to be built with the
bare essentials. Once again, someone with a small budget
completely trusts you. The Blas house has that radical nature
of working with the most essential elements. A radical nature
that is not easy to achieve in a large house.

The Japanese photographer Hisao Suzuki, who knows very
well how to interpret this radicalness, appears both in the
Gaspar house and the Blas house. The tree in the foreground
in the photograph of the house in Madrid is like the white
cloth that Velazquez hung on the balustrade in the View
of the Garden of the Villa Medici, and he later did in the



Imagen 7. Casa de Blas, Madrid. 2000 / De Blas House, Madrid. 2000.

que después lo hace en el brochazo blanco tras el aposen-
tador de las Meninas. Son mecanismos que subrayan la idea
que se propone de manera eficaz.

En la casa Gaspar hay una relacién con la naturaleza
muy directa. Los pinares se asoman sobre los tapiales
de un huerto de limoneros, en un dialogo muy cercano.
En esta nueva mudanza doméstica se propone un alto
en la colina desde la que descubre una naturaleza en la
lejania, en el infinito.

Vuelvo al mecanismo de enmarcar o subrayar. En esta casa,
el subrayado no esta hecho por la linea superior de una ta-
pia, como lo esta en la Gaspar. Ahora es de un plano hori-
zontal que hace que parece que estuvieras sobre la alfombra
de Aladino. Estas flotando en el paisaje, viendo el horizonte
en el infinito. La eficacia del plano horizontal plano en alto,
el conocido mecanismo arquitectonico del temenos griego.

Si comparamos la caja superior, la cabana, de la casa de
Blas y la Olnick Spanu, descubrimos que la casa de la sie-
rra madrilefia utilizas los soportes definiendo las esqui-
nas de la caja, mientras que en la casa americana los so-
portes se hacen interiores a un plano que los sobrevuela.

Vosotros estéis apuntando lo de afinar el instrumento, algo
de lo que hablaré después. Cuando afinas la casa de Blas,

white brushstroke behind the chamberlain in Las Meninas.
These are mechanisms that emphasise the proposed idea
effectively.

In the Gaspar house there is a very direct relationship
with nature. The pine forests stick out over the walls of
a lemon tree garden in an intimate dialogue. In this new
domestic journey, a stop at the top of the hill is proposed
to discover nature from a distance, in the infinite.

| return to the mechanism of framing or emphasising. In this
house, the emphasis is not made by the upper line of a wall,
as it is in the Gaspar house. It is now made by a horizontal
plane that makes you feel as if you were on Aladdin’s carpet.
You are floating in the landscape, seeing the horizon in the
infinite. This is the effectiveness of the high horizontal plane,
the well-known Greek architectural mechanism of temenos.

If we compare the top box—the hut—of the Blas house
and the Olnick Spanu house, we discover that in the
house in the Sierra de Madrid mountain range you use
the supports to define the corners of the box, while in
the American house the supports are inside, on a plane
that hovers over them.

You are talking about tuning the instrument, something that
| will discuss later. The result of tuning the Blas house, which
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que tiene unas medidas muy estrictas y muy pequenas, el
resultado es seguro. El vidrio de la caja superior se queda
detras con voluntad de desaparecer. La caja de vidrio de
arriba es relativamente pequena, que para una persona que
vive sola es suficiente.

En la casa Olnick Spanu de Nueva York, utilizo otro mecanis-
mo, que funciona muy bien porque, salvo que lo cuentes, no
se ve. Al tener mayores dimensiones, la estructura no va al
borde sino que se queda remetida y el perfil de los pilares no
es cuadrado, como en la casa de Blas, sino que es circular.
Otro truco que utilizo es que unos pilares estan fuera del vidrio,
los que dan al rio Hudson, y los otros pilares, los de la fila de
atras, estan dentro, detras del vidrio. El resultado es que no
sabes si estas dentro o estas fuera. Se acentla el mecanismo
de continuidad con trucos tan sencillos como estos.

Si en la casa Gaspar descubrimos una naturaleza finita, la
de un huerto de cuatro limoneros, la de esta casa parece
ser infinita. Y a ella se enfrenta un hombre observador,

Imagen 8. Casa de Blas. Croquis / De Blas
House. Sketch.

has very strict and small dimensions, is safe. The glass of
the box on top is left behind, as if vanishing. The glass box
on the top is relatively small, which is enough for one person
living alone.

In the Olnick Spanu house in New York, | used another
mechanism, which worked very well because, unless you
know, you cannot see it. As it has larger dimensions, the
structure does not go to the edge but is left recessed, and
the profile of the pillars is not a square as in the case of the
Blas house, it is circular. Another trick that | use is placing
some pillars outside the glass, the ones overlooking the
Hudson River, and the other, those in the row behind, are
inside, behind the glass. The result is that you do not know
if you are inside or outside. The continuity mechanism is
emphasised through tricks as simple as these.

If in the Gaspar house we discover a finite nature, that
of the garden with four lemon trees, the nature of this
house appears infinite. And facing it there is a watching



Imagen 9. Casa de Blas, Madrid. 2000 / De Blas House, Madrid. 2000.

que tu dibujas en tus croquis con un gran ojo que parece
viajar desde la plataforma de la casa a una naturaleza en
la lejania, a ese infinito en la que le instalas. {Es éste un
tiempo habitado un tiempo distinto al de la casa Gaspar?

Si, pero no. En mi arquitectura no hay una progresion en
el tiempo, hay siempre la voluntad de leer el tiempo como
lo leen poetas, intentando hacer algo mas intemporal, con
voluntad de permanencia. Lo que T.S. Eliot explica muy bien
en su Burt Norton de sus Four Quartets.

En la casa de Montecarmelo, situada también en lo alto de
una colina, pasan cosas muy interesantes. Para mi es emo-
cionante cuando se ha terminado el ultimo forjado desde el
que descubres lo que no ves en planta baja. En esta casa
tan radical la caja de vidrio de arriba es una pieza desde la
que se pueden ver las cuatro torres del norte de Madrid, pero
como Montecarmelo esta mas al norte todavia, tu las ves al
sur. El cliente me ha llamado varias veces para agradecerme
la casa: cada dia disfruta de una puesta de sol maravillosa:
la naturaleza, el infinito, todo en 360 °.

Seria ridiculo que yo hubiera hecho la Casa del Infinito en
Nueva York, con el frio y las nieves que hay alli y no tendria
sentido hacer una casa sin caja arriba. Sin embargo, si en
Atlanterra, en Cadiz, funciona maravillosamente bien. Estas
tipologias arquitecténicas no responden solo a un pensa-
miento filosdfico sino también a un tiempo atmosférico.

man, who you drew in your sketches with one large eye
that appears to travel from the platform of the house to a
distant nature, to this infinity point where you have placed
him. Is this an inhabited time, a time that is different from
that of the Gaspar house?

Yes and no. In my architecture there is no progression in
time, there is always the wish to read time as you read poetry,
attempting to create something more timeless, with a will to
endure. What T.S. Eliot explains very well in Burt Norton in
his Four Quartets.

Some very interesting things happen in the Montecarmelo
house, also located at the top of a hill. For me it is a thrill when
you've completed the final slab from where you discover
what you cannot see from the ground floor. In this radical
house, from the glass box on the top you can see the four
towers in the north of Madrid but, as Montecarmelo is even
farther to the north, you see them to the south. The client has
called me several times to thank me for the house; each day

he enjoys an amazing sunset: nature, the infinite, all in 360°.

Building the House of the Infinite in New York, with the cold and
the snow, would have been ridiculous and a house without
a box on top would have no sense. However, in Atlanterra, in
Cadiz, it works incredibly well. These architectural typologies
are not only a response to philosophical thought, but also to
the weather.
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Imagen 10. Casa Guerrero. Croquis / Guerrero House. Sketch.

Damos un nuevo salto, esta vez de cinco anos para volver
a Vejer de la Frontera, a la casa Guerrero también en Ca-
diz, junto a la casa Gaspar. Si la primera queda rodeada
por el pinar de San José, esta queda en un claro que con-
vierte al pinar en una escena.

El esquema de la planta es similar a la Casa Gaspar, la
planta ahora es rectangular y las tapias que la construyen
son mas altas, tan altas como la pieza central. Pero esto
no parece ser sinébnimo de una renuncia al mundo exte-
rior. El resultado, en su exterior, es un gran plano blanco,
un lienzo sobre el que pintas a la naturaleza previa.

Cuando hago la casa Guerrero dispongo de un presupuesto
un POco Mayor que para la casa Gaspar. La casa tiene ahora
cuatro piezas. Aunque el esquema sea el mismo las dimen-
siones cambian y decido hacerla con un techo mas alto. Un
techo mas bajo en los porches, si es que se pudiera hablar de
porches, y un techo mas alto en el espacio central.

Yo aprendi una cosa muy bonita de Juan Navarro Balldeweg,
al que conozco cuando aparece en la Escuela de Madrid
como profesor asistente de Alejandro de la Sota. Nos decia
que la arquitectura es como un instrumento musical, que sue-
na cuando es atravesado por la luz. Si un instrumento musical
suena cuando es atravesado por el viento, por el aire, la ar-
quitectura suena cuando es atravesada por la luz. Desde esta
metafora, que yo he utilizado tantas veces, podemos hablar
entonces de afinar. Cuando en Granada decido cambiar la

Let’s take another leap, this time of five years, to return
to Vejer de la Frontera, to the Guerrero house, also in
Cadiz, next to the Gaspar house. If the first house is
surrounded by the pine forest of San José, the second
is in a clearing that turns the pine forest into a scene.

The floor plan is similar to that of the Gaspar house,
but here it is rectangular and the walls that define it are
higher, as high as the central piece. But this does not
mean renouncing the outside world. The result, on the
outside, is a large white plane, a canvas upon which
you paint the existing nature.

When | created the Guerrero house the budget was slightly
larger than for the Gaspar house. The house now has
four parts. Although the plan is the same, the dimensions
changed and | decided to build it with a higher ceiling. The
ceiling is lower in the porches, if we can call them porches,
and higher in the central space.

| learned something very useful from Juan Navarro
Baldeweg, who | met when he arrived at the Madrid
School as assistant lecturer to Alejandro de la Sota. He
told us that architecture is like a musical instrument that
produces sound when light passes through it. If a musical
instrument produces sound when the air passes through it,
architecture produces sound when light passes through it.
Based on this metaphor, which | have used so many times,
we can now talk about tuning. In Granada, when | decided



Imagen 11. Casa Guerrero, Cadiz. 2005 / Guerrero House, Cadiz. 2005.

dimension de los lucernarios de Caja Granada para pasar de
3x3x3 m. a 6x6x3 m., es decir su profundidad pasa a ser la
mitad de la anchura para permitir que pase la luz como tiene
que pasar y ademas decidir que soélo se abren los lucernarios
que estan en la esquina sur, lo que estoy haciendo es una
operacion de afinacion del instrumento musical, arquitectoni-
CO en este caso.

De tal manera, yo puedo leer la casa Guerrero, en compa-
racion con la casa Gaspar, como un instrumento de mayor
dimension con otra tension. Es como si comparamos un violin
con un violonchelo o con un violdn. El sonido es distinto. El
muro de la casa Guerrero, que es muy alto, toma la medida
del de dentro, queda con unas proporciones de muro exterior
que en un entorno como este tiene esa fuerza y capacidad
que vosotros contais.

En esa condicion de lienzo se descubre impresa la na-
turaleza previa. Si en la primera casa se retrata el dialo-
go del pinar exterior a la casa con un pequefio huerto de
cuatro limoneros, ahora lo que se pinta es la naturaleza
previa, convertida a los ojos del paseante en un bodegén.
Los pintores griegos disputaban su calidad como pinto-
res de bodegoén en la medida de que eran capaces de
pintar mejor su realidad, la realidad mas profunda, la ver-
dadera belleza de la naturaleza. Esa aparente negacion
de la realidad en un muro tan alto se convierte en todo lo
contrario, en un escena de la propia exterioridad.

to change the size of the skylights in Caja Granada from
3x3x3 m. to 6x6x3 m.—that is, its depth would become
half the width to let the light in as it needed to—and that
only the skylights in the south corner would be opened,
it was like tuning a musical instrument, an architectural
instrument in this case.

In the same vein, | can read the Guerrero house, compared
to the Gaspar house, as a larger instrument with a different
tension. It is like comparing a violin to a cello or a double
bass. The sound is different. The wall of the Guerrero house,
which is very high, takes its measure from the inside, and
takes on the proportions of an outside wall that, in a setting
like this, has the strength and capability that you describe.

On the wall—turned into canvas—we discover nature as
a painting; a painted nature. If the first house portrays
the dialogue between the outside pine forest and a
small garden with four lemon trees, this house portrays
the already existing nature, turned, through the eyes
of the passer-by, into a still life. Greek painters proved
their quality as still-life painters based on their ability
to paint their reality better, the most profound reality,
the true beauty of nature. The apparent rejection of
reality in such a high wall becomes the opposite, it
becomes a scene of the outside itself.

Here, the nature outside is clearer. In it, a double bass-sized
white parallelpiped piece produces a sound different from a
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Imagen 12. Vistas al oeste. Casa Olnick Spanu. Croquis / Overlooking the west. Olnick Spanu House. Sketch.

Aqui la naturaleza exterior estd mas despejada. En ella una
pieza paralelepipédica y blanca con una dimensién de vio-
l6n produce un sonido distinto al del violin. Yo me sigo que-
dando con el violin, que tiene un sonido mas nitido que el
violon.

Generalmente muchos entienden que intervenir en la
naturaleza implica acudir a formas organicas, curvas o
gestuales, pues se suponen que entran en una mayor
relacion formal con el paisaje. Tu respuesta es la con-
traria: un objeto abstracto. Worringer en Abstraccion y
naturaleza defiende precisamente esto. Los hombres
primitivos, “en estado de naturaleza” acudieron desde el
primer momento a elementos y formas abstractas.

Como decia antes, hay una tipologia de casa andaluza en
estos lugares proximos a la Casa Gaspar o la Casa Guerrero,
con un patio delante y otro detras. Ademas, los cuatro limo-
neros de la Casa Gaspar estan muy tensos porque respon-
den a subrayar su cuadratura. En la Casa Guerrero, al tener
mayor dimension, puse ocho naranjos: cuatro formando un
cuadrado en un patio y cuatro alineados en el otro patio, para
manifestar el cambio.

No recuerdo la ultima visita a la Casa Guerrero, pero creo que
habra influido menos el crecimiento de los naranjos -aqui son
naranjos y no limoneros-, que el de los cuatro limoneros en la

violin. | choose the violin; it creates a clearer sound than the
double bass.

Generally, many people think that intervening in nature
means using organic shapes, curves or gestural forms, as
they are supposed to enter into a more formal relationship
with the landscape. Your response is the opposite: an
abstract object. This is precisely what Worringer defends
in Abstraction and Empathy. Primitive men, “in the state
of nature” from the first moment used abstract elements
and shapes.

As | said earlier, there is a typology of Andalusian houses in
places close to the Gaspar house and the Guerrero house,
with a front patio and a back patio. Also, the four lemon trees
at the Gaspar house are very rigid because they are used
to emphasise the quadrature of the house. At the Guerrero
house, as it is larger, | put eight orange trees: four forming a
square in one patio and four in a line in the other, to emphasise
the change.

| do not remember my last visit to the Guerrero house, but
| think the growth of the orange trees would have had less
impact—here they are orange trees, not lemon trees—than
that of the four lemon trees at the Gaspar house, because
being larger means the initial scale ratio is partially lost.



Imagen 13. Casa Olnick Spanu, Nueva York. 2008 / Olnick Spanu House, New York. 2008.

Casa Gaspar que al tener mayor porte se pierde un poco la
relacion de escala inicial.

Damos un nuevo salto, corto en el tiempo pero muy lar-
go en el recorrido. Viajamos al otro lado de ese océano
que arriba a las costas de Cadiz. Viajamos a Nueva York.
Alli construyes la Casa Olnick Spanu, 2008. Una casa de
pbédium y caja sobre ella.

Ahora el pédium se abre como una cueva, se deja ver en
su acceso, ensefiando esaidea de enraizar la arquitectura
en la naturaleza, como enraizan los grandes arboles que
lo rodean. El basamento se iguala al perfil del terreno en
uno de sus lados, para medir su finitud en esa linea del
horizonte de donde arrancan aquellos grandes arboles.
Y como ellos a partir de esa linea se eleva un gran plano,
que vuela en sus cuatro caras, como vuelan las copas de
los arboles, sujeto por una anatomia de pilares cilindricos.

Cuando utilizo el tipo de la cueva y la cabaha, me da pie a
hablar de este podio, del que he escrito textos diversos entre
ellos el de “Plano horizontal plano” donde hablo de Rem-
brandt en su “Cristo presentado ante pueblo” en el lithostro-
tos. En ese podio de piedra que Rembrandt dibuja a la altura
de los ojos, el plano se convierte en linea. Algo que después
el astuto Mies Van der Rohe haré en la casa Farnsworth una
vez mas: subir el plano horizontal a la altura de los ojos. Pues
ese mecanismo funciona maravillosamente bien.

Let’s take another short leap in time but very long in terms
of the journey. Let’s cross the ocean that meets the shores
of Cadiz. Let’s go to New York. There, you built the Olnick
Spanu house in 2008. A podium house with a box on top.

Now, the podium opens like a cave, itis visible through the
entrance, demonstrating the idea of rooting architecture
in nature, like the tall trees that surround it are rooted
there. The basement has the same elevation as the land
on one of its sides, to measure its finiteness against the
horizon line from where the enormous trees emerge.
And, like them, a large plane rises from this line that flies
on its four faces, like the crowns of the trees fly, held in
place by an anatomy of cylindrical pillars.

When | use the cave and hut type, | am prompted to talk
about this podium, which | have written several texts about,
including “Flat Horizontal Plane”, where | discuss Rembrandt
in his Christ Presented to the People in Lithostrotos. On
this stone podium that Rembrandt draws at eye level, the
plane becomes a line. Something that the wise Mies Van der
Rohe would repeat later at the Farnsworth house: raising
the horizontal plane to eye level. That mechanism works
incredibly well.

If the Gaspar house is more rigid and polished than the
Guerrero house, the Blas house is also more rigid and polished
compared to the Olnick Spanu house, which is bigger and with
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Imagen 14. Casa Olnick Spanu. Croquis / Olnick Spanu House. Sketch.

Si la Casa Gaspar es mas tensa y afinada que la Casa Gue-
rrero, la casa de Blas también respecto a la Casa Olnick
Spanu, que es mas grande y con una estructura de luces
mayores. En la casa americana hay una superabundancia
de medios. Si la casa de Blas esta acristalada con un vidrio
doble, en la casa de Nueva York el vidrio es cuadruple. La
casa de Blas es tan pura y afinada porque esta hecha con
lo estrictamente necesario, no hay mas que lo estrictamente
necesario. En la casa de Blas debo contar que en invierno
hay condensaciones arriba. Arriba se pasa un poquito de frio.
Pero cuando esto pasa, uno se va al cuarto de estar de abajo,
que ese si que esta bien caldeado.

La casa Olnick Spanu se encuentra en la cercania de la Aca-
demia West Point, donde se produce el giro del curso del rio
Hudson. En este lugar no hay esas vistas tan lejanas como
en la Casa de Blas. Ademas, en esta casa de mayor super-
ficie, los pilares que dan al rio Hudson estan exentos y ge-
neran un porche. Como veis aqui hay cuestiones funcionales
que se entrelazan con las compositivas. La casa se cierra en
la parte de atras y el vidrio esta mas cercano al extremo del
voladizo. También el bosque esta mas cercano, mientras que
delante estan las vistas hacia el rio Hudson, se retranquea el
vidrio y se genera un porche donde estar protegidos por la
cubierta.

Los Olnick Spanu tienen una coleccion de Arte Povera es-
tupenda y algunas piezas estan en la parte de arriba, acom-
panadas de un mobiliario de gran calidad. La Casa de Blas,

7 paeteriiisl [/

a much larger span structure. In the American house there is
a wealth of resources. If the Blas house is double glazed, the
house in New York is quadruple glazed. The Blas house is
S0 pure and perfect because it has been built with the bare
essentials; there is nothing that is not strictly needed. | must
say that at the Blas house, in winter, there are condensation
problems upstairs. It can get a little chilly upstairs. But when
this happens, you go downstairs to the living room, which is
well heated.

The Olnick Spanu house stands close to the West Point
Academy, where the course of the Hudson River turns. At
this location, there are not any views as distant as at the Blas
house. Also, at this larger house the pillars that overlook the
Hudson River are isolated and form a porch. As you can
see, there are functional questions here interwoven with
compositional ones. The house is closed at the back and the
glass is closer to the edge of the overhang. The forest is also
closer, while the views of the Hudson River are at the front
and the glass is set back forming a porch to be protected by
the roof.

The Olnick Spanus family have a stunning Arte Povera
collection and some pieces are on the upper level, along with
fine furniture. The Blas house, with a smaller budget, is more
limited and strict.

The house at Montecarmelo is another variant on the
stereotomic podium below and tectonic box on top type.
The visible part of the house that emerges from the ground



Imagen 15. Casa Olnick Spanu, Nueva York. 2008 / Olnick Spanu House, New York. 2008.

cuyo presupuesto no daba para mas, es mas limitada y es-
tricta.

La Casa de Montecarmelo no deja de ser una variante mas
del tipo podio estereotdmico abajo y caja tectdnica arriba. La
casa se ha hecho con piedra caliza, una vez se ha emergido
de la tierra. Hemos arrancado con hormigdn y se ha continua-
do con una piedra caliza de Campaspero. Las cuatro piedras
de las cuatro esquinas son un triedro completo y macizo.

En esta casa americana aparece de forma muy visible
la idea de cueva, el podio se descarna y muestra sus
entranas. Esta naturaleza nos parece mas finita, se ali-
nea al perfil del terreno, recoge su cota, se mide con él.
Parece leerse una mirada a la naturaleza desde un punto
de vista quizas mas cientifico. La formacién de la cueva,
el perfil del terreno, la presencia de los arboles... hay
una mirada cercana que mide las cosas. En la memoria
de la casa eres muy insistente con la dimensién de la cu-
bierta, del basamento y la modulacion de la estructura.
Todo parece medido para que “suene” adecuadamente.

Hay visibles razones poéticas, pero también hay razo-
nes “cientificas” que tiene que ver con una forma de mi-
rar el lugar. Los textos de esta casa recuerdan a los de
Humboldt mirando esos inmensos rios cuando llega a
Sudamérica. Humboldt era también un poeta y un cien-
tifico. A la vez que hablas de cémo atrapar el cielo, pre-
cisas las dimensiones de ese atrapamiento. Esta unién
de razén y emocién nos recuerda a los viajeros europos

is made of limestone. We have started with concrete and
continued with limestone rock from Campaspero. The four
rocks in the four corners are a complete, solid trihedron.

At this house in America, the idea of the cave is quite
visible; the podium is stripped bare and shows its
insides. This kind of nature appears more finite to us,
it is in line with the elevation of the land, it assumes its
height and measures itself against it. It could be seen
as a view of nature from a, perhaps, more scientific point
of view. The formation of the cave, the elevation of the
land, the presence of the trees...there is a close gaze
that measures things. In the project narrative for the
house you are very insistent on the size of the roof, of the
basement and the spatial modulation of the structure.
Everything appears measured so that it “produces
sounds” properly.

There are visible poetic reasons, but there are also
“scientific” reasons that are connected to a way of gazing
at the site. The texts about this house are reminiscent
of Humboldt’s writings, looking at those immense rivers
when he reached South America. Humboldt was also
both a poet and scientist. When you discuss how to
capture the sky, you also specify the dimensions for
this capture. This mixture of reason and emotion is
reminiscent of European explorers of the 19th century,
who journeyed into nature with a strong wish to find
coherence there.
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del XIX que viajan a la naturaleza con una clara vocacioén
de encontrar una coherencia en ella.

Esta manana estaba en la visita de obra a la futura Casa
en Torrelodones, que es una casa “podio”, sin nada arriba.
No porque la situacion o la temperatura sea similar a la de
la Casa del Infinito, sino porque la normativa no me permite
dos plantas, sino una sola. Por ello la operacion principal es
la generacion de ese podio, donde se excava la piscina y
desde alli mirar el paisaje que esta delante y que es mara-
villoso. Estaba, ademas, con la arquitecta municipal que se
ha quedado sorprendida cuando le he dicho que mi abuelo
también fue arquitecto municipal de Valladolid. Pero como
os digo, una vez alli, en el terreno, le decia al propietario que
alli tenia un regalo: ese terreno con las hermosisimas vistas
lejanas sobre el paisaje de la Sierra. En este caso la espalda
del edificio esta protegida por las grandes rocas.

La casa se publica fotografiada en las distintas estacio-
nes. ¢Hay un tiempo ciclico, como el tiempo de la natu-
raleza a la que se mira?

En la casa Olnick Spanu se da una circunstancia particu-
lar. La primera serie de fotografias esta realizada por Suzuki,
pero después hay una serie mas reciente de Javier Callejas
gue muestra las imagenes en una estacion bien distinta. Am-
bas series son magnificas.

La casa se muestra instalada en el devenir del tiempo y
de la naturaleza. No es éste un tiempo eterno, sino cicli-
co. Esto permite entender también que esta casa puede
ser habitada de distinta manera.

Efectivamente. Yo recuerdo que, cuando era pequeno vivia-
mos en un pequeno pabellén militar. En él, como cuarto de
estar, usdbamos una habitacion mas soleada para el invierno
y otra mas fresca que ocupabamos en verano.

Es visible como la casa entrafia en las distintas estacio-
nes con distintas naturalezas: la sombra del gran plano
en dialogo con las sombras de la frondosidad del bos-
que en primavera, la transparencia y autonomia de aquel
mismo plano frente a la desnudez de aquellos mismos
arboles en un bosque nevado...

Si, esa era también la intencién en la Casa de Blas, donde
ocurre algo similar. Si en esta el espacio cubierto y abierto es
minimo, en la casa Olnick Spanu hay una zona entera cubier-

This morning | was visiting the works for a future house in
Torrelodones, which is a “podium” house with nothing at the
top. Not because the location or the temperature are similar
to the House of the Infinite, but because regulations do not
allow me two floors, just one. Therefore, the main operation is
creating that podium, where the swimming pool is excavated
and from there you can see the landscape at the front, which
is marvellous. | was also with the municipal architect, who
was surprised when | told her that my grandfather had also
been a municipal architect, in Valladolid. But, as | told you,
once there, on the site, | told the owner that he had a gift: the
land with the amazing views in the distance of the Sierra de
Madrid mountain range. In this case the back of the building
is sheltered by large rocks.

Photos of the house in different seasons have been
published. Is there a cyclical time, like the time of nature
we gaze at?

There was a particular circumstance at the Olnick Spanu
house. The first set of photographs was taken by Suzuki, but
there is another, more recent set by Javier Callgjas that shows
the images in a very different season. Both are fantastic.

The house appears installed in the march of time and
of nature. This time is not eternal, it is cyclical. This also
means that we can understand that this house can be
inhabited differently.

That’s right. | remember when | was young and we lived in a
small military compound. There, we used a sunny room for
winter and another cooler room for summer as a living room,.

The way the house bonds with the different seasons and
their different natures is visible: the shadow of the large
plane in dialogue with the shadows of the leafy forest
in spring, the transparency and autonomy of that same
plane compared to the bareness of the same trees in a
snowy forest...

Yes, that was also the intention with the Blas house, where
something similar occurs. If here the covered and open
space is minimal, at the Olnick Spanu house there is a whole
covered and open area that allows for a more generous
spatial relation | think it is important that we architects know
how to interpret the economies available to us, so that we
can know what can and what cannot be done.



ta y abierta que permite una relacion espacial mas generosa.
Creo que es importante que los arquitectos sepamos leer
las economias de las que disponemos, para saber qué se
puede y qué no se puede hacer.

Llegamos a la ultima de esta serie de cinco casas: la
Casa del Infinito. Es ésta la Unica casa que no la titu-
las con el nombre del propietario. ¢ Por qué todas tienen
nombre y esta no? Aqui hablas del témenos donde se
encuentran los hombres y los dioses... y nos pregun-
tabamos ¢quién es ese hombre que se atreve a insta-
larse en ese témenos? Esta es una casa que se refiere
a si misma como un lugar. Deja de ser el hombre que la
habita quien le da el nombre, sino que es el lugar que
construye la propia casa.

El dueno de la Casa del Infinito es una persona sin especia-
les problemas econdmicos, procedente de Bélgica. Casado
con una arquitecta, compran un terreno en la zona de Atlan-
terra y deciden encargarme la casa porque piensan que yo
vivia por alli. Me llaman para que les haga una casa andaluza
blanca al borde del mar.

La llamé primero con el nombre de los propietarios y des-
pués por sus iniciales, a o que los propietarios se nega-
ron por cuestiones de seguridad. Decidi entonces llamarla
Casa del Infinito. El titulo, el nombre de Casa del Infinito la
define muy bien, porque lo que esta haciendo es subrayar
la linea del horizonte del Océano Atlantico, buscando a lo
lejos aquella linea del infinito. Qué importante es dar nom-
bre adecuado a las cosas, nombrar. Efectivamente, lo que
estaba construyendo mas que una casa, aungque no deja
de ser una casa, era un lugar. Aqui, hacer una casa era
construir un lugar. Y este es el acierto de la casa y de su
nombre.

De todas maneras, todas las casas que haces califican
un determinado lugar: son un mojén que da sentido a un
determinado lugar...

Pero en este caso es mas evidente. Los propietarios se pa-
san todo el dia en el podio, que es como estar en la cubierta
de un barco. Ahora le han puesto unos toldos no muy afor-
tunados que le hacen perder un poco de pureza. También
esta la cuestion de las barandillas que no se ven en las fotos,
aungue no restan un apice a ese disfrute del infinito.

We now reach the last in this series of five houses: the
House of the Infinite. This is the only house that you have
not named after the owner. Why do all the others bear a
name and not this one? Here you talk about the temenos
where man and gods meet...and we wonder, who is the
man who dares to inhabit this temenos? This is a house
that refers to itself as a place. It ceases to be the man
who inhabits the house the one who names it, it is the
place that builds the house itself.

The owner of the House of the Infinite is financially well off,
from Belgium. He is married to an architect and they bought
some land in the Atlanterra area and decided to commission
me to build the house because they thought that | lived in
that area. They called me so that | would build them a white
Andalusian house by the sea.

First | named it with the name of the owners and then with
their initials, which the owners rejected for security reasons. |
then decided to call it the House of the Infinite. The title, the
name “House of the Infinite”, defines it very well, because it
emphasises the horizon line of the Atlantic Ocean, searching
for that line of the infinite in the distance. It is so important to
give things the right name, to name them. You are right, what
| was building was more than a house, although it does not
cease to be a house, it was a place. Here, building a house
was building a place. And that is what is so right about the
house and its name.

In any case, all the houses that you build define a certain
place: they are milestones that give meaning to a certain
place...

But it is more obvious in this case. The owners spend the
whole day on the podium, which is like being on the deck of a
boat. They have now installed some rather unsuitable awnings
that make it lose some of its purity. There is also the question
of the railings that you cannot see in the photos, although they
do not take anything away from the enjoyment of the infinite.

In your writings you discuss this house in terms of
a possible coincidence with the attitude that drove
the construction of Roman temples, in their gaze and
position in relation to the horizon.

We did something beautiful here, and there are photographs
of me “playing around” that show it. We made a model using
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Hablas en tus textos sobre esta casa de una pretendida
coincidencia con la actitud que animé la construccion
de los templos romanos, en su mirada y posicién res-
pecto al horizonte.

Aqui hicimos una cosa preciosa, y de la que dan cuenta al-
gunas fotografias en las que estoy “haciendo el indio”. Hi-
cimos una maqueta de cuerdas para afinar la posicion de
la casa en el sitio. Y tras aquel juego de cuerdas, decidi-
mos bajar un metro la cota del horizonte de la casa. Si no
hubiéramos hecho esta operacion de afinacion, quizas esa
impresionante mirada al infinito de la casa no seria igual por
la posicion relativa respecto al horizonte. El limite del plano
esta por debajo de la linea del horizonte. Parecia una locura
esto de hacer una maqueta con cuerdas, pero eso permitio
la afinacion exacta de la casa.

Otra operacion parecida la hicimos en la mas reciente Casa
Cala. En la Casa Cala me permiti una libertad que pensaba
que iba ser muy eficaz pero luego no fue tan efectiva. Alli de-
cidi que la posicion exacta de las ventanas iba a ser definida,
afinada, durante la obra una vez hecha la estructura. Fuimos
moviendo arriba y abajo las ventanas enmarcando lo que ha-
bia delante. Luego no hubo gran diferencia con lo que estaba
prescrito en el proyecto original y aquellos pocos centimetros
mas a la derecha o a la izquierda no fueron tan significativos.

Ahora, en la casa de Torrelodones estamos comprobando
que, si se modifica su cota, la posicion del plano horizontal es
determinante y por tanto hay que afinar muy bien dicha altura.

Imagen 16. Casa del Infinito. Croquis / House of the
Infinite. Sketch.

pieces of string to perfect the position of the house on site.
And, after that game with the strings, we decided to lower the
horizon line of the house by one metre. If we had not carried
out this tuning operation, perhaps the house’s powerful gaze
at the infinite would not be the same, because of its relative
position to the horizon. The end of the plane is below the
horizon line. Making a model using pieces of string seemed
crazy, but it enabled the precise tuning of the house.

We carried out a similar operation at the more recent Cala
House. There, | allowed myself some freedom that | thought
would be more effective, but it did not turn out to be so.
| decided that the exact position of the windows would be
defined, tuned, during the works once the structure was
made. We moved the windows up and down, framing what
was in front of them. In the end, there was no great difference
to what was set out in the original design, and those few
centimetres more to the right or to the left were not so
significant.

Now, at the house in Torrelodones, we are confirming that if
we change its elevation, the position of the horizontal plane is
decisive and, therefore, we need to tune the height.

Is that what bonding with the place means?

That’s a great verb, to bond with. How you insert yourself into
nature and become part of it is very important.

If tuning the plane of the infinite was decisive, it would
also be necessary to reiterate the value of the podium and
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Imagen 17. Casa del Infinito. Maqueta de cuerdas / House of the Infinite. Rope model.

¢Esto es entranar con el lugar?

Ese verbo es precioso, entranar. Es muy importante como in-
sertarse adecuadamente en la naturaleza y formar parte de ella.

Si afinar el plano del infinito fue determinante, también
habria que rescatar el valor de ese podio y como se ha-
bita en él: la oportunidad en la dimensién y disposicion
de los huecos, los efectos de paralelaje, las transparen-
cias y como enmarcan la naturaleza para transformarla
en paisaje. Es curioso, esta cuestion de “enmarcar” el
paisaje esta presente en esta terraza.

Si, efectivamente. Esta operacién de enmarcar la naturale-
za esta hecha con mucha eficacia en la Domus Aurea de
Monterrey. Lo que se ve en aquella ventana maravillosa es la
Sierra Madre de México. Lo que ahi se enmarca es lo que se
contempla desde la piscina. En la Casa del Infinito se enmar-
ca el paisaje en las ventanas del podio, pero lo que prevalece
es como se subraya el paisaje desde el podio. Esta es la
operacion fundamental.

Frente a aquellas naturalezas cercanas que cercas en un
hortus conclusus, surgen esas otras naturalezas que pa-
recen descubrir el paraiso que ti invocas en tus textos, el
edén en términos de naturaleza, en un lejano horizonte.
Para ello recurres al témenos, donde el hombre parece
convivir con los dioses. ¢Hay una vocaciéon de encon-
trarse en otra naturaleza?

La Casa del Infinito se instala sobre una casa ya existente
de los anos sesenta, medio en ruinas con una estructura de
hormigdn que al borde de océano habia sufrido la corrosion
de sus armaduras y estaba en muy mal estado. La cuestion
es que, al estar sobre la ruina, la nueva edificacion podia
disponerse en el mismo lugar, pues de otro modo la norma-
tiva no hubiera permitido acercarse tanto al borde del mar.
Al comprar casa y terreno, la normativa permite construir el

how it is inhabited: the opportunity in the size and layout
of the openings, the parallax effects, the transparencies
and how to frame nature in order to turn it into landscape.
It is strange that this question of “framing” the landscape
exists on this terrace.

Yes, that’s right. This operation of framing nature is done very
effectively at the Domus Aurea in Monterrey. What you see
through that amazing window is the Sierra Madre mountain
range of Mexico. What is framed there is what you admire
from the swimming pool. At the House of the Infinite, the
landscape is framed in the windows on the podium, but what
stands out is how the landscape is emphasised from the
podium. That is the fundamental operation.

Compared to those close types of nature that you enclose
in a hortus conclusus, other types of nature emerge that
seem to describe the paradise you invoke in your writings,
the Eden in terms of nature, on a distant horizon. For that
purpose you use the temenos, where man appears to live
with the gods. Is there a wish to enter another type of
nature?

The House of the Infinite is built on an already existing house
by the sea from the sixties, half in ruins, with a concrete
structure that had suffered corrosion to its reinforcements
and was in a very poor condition. The question is that, as
the new building was built on the ruins of the previous one, it
could be sited in the same place; otherwise, the regulations
would not have permitted a building so close to the sea.
When buying a house with land, regulations allow building the
podium just to the limit of the pre-existing house. Thanks to
this, we were able to reach the dune with the new house and,
after cladding it with onyx travertine, so that it would melt into
the colour of the sand, instead of a lawn, the whole garden
was made using the same sand so that it was integrated into
the beach, being as radical as possible.



268
ZARCH No. 17 12021

Conversaciones / Conversations

ENTRANAR CON EL LUGAR: CASA, TIEMPO Y NATURALEZA.
CONVERSACION CON ALBERTO CAMPO BAEZA

BONDING WITH THE LOCATION: HOUSE, TIME AND NATURE.
CONVERSATION WITH ALBERTO CAMPO BAEZA

Javier Pérez Herreras
Jorge Torres Cueco

W
-
b %

. S R - e S = -]
= e i s P S i — s =t
e e Ty e
e = R e e
—rai — —— —

— —— ) I ‘F“T?-.--;-h.—tr-?__ —— --__l'--- e T ——

* ) - narili .|!'__.__.--H- ey o Y, L —
' f.’:;? ‘

podio hasta justo el limite de la casa preexistente. Gracias a
eso pudimos llegar con la nueva casa hasta la duna. Y tras
revestirla con un travertino oniciato, para que se fundiera con
el color de la arena, en lugar de césped todo el jardin esta
hecho con la misma arena para que se integre en la playa,
con toda la radicalidad posible.

En esta idea de radicalidad, sobrevuela la cuestion de la
investigacion en arquitectura. En todo este proceso hay
una clara de identificacion entre proyecto e investigacion.

En efecto, proyectar es investigar.

Tus casas muestran una clara persistencia en los temas
que hilan este viaje: naturaleza, tiempo y habitar. Y esto,
como bien dices, es investigar. En la Casa del Infinito, la
mas radical dices en tus memorias, el resultado de esta
investigacion es una vuelta al origen y no una simple origi-
nalidad. Detras de todo ello, hay una investigacion conti-
nua ajena a las distintas modas, a los recursos habituales.

Quizéas en mi obra, como decis, lo original, en cierto modo,
es volver siempre al origen. Y en ello sigo insistiendo. La
Casa en Torrelodones persiste el tema del podio. Pero toda-
via mas radical es el ttmenos del proyecto de El Tecuan en
México. Este proyecto tiene su inicio en la propuesta de un
joven y muy buen arquitecto mejicano, René Pérez Gomez,
cuyo cliente es propietario de dos playas maravillosas en Ja-
lisco que ha mantenido virgenes durante muchos anos.

En la confluencia de estas dos playas hay unas rocas que se
introducen en el mar y en las que deja al arquitecto la libertad

\1 .

Imagen 18. Casa del Infinito.
Croquis / House of the
Infinite. Sketch.

The question of research in architecture hovers over
this idea of radicalness. There is a clear identification
between design and research throughout this process.

Absolutely, designing is researching.

Your houses show a clear emphasis on subjects that
connect this journey: nature, time and inhabiting. And
this, as you so rightly say, is researching. In the House
of the Infinite, which is the most radical house according
to your writings, the result of this research is a return to
origins and not simple originality. Behind all this there
is continuous research that is unconnected to different
fashions, to usual resources.

Perhaps in my work, as you say, what is original is returning
to the origins. And | continue to emphasise this. The house in
Torrelodones continues with the subject of the podium. But
the temenos of the El Tecuan project, in Mexico, is even more
radical. This project started with the proposal of a young and
very fine Mexican architect, René Pérez Gomez, whose client
is the owner of two amazing beaches in Jalisco that he has
kept unspoiled for many years.

At the convergence of these two beaches there are some
rocks that enter the sea and the owner gave the architect
the freedom to create what he was thinking of. This architect
called me so that we could work together on these rocks.
What can we do in such a privileged place? My suggestion
was to create a horizontal plane from where you can gaze at



Imagen 19. Casa del Infinito, Cadiz. 2014 / House of the Infinite, Cadiz. 2014.

para disponer lo que él piense. Este arquitecto me llama para
trabajar juntos en esas rocas. ;Qué podemos hacer en ese
lugar privilegiado? Mi propuesta es hacer un plano horizontal
desde el que contemplar el mar. Este plano cierra un cajon
en cuyo interior podra haber conciertos, conferencias y ex-
posiciones, totalmente abierto, desde el que se contempla el
mar y que es atravesado por el aire y el agua y los péjaros.

Después de la Casa del Infinito, la reflexion o la investiga-
cién sobre el plano horizontal en alto es continua. De hecho,
en la roca que estd un poco mas adelante, mas pequena,
se construye con un solo plano plegado y lo que hace es
adaptarse a la altura del cajon principal. Al final se trabaja so-
bre los mismos elementos, con ese plano horizontal en alto,
que los griegos llaman témenos, el plano donde los dioses
se encuentran con los hombres. También Utzon habla de lo
mismo, a raiz de la plataforma sobre la que levanta la Opera
de Sidney y escribe su famoso texto en la revista Zodiac,
Platforms and Plateaux, hablando de las plataformas de los
indios centroamericanos: la plataforma que superay que do-
mina el bosque desde la que lanzar una mirada que hasta
entonces solo los dioses podian gozar.

En tu actitud, como en la de algunos mas, hay algo de
heroico en esa insistencia en busca de la perfeccion.
Mies hace solo dos proyectos, el pabellén y la torre, e
insiste en ellos hasta lograr la perfeccion. Tu haces tres
tipos que reinterpretas unay otra vez en busca de aque-
lla perfeccion.

Si, pero esto es lo que uno sabe y quiere hacer. De hecho,
esta manana le decia al cliente de Torrelodones que su pro-
yecto era de los que mas me interesaban en este momento.
Y es verdad. Me decia ;mi casita? Si, tu casita.

the sea. This plane closes a box that could host concerts,
conferences and exhibitions, completely open, and from
that spot , traversed by the air, the water and birds, you can
admire the sea.

After the House of the Infinite, reflection on or research into the
high horizontal plane has been continuous. In fact, on the most
forward placed rock, which is smaller, it is built using just one
folded plane that adapts to the height of the main box. Inthe end,
we are working with the same elements, with the high horizontal
plane, which the Greeks called temenos, the plane where the
gods and man meet. Utzon discussed this idea, related to the
platform on which he built the Sidney Opera House and wrote
his famous text in the Zodiac journal, “Platforms and Plateaux”,
discussing the platforms of the Central American Indians: the
platform that rises above and dominates the forest, a view that
until then only the gods had enjoyed.

In your attitude, like in some other people’s, there is
something heroic in this insistence on seeking perfection.
Mies only completed two projects, the pavilion and
the tower, and persisted with them until he achieved
perfection. You have done three styles that you reinterpret
again and again in search of that perfection.

Yes, but that’s what | know and what | want to do. Actually,
this morning | told the Torrelodones client that his project was
the most interesting one for me at the moment. And it is true.
He said, “my little house?” “Yes, your little house”.

| do not have any feeling of heroism or of any great renunciation.
| have never done anything that has not interested me.

Your way of thinking as a professor in architectural
design goes beyond the designs themselves and their
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Imagen 20a y 20b. Casa Rotonda. Croquis / Rotonda House. Sketch.

No tengo sensacion de heroicidad alguna ni de renuncias exce-
sivas. Lo que no me ha interesado hacer, no lo he hecho nunca.

Tu manera de ser profesor de proyectos va mas alla de los
propios proyectos y de su docencia: es una forma de vivir,
de enfrentarse al mundo en el sentido mas positivo.

Pero merece la pena vivir asi. Estamos en esta terraza fan-
tastica de mi despacho, abajo estan mis colaboradores que
son estupendos. No me puedo quejar. No puedo mas que
dar gracias a Dios por todo.

Y para esto se necesita tiempo, mucho tiempo. No existe esa
idea brillante hecha de repente. Hay que trabajar y trabajar
y trabajar. Es necesario un tiempo material para poder ma-
durar estas investigaciones. Dedicar mucho tiempo, pero no
obsesionarse. Cuando éramos estudiantes nos pasabamos
sébados y domingos trabajando. Pero esto no es bueno. No
es bueno darle excesivas vueltas formalmente a un proyecto.
En cambio, con calma, estudiando, leyendo sobre otras co-
sas, biologia, arte o filosofia, tomandose la vida a fondo, se
alcanza un conocimiento profundo que es mucho mas util. Y
esto no es aburrido. Ser serio y profundo no es ser aburrido.
Es necesario abrirse al mundo, ampliar el campo de vision de
la vida, disfrutar de la vida. Somos unos privilegiados que no
podemos mas que dar gracias.

teaching: it is a way of life, of facing the world in the most
positive sense.

But it is worthwhile living like that. Here we are, on a wonderful
terrace in my office, and below are my colleagues, who
are amazing. | cannot complain. | can only thank God for
everything.

And to do that you need time, lots of time. That one sudden
brilliant idea does not exist. You have to work and work and
work. You need material time in order for this research to
ripen. You have to spend lots of time, but without becoming
obsessed. When we were students we used to spend
Saturdays and Sundays working. But that’s not good. It is
not good to be turning over too many ideas for a design.
In contrast, by studying, reading about other things such
as biology, art or philosophy calmly, enjoying life to the full,
you achieve a profound knowledge that is far more useful.
And that’s not boring. Being serious and thinking deeply is
not being boring. You have to open yourself up to the world,
broaden your field of vision about life, enjoy life. We are a few
privileged people who can only give thanks.
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Imagen 21. El Tecuan, México. Croquis / El Tecuan,
México. Sketch.

Javier Pérez Herreras (1967) es doctor arquitecto por la Universidad de Navarra. Con Javier Quintana funda en 2002 Taller
Bésico de Arquitectura: un laboratorio de investigacion entre Pamplona y Londres. Su ejercicio profesional esta basado en una
insistente investigacion sobre las nuevos conceptos de habitar y sus anatomias arquitecténicas.

Su trabajo profesional ha obtenido reconocimientos como el Chicago Athenaeum, Architects’ Journal Small Projects, German
Design Council, Arquitectura Espanola, BEAU y FAD. Su obra ha sido expuesta en el RIBA de Londres, en el AIA de Washington,
en el Instituto Italiano de Tokio y en los Nuevos Ministerios de Madrid. Ha representado a Espana en la 8% Bienal de Arquitectura
de Venecia.

Es autor de libros como Cajas de aire e Ideo-Ldgica. Fue el primer Rector de la Universidad San Jorge, profesor de la Universi-
dad Publica de Navarra y profesor visitante en el MAMD que |E University impartia en el RIBA. En la actualidad es Catedratico
de Proyectos Arquitectonicos en la Universidad de Zaragoza.

Javier Pérez Herreras (1967) holds a masters” and a PhD degree in architecture from the University of Navarra. He is founding
partner with Javier Quintana of Taller Basico de Arquitectura, a research and professional laboratory for architectural design
spanning between Pamplona and London. Perez Herreras’ practice is based on an insistent research on the new concepts of
inhabitation and their structural, design and visual anatomies.

His professional work has been awarded by the Chicago Athenaeum, the Architects’ Journal, the German Design Council,
Arquitectura Espanola, BEAU and the FAD foundation. He has been exhibited at the RIBA in London, the AlA in Washington, the
[talian Institute in Tokyo and Nuevos Ministerios in Madrid. Perez Herreras represented Spain at the 8th Venice Architecture Biennale.
He is the author of books such as Cajas de aire and Ideo-Logica. He was the founding Vice-Chancellor of the Universidad San
Jorge, lecturer at the Universidad Publica de Navarra and visiting professor at the master’s in Architectural Management and
Design of the IE University in London. Pérez Herreras is currently Professor of Architectural Design at the University of Zaragoza.

Jorge Torres Cueco (1963) es Catedratico de Proyectos Arquitecténicos en la Universitat Politecnica de Valencia, donde ha im-
partido diversos cursos de doctorado sobre la Modernidad, la Arquitectura contemporanea y, especialmente, sobre Le Corbusi-
er. Es co-director del grupo de investigacion Proyecto Arquitectura_Architectural Research Group. Ha escrito un gran nimero de
articulos y capitulos de libro en el area de arquitectura. Ha editado o escrito libros como Grup R (1994), Le Corbusier. Visiones
de la técnica en cinco tiempos (2004), Casa por casa. Reflexiones sobre el habitar (curator, 2009). Le Corbusier. Mise au point
(2012), Pensar la Arquitectura. Mise au point de Le Corbusier (2014), Le Corbusier. Paris n’est pas Moscou. (2015), Bauhaus. El
mito de la modernidad (2017), Le Corbusier. La recherche patiente (2017) y Una exposicion, un pabellon y un libro: Le Corbusier,
71937-1938 (2020). Ha dirigido 24 tesis doctorales. Ha sido comisario de exposiciones como Estudio Albini (1987 y 1988), Luis
Gutiérrez Soto (1999) Grup R. Una revisio de la modernitat. 1951-61 (1997) and Le Corbusier Paris n’est pas Moscou (2015-16
y 2019-20). Es co-director de la revista LC. Recherches sur Le Corbusier, since 2020 (UPV —Fondation le Corbusier). Como
arquitecto ha recibido diferentes permios por sus proyectos y concursos de arquitectura.

Jorge Torres Cueco (1963) is Professor of Architectural Projects in the Universitat Politécnica de Valencia, where he has taught
several doctoral courses on Modernity, Contemporary Architecture and, in particular, on Le Corbusier.. He is co-director of
Proyecto Arquitectura_Architectural Research Group. He has written a large number of journal articles and book chapters in the
architectural area. He has written or edited books such as Grup R (1994), Le Corbusier. Visiones de la técnica en cinco tiempos
(2004), Casa por casa. Reflexiones sobre el habitar (curator, 2009). Le Corbusier. Mise au point (2012), Pensar la Arquitectura.
Mise au point de Le Corbusier (2014), Le Corbusier. Paris n’est pas Moscou. (2015), Bauhaus. El mito de la modernidad (2017),
Le Corbusier. La recherche patiente (2017) and Una exposicion, un pabellon y un libro: Le Corbusier, 1937-1938 (2020). He
has directed 24 doctoral theses. He has been exhibition curator of Estudio Albini (1987 and 1988), Luis Gutiérrez Soto (1999)
Grup R. Una revisio de la modernitat. 1951-61 (1997) and Le Corbusier Paris n’est pas Moscou (2015-16 and 2019-20). He is
co-Director of the review LC. Recherches sur Le Corbusier, since 2020 (UPV —Fondation le Corbusier). As an architect he has
received different awards for his works and architectural competitions.





