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Resumen

Los arquitectos Alejandro Herrero Ayllón y Félix Candela Outeriño consolidan una gran amistad durante sus estudios en la Escuela 
Superior de Arquitectura de Madrid (promoción de 1935); comparten diferentes actividades, viajes de estudios, y redactan juntos 
apuntes de Resistencia de Materiales. Tras los avatares de la Guerra Civil Española, logran esquivar el supuesto control de la época 
prolongando esta amistad a través de una extensa relación epistolar. A partir de la metodología de estudio contrastado de fuentes 
primarias, este artículo ahonda en esos epistolarios de gran riqueza autobiográfica —custodiados en el Archivo Municipal de Huelva y 
en la Library Archive at Columbia University (New York)—, donde describen sus vidas, arquitecturas, técnicas constructivas, primeras 
conferencias y artículos, apoyándose mutuamente. Exiliado en México, Candela realiza sus primeras experiencias estructurales con 
las que logrará un gran reconocimiento internacional. Sus primeros proyectos de viviendas sociales y aldeas, integradas en el lugar 
y ajustadas a la difícil realidad española; más tarde, proyectará edificios relevantes que serán incluidos en el Docomomo Ibérico. 
Documentos todos que exponen contextos históricos que condicionan sus vidas y arquitecturas, aportando nuevas miradas. 
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Abstract

The architects Alejandro Herrero Ayllón and Félix Candela Outeriño forged a solid friendship as students at the Escuela Superior de 
Arquitectura de Madrid (graduating class of 1935); they shared different activities and study trips and jointly authored notes on Strength 
of Materials. Following the vicissitudes of the Spanish Civil War, they managed to avoid the supposedly strict control of the period and 
continued this friendship through a lengthy correspondence. Following a study methodology which contrasts primary sources, this 
article delves into these letters, a wealth of autobiographical information. In these documents, which are preserved at the Municipal 
Archive of Huelva and Library Archive at Columbia University (New York), the authors described their lives, different examples of 
architecture, construction techniques, early conferences, and articles, offering each other support. Exiled to Mexico, Candela was 
working on his first structural projects, which earned him international recognition. Meanwhile, Herrero, based in Huelva, was building 
his first projects for social housing and villages, incorporated into the settings and adjusted to the harsh reality of the Spanish post-war 
period. He then went on to design major buildings which were included in the Iberian Docomomo. All these documents expose the 
historical contexts that conditioned their lives and architectures, providing new perspectives.
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Introducción

La amistad entre Alejandro Herrero Ayllón (AHA) (Madrid 1911-1976) y Félix Candela 

Outeriño (FCO) (Madrid, 1910 – Durham, EE. UU., 1997), iniciada en la etapa univer-

sitaria –coincidente con el efervescente periodo cultural de la preguerra española–, 

se prolonga en una dilatada relación epistolar, materializada desde ciudades ale-

jadas durante la posguerra (figura 1). Comunicaciones que les permiten conservar 

sus lazos y traer a la luz hechos vivenciales con reflejos en sus producciones 

arquitectónicas que desvelan nuevos fragmentos de la historia de la arquitectura 

del siglo XX. Son cartas, en su mayoría inéditas, transcritas durante la realización 

de una extensa investigación que profundiza y da voz a la trayectoria del arquitecto 

Alejandro Herrero Ayllón1, extraídas del Archivo Municipal de Huelva, Fondo Ale-

jandro Herrero Ayllón (AMH_FAHA) y del fcarp: Félix Candela Architectural Records 

and Papers, Department of Drawings & Archives, Avery Architectural and Fine 

Arts Library, Columbia University, Nueva York.2

Añorando la amistad iniciada a comienzos de 1945, Herrero escribe a Candela: 

“Cuánto me gustaría charlar de todo y ver tus trabajos y tu orientación. Seguramente será un 

cambio de punto de vista interesante después de vivir en ambientes tan distintos, pero estoy 

seguro de que todo me parecerá muy bien, las mismas cosas de tu carta me lo confirman. 

No sé qué contarte, mi vida transcurre monótona, dedicada al trabajo [...]”. Carta AHA→FCO, 

Huelva, 22/01/1945**. 

Algunos meses más tarde recibe su respuesta: 

“A pesar de estar en América la vida tampoco tiene muchas alteraciones yo sigo haciendo lo 

mismo de siempre. Trabajo en la misma oficina [...]”. Carta FCO→AHA, México, 15/03/1945*/**. 

En estos diálogos, escritos desde sus remotos lugares –uno en Huelva y el otro 

exiliado en México–, ambos arquitectos exteriorizan sus expectativas profesionales 

y personales convirtiéndose en apoyos vitales. Ellos hablan de la cotidianidad de 

sus actividades como algo irrelevante, sin embargo, la constancia y la exigencia en 

el trabajo, harán que, con el paso de los años, sus obras adquieran gran protago-

nismo (figura 2). 

Eso mismo lo corrobora el hijo de Herrero (Alejandro Herrero Molina) cuando, tras 

la lectura de las cartas entre su padre y Candela –facilitadas por la redactora de 

este artículo–, expresa que le impresionaron dos cosas: “la personalidad de Can-

dela y los relatos de mi padre, hombre que estaba enfermo y que recaía una y otra 

1	 Silvana Rodrigues de Oliveira, “Alejandro 
Herrero Ayllón. Arquitectura e investigación 
desde sus correspondencias, cuadernos y 
fotografías” (tesis doctoral inédita, Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura - Escuela 
Internacional de Doctorado de la Universidad 
de Sevilla, 2021). 

2	 Cartas transcritas literalmente (sin 
correcciones), aquí señaladas con: *(AMH_
FAHA), leg.098/012; **(Fcarp, box 16, C365ft. 
Serie II. Correspondence 2003.027) y, cuando 
se encuentran en ambos archivos, con */**.

Figura 1. Alejandro Herrero (fotografía de 
1928) y Félix Candela (fotografía de 1933). 
Fuentes: AMH_FAHA, leg. 116-002 y  
Centenario Félix Candela (1910-2010):5.
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vez; y que reflejaba su cansancio... Entre tanto, trabajaba y trabajaba […]”; por otro 

lado, añade que Candela mantenía una profusa producción arquitectónica: “su 

personalidad emprendedora, su inteligencia y facilidad para aprender idiomas, su 

energía en general, en contraste con el agotamiento de mi padre”.3 Dos arquitec-

tos, comprometidos y preocupados por hacer bien las cosas. 

La relación epistolar como argumento

La metodología empleada en este artículo se sustenta en el estudio de esas fuen-

tes primarias, constando de numerosas correspondencias, escritos, fotografías, 

expedientes de proyectos y literaturas específicas. Los epistolarios constituyen 

una fuente de información de primer orden. Virginia Ramírez expone que ofrecen 

datos valiosos para ampliar el conocimiento de diferentes disciplinas y sus análisis 

pueden desvelar “la evolución de experimentos científicos, avatares de la creación 

literaria […]”.4

En la literatura arquitectónica, el diálogo epistolar establecido en 1933, entre Walter 

Gropius y su amigo Josep Lluís Sert, solicitando ayuda para que la fotógrafa Lucía 

Moholy-Nagy –antes Lucía Schultz– pudiera abandonar Alemania y trasladarse a 

España, enlaza dos marcos históricos solapados: “el de una España que hierve 

socialmente, en vísperas del drama de la Guerra Civil, y el de una Europa que ha 

empezado a descubrir los riesgos del estalinismo, la mentira del fascismo y el ho-

rror del nazismo”.5 Contexto social coetáneo a la etapa universitaria de Herrero y 

Candela en Madrid. 

Hallazgo de las correspondencias entre Herrero y Candela 

En la citada investigación sobre Herrero, iniciada en 2015, entre los documentos 

de su archivo personal (AMH_FAHA) se encontraba un número considerable de 

cartas enviadas por Candela a su amigo en Huelva. Sin embargo, como era de 

suponer, no se hallaban las escritas por Herrero. Apenas la copia de una dirigida a 

su vez a Torres Balbás y Candela comentando el libro de Fernando Chueca Goitia 

“Invariantes castizos de la arquitectura española”.6

Ángela Giral, mexicana de origen español, exdirectora de la Biblioteca Avery de 

Arquitectura y Bellas Artes de la Universidad de Columbia de Nueva York, publica 

en 2011 un artículo que facilita la localización de las misivas escritas por Herrero 

3	 Fragmentos del correo electrónico enviado  
por Alejandro Herrero Molina el 21/02/2019,  
a la autora de esta investigación.

4	 Virginia Ramírez Martín, “Epistolarios digitales: 
la adaptación de la carta al escenario 
digital”, Revista General de Información y 

Documentación. (2016): 26. 

5	 Alfons Puigarnau y Oriol Vaz-Romero Trueba, 
“Lucia Moholy-Nagy. Cartas Cruzadas en 
el entorno del GATCPAC”, RA. Revista de 

arquitectura, v. 14 (2012): 30. 

6	 Fernando Chueca Goitia, Invariantes castizos 

de la arquitectura española. (Madrid, Editorial 
Dossat S. A. 1947).

Figura 2. Correspondencias entre Alejandro 
Herrero y Félix Candela. Fuentes AMH_FAHA, 
leg. 098/012*; y en AVERY, Fcarp, box 16**. 
Fotomontaje: autoría propia. 



enviadas a México.7 En él, transcribe diversos fragmentos de esas cartas y al mis-

mo tiempo, tramos de las redactadas por Candela8, coincidentes con los originales 

del AMH-FAHA. Surge entonces la pregunta de cómo Giral accede a las cartas 

de Candela si hasta 2015 estaban en posesión de la familia Herrero Molina, sin 

haberlas divulgado. Curiosamente, Candela, gran entusiasta de la escritura, era 

riguroso y guardaba copias (en papel carbón) de todo lo que enviaba. A la sazón, 

las cuidadas citas de Giral permiten localizar, en el archivo de la Universidad de 

Columbia, Nueva York, las misivas redactadas por Herrero completando parte del 

diálogo entre ambos. Así, la relación epistolar pasa a estructurar este artículo y con 

el fin de mantener la fluidez de la comunicación, dar veracidad y relacionar conteni-

do, se reproducen largos tramos de estas cartas. Algo que recuerda a los diálogos 

iniciados en Nueva York en 1949, entre la joven periodista y escritora Helen Hanff 

y los empleados de la librería londinense Marks & Co, sintetizados en su libro 84, 

Charing Cross Road. 9

Circunstancias 

Herrero y Candela, amigos comunes de Eduardo Robles Piquer y Luis Gamir, en-

tre otros, como estudiantes inquietos, organizan las actividades de la Asociación 

Profesional de Alumnos de Arquitectura (APAA) –vinculada a la Federación Univer-

sitaria Escolar–, viajes de estudios con los profesores Leopoldo Torres Balbás y 

Teodoro de Anasagasti, además comparten excursiones (figura 3). 

Herrero, ya cercana a la finalización de su carrera, en la primavera de 1935, padece 

una crisis pulmonar ingresando en el Sanatorio para tuberculosos de Valdelatas, 

posponiendo así la obtención de su título.

Sobre esa enfermedad, la escritora Susan Sontag expresa que la melancolía es 

una constante asociada al mito de la tuberculosis, “la enfermedad del artista [...]. 

El temperamento melancólico –o tuberculoso– era un temperamento superior, de 

un ser sensible, creativo, de un ser aparte”.10 Para Herrero, sin duda, se trató de un 

periodo introspectivo y al mismo tiempo de gran producción y creatividad.

Cuando en el verano de 1936, estalla la guerra civil, Herrero todavía se encuentra 

convaleciente en su casa familiar de Soria y no participa activamente en el conflic-

to. Sin embargo, él no se abandona y sigue con su intensa actividad intelectual, 

con lecturas, apuntes y dibujos, reflejados en sus cuadernos de notas. Allí coincide 

también con su exprofesor Leopoldo Torres Balbás, con quien colabora en algún 

proyecto y afianza una larga amistad, prolongada luego en una relación epistolar 

hasta el fallecimiento del maestro en 1960.

7	 Giral, Angela.2021. “Félix Candela en los 
Estados Unidos”, Bitácora Arquitectura, v. 23. 
(oct. 2011): 48-57.

8	 FCARP: Documentos consultados y obtenidos 
vía telemática el 27 de agosto de 2015: Box 
16; C365ft. Serie II. Correspondence 2003.027 
(señalados con **).

9	 Trama real posteriormente llevada a la gran 
pantalla, con título en español, “La carta final” 
(1987).

10	 Susan Sontag, La enfermedad como metáfora. 

(Barcelona: Edición DeBolsillo, 2018). 

Figura 3. Félix Candela y Alejandro Herrero 
durante una excursión a la sierra de Guada-
rrama. (julio 1934). Fuente: AMH_FAHA,  
leg. 102/010.
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Finalizada la contienda, Herrero regresa a Madrid, termina las asignaturas pendien-

tes y obtiene el título de arquitecto el 03 de enero de 1940. En la primavera de este 

año, acepta una plaza como Arquitecto para Obras Especiales en la alejada ciudad 

de Huelva. Parece tratarse de un exilio interior debido al estigma de su enfermedad 

y una forma de eludir el acoso político de su entorno inmediato: su padre (ex ma-

són), su hermana y varios amigos, padecían procesos de depuración política. Su 

hermano Vicente y diversos compañeros de la carrera, con vínculos republicanos, 

habían abandonado el país, exiliándose en México. 

Herrero irá recomponiendo su vida en su nueva ciudad, donde trabaja calladamen-

te y mantiene un diálogo ensimismado. Luego, sintetiza sus reflexiones en diversos 

artículos que publica en medios especializados. Textos recuperados en investiga-

ciones recientes que revisan la arquitectura en la posguerra. 

En 1990, Eduardo Mosquera Adell y María Teresa Pérez Cano incluyen a Herrero 

como uno de los protagonistas de La Vanguardia Imposible en Andalucía: quince 

visiones de arquitectura contemporánea andaluza. Se trata de un profesional inte-

resado por la arquitectura vernácula y a su vez autor de gestos modernos en po-

blaciones andaluzas, donde ha dejado huellas de tradición y modernidad.11 Dos de 

sus obras se encuentran incluidas en el catálogo DOCOMOMO Ibérico: “Estación 

de Servicio”, Huelva (1955-1959); y “Barriadas Huerta de Mena y la Esperanza”, 

Huelva (1948-1958), coordinada por Herrero Ayllón con Sedano Arce, Anadón Fru-

tos, Lupiáñez, Riestra Limeses y Rodríguez Cordero.12

Herrero permanece en Huelva hasta 1972, año que regresa a Madrid incorporán-

dose en los Servicios Centrales del Ministerio de la Vivienda. En 1974 es nombrado 

miembro del Consejo Superior de la Vivienda, hasta su fallecimiento el 12 de junio 

de 1977. 

Diálogos desde Huelva y México

Candela, en los últimos años de la carrera, se forma como ayudante del profesor 

Luis Vegas en su cátedra de Resistencia de Materiales13, antes había realizado y 

editado con Herrero los apuntes de esta asignatura, distribuidos entre sus compa-

ñeros por un módico precio (figura 4). 

En esta etapa las estructuras laminares toman protagonismo en España y Candela 

tiene la ocasión de colaborar en el proyecto del Hipódromo de la Zarzuela, con Ar-

niches, Domínguez y Torroja.14 En 1936 el joven obtiene una beca para ampliar sus 

estudios en Alemania, pero no llega a disfrutarla debido al estallido de la guerra; 

se alinea en el bando republicano, hecho que afectará a su futuro. Sorteando los 

Figura 4. Apuntes de Resistencia de Materia-
les elaborados y editados por Félix Candela 
y Alejandro Herrero. Fuente: Biblioteca ETSA 
Sevilla, copia en AMH_FAHA, leg. 107/011. 

11	 Silvana Rodrigues de Oliveira, “El viaje y la 
fotografía como aprendizaje: referentes en la 
arquitectura de Alejandro Herrero Ayllón”, en 
Colección IdPA 05_2019 (Málaga, RU Books-
Recolectores Urbanos), 57-74.

12	 En Carlos García Vázquez y Ramón Pico 
Valimaña, (coord.) Momo Andalucía. 

Arquitectura del Movimiento Moderno en 

Andalucía, 1925-1965 [cat. exposición]. (Sevilla: 
COPT Junta de Andalucía, 1999), 196-197 y 
214-217.

13	 Tema expuesto también en la investigación 
sobre otro compañero de la promoción 1935: 
En Raimundo Bambó Naya, El dictado de los 

tiempos: razón y oficio en la arquitectura de 

Lorenzo Monclús Ramírez. (Zaragoza: Instituto 
Fernando el Católico, Diputación de Zaragoza, 
2020), 33-34.

14	 Candela realiza perspectivas para este 
proyecto. En 1935, abre un estudio de 
arquitectura y cálculo de estructuras con 
Eduardo Robles Piquer y Fernando Ramírez 
Dampierre. En Juan Ignacio del Cueto Ruíz-
Funes, Arquitectos españoles exiliados en 

México. (México: Bonilla Artigas Editores, 
2014), 139-143. 



contratiempos, con ese bagaje llega a México en 1939 y reinicia su vida profesio-

nal. Tras un lustro, escribe a Herrero (figura 5):

“Trabajo en la misma oficina con Calzada y Martí que es el jefe [...], estoy haciendo un cine 

en un pueblecito del estado de Sinaloa, que se llama Guamuchil [...]. No sé si te hablé en mi 

anterior de esta obra, pero es bastante importante, aunque el pueblo no tendrá más de 3.000 

habitantes el cine va a tener capacidad para 1.800 personas. [...]”. Carta FCO→AHA, México, 

15/03/1945*/**. 

Candela trabaja con los arquitectos españoles Calzada y Martí, también exiliados 

en México. Se observa que la escala de los proyectos americanos es radicalmente 

diferente a la que Herrero maneja en Huelva. Las correspondencias los mantienen 

al corriente de sus actividades profesionales y ellos se nutren del intercambio de 

revistas de arquitectura:

“Como también me dices que ya no recibes la revista de arquitectura que te enviaba, te he sus-

crito de nuevo, pero esta vez a otra que se llama New Pencil Points y que está algo mejor que 

el Forum y Records que son las que hay en E. U. [...]. No recibo tampoco nada de la que me 

enviabas, lo cual debe ser culpa de De Miguel [...]”. Carta FCO→AHA, México, 15/03/1945*/**.

Las publicaciones dirigidas por Carlos de Miguel aportan a Candela la producción 

y novedades de la arquitectura española y lo ayudan a soportar la añoranza, que 

también la siente su amigo en Huelva: 

“Hace mucho que no voy por Madrid, un año y creo no iré hasta septiembre. Por eso no sé 

nada de si recibes revistas o no, voy ahora a escribir a De Miguel [...]. Yo vivo muy fuera de 

todo contacto [...]. El próximo viaje procuraré ver todo lo posible. Yo recibo desde luego New 

Pencil Points, por medio de la cual me asomo a ese mundo norteamericano tan distinto”. Carta 

AHA→FCO, Huelva, 29/05/1946**.

A Herrero esta relación le proporciona una apertura al mundo exterior, donde 

encuentra otras miradas. Ambos, alimentados por publicaciones, permanecen 

acompasados.

Coloquios estructurales 

Herrero probablemente sea uno de los primeros conocedores de las incipientes 

experiencias que su compañero va consolidando en torno a la investigación es-

tructural. Señala Candela que le “ha vuelto la afición a la cuestión de cálculos”:

“Tengo una biblioteca bastante completa de cálculo de estructuras, sobre todo de hormigón e 

incluso estoy haciendo, en la oficina que todavía no he dejado, una experiencia nueva cons-

truyendo una bóveda delgada poliédrica. Cayó en mis manos el artículo que te adjunto y sin 

Figura 5. Carta de Félix Candela enviada a 
Alejandro Herrero. México, 15 de marzo de 
1945. Fuente: AMH_FAHA, leg. 98/012-1. 
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pensarlo más decidí aplicar el sistema en una nave de fábrica con cubierta de diente de sierra. 

Ya te iré mandando fotos cuando se vaya haciendo”. Carta FCO→AHA, México 07/05/1947*/** 

(Fig.5].

La innovación estructural y el cálculo suponen una gran atracción para Candela y 

pide ayuda a su amigo para localizar algunas publicaciones con el fin de ampliar 

su biblioteca: 

“[…] quisiera que, si te es posible, me buscaras los anales de la Asociación Internacional de 

Ponts et Charpentes en que primero se desarrolló esta teoría por E. Gruber. Yo ya había visto 

estos estudios hace tiempo y hasta tenía toda la bibliografía del asunto, pero nunca se me había 

ocurrido utilizarlo. La enorme ventaja de este método de cálculo que describe el folleto es la 

aplicación del método de Cross a la resolución del sistema de ecuaciones que se plantea. Yo 

he escrito a Suiza pidiendo los citados anales, pero no me han contestado, por lo cual te agra-

decería que por lo menos me consigas la nueva dirección de la editorial que los publica”. Carta 

FCO→AHA, 07/05/1947*/**. 

En 1950, Candela envía a su amigo los planos y perspectivas de un proyecto que 

está desarrollando de una gran nave industrial (figura 6). 

Este año publica su primer artículo, además en España, en la Revista Nacional de 

Arquitectura (RNA), versando sobre sus “cubiertas delgadas”.15 Tras su lectura, 

Herrero le escribe alabando su trabajo. 

“Tuve una gran alegría al ver tu artículo en la revista […], me gustó mucho, lo leí pudiendo seguir-

lo, porque expones con una claridad magnífica y me pareció muy bien de solución y de tono. Se 

habrán sorprendido todos, y es para ello, ver cómo has seguido estudiando y que no estabas 

anulado ni mucho menos [...] ¿Y la cubierta, la has podido construir? Con los medios en que 

yo me desenvuelvo parece una obra de gigantes”. Carta AHA→FCO, Huelva, 30/07/1950**.

Candela responde a las palabras de Herrero agradeciendo los elogios sobre este 

primer artículo: 

“[…] está uno tan poco acostumbrado a recibir alabanzas que realmente me pilla de sorpresa 

que a alguien le parezca bien una cosa mía. Esto es lo primero que publico en mi vida, pero a 

diario en los proyectos, y aunque cuesta un triunfo arrancar, termino por poner toda la ilusión y 

el entusiasmo en ellos. Me doy un atracón de trabajar y cuando los termino me llevo la corres-

pondiente desilusión al ver que no causan la sensación que esperaba […]. Creo que de todas 

maneras el artículo está claro […]. No hay cosa que más me indigne que ver los artículos técni-

cos que circulan por ahí. Torroja y principalmente Fernández Casado entre la gente de talento 

Figura 6. Plano y perspectivas del antepro-
yecto de la Bodega Fletes (Ala),  
enviada por Candela a Herrero (1950):  
México, 1 de octubre de1950. 
Fuente: AMH_FAHA, leg. 098/012-7. 

15	 Félix Candela. “Cubierta prismática de 
hormigón armado en México D.F.”, RNA, n. 99 
(marzo 1950): 126-132. 



que se dedica a estas cosas son perfectamente ilegibles. Parece que escriben con la intención 

de que nadie se entere de lo que quieren decir. Es posible que den así más la sensación de 

profundidad, pero para eso más vale callarse”. Carta FCO→AHA, México, 24/08/1950 */**.

Palabras que exponen con sinceridad y valentía –no exentas de riesgos– su opi-

nión sobre los textos de algunos compañeros publicados en España, considerán-

dolos poco claros para un lector menos especializado, cree que es necesario ser 

más recatado y objetivo. Asimismo, explica cómo le ha surgido la posibilidad de 

publicar el artículo:

“[...] Le escribí a de Miguel. Como ya hacía mucho tiempo que tenía terminado el proyecto de 

cubierta y se iba retrasando el comienzo de la obra, escribí rápidamente el artículo que ya tenía 

muy pensado y se lo envié al mismo tiempo por si le parecía digno de publicarse, en el caso de 

que no hubiera inconvenientes de tipo político. Me contestó inmediatamente diciéndome que le 

había gustado y que me lo publicaría en el primer número […]. Comprenderás mi ilusión por dar 

fe de existencia ante los amigos que todavía tengo por ahí y además me pareció que, precisa-

mente en España, hacía falta publicar algo sobre cubiertas delgadas que se saliera del tono de 

alta especulación matemática y alarde constructivo, con que han planteado el problema Torroja 

y sus secuaces. […] El cálculo es bastante elemental […], y en una obra de tamaño mediano 

puede resultar muy económica […]”. Carta FCO→AHA, México, 24/08/1950*/**. 

También se preocupa por si la publicación ha causado problemas: 

“Siento mucho que, a consecuencia de ello, y como yo me temía, haya tenido Carlos alguna 

pequeña dificultad. Me gustaría que te informaras y me lo contaras”. Carta FCO→AHA, México, 

24/08/1950*/**.

De Miguel contesta a la consulta de Herrero: “Efectivamente por poco voy a Con-

sejo de ministros”. 16 

Candela pretendía enviar el texto a una revista norteamericana. No obstante, al 

tratarse de un medio más especializado, sería conveniente que la obra estuviese 

terminada, buscando causar un mayor impacto (figura 7).

“En realidad, mi intención era enviarlo al American Concrete Institute del que soy miembro, 

pero no quiero hacerlo hasta no tenerlo construido, porque de otro modo la cosa tiene mucho 

Figura 7. Fotografías enviadas por Candela  
a Herrero de la ejecución de sus primeras  
estructuras laminares. Anotación en el reverso: 
“el espesor es de 3 cm, veremos lo que pasa 
cuando quitemos las tablas” (1950).  
Fuente: AMH_FAHA, leg. 098/012-8. 

16	 AMH-FAHA, leg. 075/004.
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menos valor. […] Sigo emperrado en estudiar estas cosas y con un esfuerzo considerable he 

conseguido despejar un tanto la cortina de humo lanzada por los especialistas, que con fines 

indudablemente exclusivistas han construido una especie de “mafia” internacional [...] ¿Qué 

interés general puede tener hallar soluciones elegantísimas si su proyecto no está al alcance 

de los no superdotados, que siempre somos mayoría? Aparte de que si no se trata de obras 

oficiales es dificilísimo encontrar quien se deje arruinar y el resultado final es que solamente se 

hacen dos o tres obras en toda una vida, como le ha pasado a Torroja a pesar de su talento [...]”. 

Carta FCO→AHA, México, 24/08/1950*.

Se multiplican los diálogos entre ellos donde detallan métodos estructurales y 

constructivos, todo gracias al conocimiento asimilado y compartido durante sus 

formaciones en la escuela madrileña. Candela es crítico con la forma de enfrentar-

se a estos métodos de cálculo en España, no obstante, años más tarde matizará 

su opinión: “Tengo que confesar que algunos de aquellos artículos podrían con-

siderarse como escandalosos, pero necesitaba rebelarme públicamente contra 

el criterio establecido para poder cambiar mi actitud de acatamiento al mismo y, 

también, como defensa ante los que me atacaban diciendo que no sabía calcular 

[…]”.17

Al poco, Candela relata que, pese a su preocupación, al desensamblar los en-

cofrados del conoide antes citado, con 3 cm de espesor, ha resultado perfecto; 

también pide la opinión de su amigo sobre su primera conferencia (figura 8). 

En contraste a los ensayos estructurales que Candela realiza en México, los avan-

ces constructivos en el territorio español de la posguerra son limitados, con es-

casez de hierro y cemento, cuando habitualmente los materiales tenían que ser 

sustituidos por el ingenio y profesionalidad. Lo iniciado por Herrero en los años 

cuarenta –a veces, con capuchinas en sustitución de muros macizos que reciben 

cubiertas formalizadas por sencillos rollizos de eucalipto– lo continuará con bó-

17	 Texto dactilografiado conservado en el archivo 
de Princeton: En Giral, “Félix Candela …” 
(2011): 56.

Figura 8. Carta de Candela enviada a Herrero, 
explica el éxito de su conoide con 3 cm de 
espesor. Fuente: AMH_FAHA, leg. 098/012-
8_001.



vedas de ladrillo. Estudia los métodos de cálculos de Ignacio Bosch18, basado en 

técnicas de “construcción a la catalana de bóvedas”. Combina esta técnica con las 

bóvedas tabicadas tradicionales de Extremadura; necesitan poco acero y propone 

ejecutarlas sin doblado de capas, resultando ser muy económicas. Previamente, 

tras una fuerte crisis de su tuberculosis, mientras se recupera en Derroñadas (So-

ria), comenta: 

“En Fregenal, pueblo extremeño donde se usa esta solución popular, he hecho casas con bó-

vedas de ladrillo, en forma de arista o vaídas, las primeras con doble curvatura también. Allí he 

hecho una hoja de ladrillo y sobre esta un hormigón de igual grueso aumentado en los riñones. 

[…] Donde verdaderamente se puede obtener mucha resistencia con unas láminas delgadas es 

cuando no haya generatrices rectas o sea con doble curvatura y, como entonces el problema 

es el encofrado, en hacer una primera hoja tabicada puede ser una solución”. Carta AHA→FCO, 

Derroñadas, 12/07/1949**.

Herrero insiste en conocer la opinión de Candela sobre el método de las bóvedas 

tabicadas de Bosh: 

“Yo le animé a escribirlo en vista de la experiencia que tiene sobre ello y aunque los métodos 

de cálculo son macarrónicos y tú los verás de muy poca talla, el hecho es que salva luces co-

rrientes con una hoja y que hace casas de pisos atirantando ortogonalmente y así apoyando en 

soportes o en encuentros de tabiques. Yo me voy a atrever a hacer esto ahora en un cine en 

Fregenal y en un hotel, dos plantas así y luego el tejado. Con la escasez de hierro y cemento, 

la economía es tentadora. Me gustará que lo leas y me digas que te parece. Volviendo a tu 

cubierta, no dejes de contarme cómo va cuando la construyas”. Carta AHA→FCO, Derroñadas, 

12/07/1949**.

Son técnicas diferentes de aquellas de las que Candela dispone para construccio-

nes con hormigón armado. Herrero reitera su deseo en conocer su opinión sobre 

el artículo mencionado ya que han criticado a Bosh por poco riguroso; piensa que 

pueda ser una buena solución para los encofrados de Candela, “dejándolos des-

pués para resistir” pero, “las bóvedas membranas necesitan indudablemente un 

gran tinglado”. Carta AHA→FCO, Huelva, 26/10/1950**

Cuando Candela se estrena como conferenciante, describe efusivamente esta ex-

periencia basada en los proyectos de su prometedora empresa: 

“Por fin me decidí a dar la conferencia […]. La ilustré con muchas proyecciones y a pesar del 

miedo, por ser la primera vez que hablaba en público, me resultó muy bien […]. La conferencia 

formaba parte del plan de propaganda de una sociedad “Cubiertas Ala” que hemos formado 

Antonio [su hermano] y yo con tres arquitectos mexicanos […]. Ya lanzado por el camino de 

escribir, he hecho un artículo para una revista de aquí llamada Espacios […]. Combinando las 

dos cosas y dándole un tono más técnico, he escrito el artículo para el American Concrete 

Institute, que mando hoy mismo y espero cause algún revuelo si me lo publican. Desde luego 

puede ser muy importante porque tiene una gran difusión internacional […]”. Carta FCO→AHA, 

México, 08/01/1951**. 

La empresa Cubierta Ala permite a Candela ensayar sus primeros modelos estruc-

turales que afianzarán su trayectoria a nivel internacional, tema que seguirá relatan-

do en sucesivas cartas. Por otro lado, Herrero, alejado de avances constructivos, 

realiza sus proyectos predilectos: 

“Lo que considero más mío y hago con más interés son los proyectos de barriadas de viviendas 

protegidas que he hecho 8 o 10 en estos años, tres de ellos en Huelva capital y los otros en pue-

blos. Uno es una aldea para una mina de piritas en Herrerías, del que se hacen 100 viviendas, 

otro en el pueblo de la Palma del Condado de 76 y los demás de menos importancia. En Huelva 

el más grande es de 160 viviendas. Espero que cualquier día me decida a mandarte planos 

de todo. Todo esto ha sido bastante esfuerzo en unos tres años, pero se iban acumulando los 

proyectos hechos sin que se ejecutaran ninguno ni se cobraran, enrareciéndome mucho la vida. 

Por fin parece que ambas cosas van a suceder y ya tengo contratados los tres que te he citado 

cuyas obras no tardarán en empezar y otro de Ayamonte de 50 [...]. Mis ilusiones inmediatas 

están en estas obras [...]”. Carta AHA a FCO, Huelva, 01 de marzo de 1953**. 

Como ha quedado expuesto, varios proyectos de Herrero, repartido por pueblos 

de Huelva y sur de Extremadura, están vinculados al lugar. En algunos, emplea las 
18	 Ignacio Bosch Reigt, “La bóveda vaída 

tabicada” RNA n. 89 (mayo, 1949):185-199. 
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técnicas tradicionales de bóvedas de ladrillo, cuya solución reclamaba la opinión 

de Candela. (figura 10).

En esta línea, se destaca la Aldea de Minas de Herrerías, Puebla de Guzmán (1952-

1961), de gran extensión y asentamiento disperso, organizada en un sistema de 

árbol, con un eje central y calles ramificadas que albergan grupos de viviendas 

adosadas. El eje-bulevar conecta dos plazas porticadas –baja y alta– conteniendo 

una serie de equipamientos. Sin embargo, solo se edifican las viviendas, la plaza 

alta, con la iglesia al fondo, y la escuela a mitad del bulevar. En este proyecto, el 

arquitecto investiga sobre la tradición constructiva y estética (figura 9). 

Es posible hermanar esta aldea con algunas Misiones Españolas en California de 

finales del siglo XVII, como la Misión San Juan Bautista, escenario de la película 

Vértigo, de Alfred Hitchcock 19 (figura 10).

En los trazados de conjuntos de barriadas y poblados, Herrero prioriza la jerar-

quización y separación de vías; dispone circulaciones peatonales y acogedores 

espacios públicos junto a los accesos a las viviendas, buscando promover re-
19	 Rodrigues de Oliveira, “El viaje y la fotografía…” 

(2019), 57-74.

Figura 9. Iglesia y plaza alta, Mina de “Las He-
rrerías” (Proyecto 1952). Interior de la galería 
porticada con sistema de bóvedas tradicio-
nales rebajadas. (Fotografías Herrero, 1961). 
Fuente AMH_FAHA, leg. 060/001. 



laciones sociales. Esas costumbres arraigadas junto con los aprendizajes de su 

etapa universitaria (Urbanología, del profesor Fonseca), concentran los principales 

referentes de sus proyectos y textos publicados:

“Estas calles, ya de peatones, tratémoslas como lugares de estar, de reposo, de paseo, con 

todo el arbolado posible, naturalmente, y bancos. La calle al pie de la casa es desde luego el 

lugar natural de jugar los niños que tienen que tener allí esparcimiento. Y ¿por qué no de los 

mayores? ¡Cuántas veces hemos visto, al caer la tarde o en las noches en calmadas de verano, 

sacar la gente unas sillas a la acera o sentarse en el umbral de la puerta!”.20 

Poesía estructural. Estación de Servicio y Hotel Atalaya en Huelva

En la década de 1950, Herrero contempla la posibilidad de contar con la colabo-

ración de Candela en algunos proyectos que desarrolla en aquellos momentos 

(figura 10). Expresa en una misiva su intención de trabajar conjuntamente en el 

proyecto que llegará a ser el más singular en su trayectoria: 

“Por cierto, hice un croquis, que me aprobaron y tengo que desarrollar, de una estación de 

servicio de automóviles, es decir, surtidores de gasolina, aceite, etc. en una isleta entre calles 

de planta triangular, con hermosos voladizos, que pensé enviarte para que tuviéramos aquí una 

muestra de tus membranas. Pero tengo ese proyecto, indebidamente olvidado”. Carta AHA→-
FCO, Huelva, 20/01/1955*.

Entonces, Candela ya disfrutaba de gran prestigio con construcciones laminares 

para resolución de cubiertas. Herrero valora su trabajo y es un referente para él, y, 

pese a que contemplara su colaboración, las ideas del proyecto ya estaban plan-

teadas y, a lo largo del proceso, nunca se consuma dicha participación (figura 11). 

En la memoria original del proyecto, Herrero habla de la excelente ubicación del 

nuevo equipamiento, junto a la entrada noroeste de la ciudad, y que la geometría 

triangular del solar permite acceder desde todos sus vértices, facilitando la circu-

lación de vehículos. La gasolinera, compuesta por tres grandes marquesinas y un 

cuerpo centrador, rematado con una estilizada torre triangular de caras cóncavas, 

formaliza el hito urbano. Sus ligeras y horizontales láminas blancas transmiten sen-

sación de eternidad: de haber estado siempre allí. Una obra inequívoca donde 

forma y circulaciones se complementan (figura 12). 

Por diferentes razones, el proyecto y su construcción se alargan en el tiempo, entre 

otras, la recaída de la constante enfermedad del arquitecto. Sin embargo, cuan-

20	 Alejandro Herrero “15 Normas para la 
composición de conjunto en barriadas de 
vivienda unifamiliar” . RNA n. 168 (diciembre 
1955): 17. 

Figura 10. Alejandro Herrero (c. 1952).  
Fuente: (Herrero; Molina, 2011: p.71).
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do se inaugura el edificio “de atrevidas y originales formas” es bien recibido en la 

ciudad. Transcurridos cuarenta años, en 1999, el edificio es incoado entre las 16 

primeras obras del Catálogo General del Patrimonio Andaluz y Docomomo Ibérico. 

Otra propuesta a reseñar, en que Candela habría podido colaborar, fue el “Ante-

proyecto de Hotel Atalaya”, redactado en 1959, por Herrero y Eleuterio Población, 

ubicado en el Cabezo de la Esperanza, en Huelva21. Uno de los puntos más ele-

vados de la ciudad, con excelentes vistas, destacándose al sur el paisaje de las 

marismas del Odiel (figura 13).

Los arquitectos estudian diferentes edificaciones hoteleras en altura de los años 

cincuenta. Al mismo tiempo, Herrero manifiesta a Candela el deseo de proyectar 

conjuntamente unos paraboloides para la coronación del edificio: 

“[…] Entre manos tengo una cosa bonita, un hotel municipal […] situado en un terreno alto con 

amplio horizonte, […] Hotel Atalaya. Sobre las plantas principales están los dormitorios en forma 

de torreón en 10 plantas, encima una terraza y luego “parrilla”, le llaman aquí a un sitio de cenar 

y bailar. Sobre ella la cubierta del edificio. El proyecto lo hago en colaboración con Eleuterio Po-

blación, […] pensamos decirte si te gustaría proyectar tú esa cubierta y que haya por aquí esa 

obra tuya […]”. Carta AHA→FCO, 06/04/1959*. 

La propuesta no termina de fraguar, perdiendo la ciudad un edificio icono y la de-

seada colaboración a tres manos de esos relevantes arquitectos. 21	 Fuente: AMH_FAHA, leg. 80.

Figura 11. Estación de Servicio Huelva  
(1955-1959). Arquitecto Alejandro Herrero. 
Fotografía Pepe Morón (2011).  
Fuente: (Herrero; Molina, 2011).

Figura 12. Planta y alzado de la Estación 
de Servicio Huelva, (1954-1955). Arquitecto 
Alejandro Herrero. Fuente: MoMo Andalucía 
(1999), 199. 



Conclusiones

Herrero y Candela pueden encuadrarse en el concepto de “artesano” de Richard 

Sennett, en el sentido de que ambos responden al impulso de hacer bien las 

cosas que priorizan, pese a que desarrollen sus trabajos desde realidades muy 

diferentes. 

Las conversaciones epistolares entre ellos expresan la personalidad intrínseca de 

cada cual. Candela, de temperamento más abierto, consolida su carrera en torno 

a innovaciones estructurales en ultramar, mientras Herrero, más introvertido, se 

adecua a las condiciones difíciles de la posguerra en el sur del país. En esta línea, 

sus relatos revelan la diferencia de las circunstancias constructivas que ellos viven. 

La empresa Ala, permite a Candela ensayar con nuevas tecnologías y formas que 

va difundiendo en medios especializados locales e internacionales. Aprendizajes 

que, unidos a estudios específicos de estructuras, le valdrán para efectuar incluso 

críticas sobre los trabajos de otros reconocidos profesionales, tal como escribe a 

Herrero tras ver la iglesia de los Dominicos en Valladolid de Miguel Fisac publicada 

en RNA, n. 157, enero de 1955: 

”[…] que me ha sorprendido es la afirmación de Fisac de que no existe problema constructivo 

en una iglesia. Naturalmente, al no preocuparse de la parte constructiva, ni aprovecharla es-

téticamente, no queda más que decoración, y decoración teatral que podría haberse logrado 

igualmente con bambalinas, como ya se ha hecho en este caso con el plafón, que viene a ser 

algo por el estilo. Creo, sinceramente, que en este caso se ha escamoteado la arquitectura y 

el efecto final es frío y deshumanizado. Naturalmente que mi criterio es totalmente opuesto. Yo 

pretendo dar expresión con la estructura misma, cuidándola y moldeándola con cariño […]”. 

Carta FCO→AHA, México, 17/05/1955**.

Figura 13. Anteproyecto Hotel Atalaya. 
Huelva (1959). Arquitectos Alejandro Herrero 
y Eleuterio Población. Fuente: AMH_FAHA, 
leg. 80.
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obra, Fisac expresa en la RNA, n. 10, octubre de 1960: 

“Estos planos y estas fotografías demuestran que Candela es –diremos con un símil– un mag-

nífico solista que posee un Stradivarius que maneja a la perfección”.

Herrero desde su exilio interior, aislado del centro catalizador de la producción 

arquitectónica, permanece más vinculado al lugar y a las técnicas tradicionales. 

Encuentra en la arquitectura vernácula las referencias para la ideación de sus pro-

yectos y para las soluciones constructivas, limitadas a los materiales disponibles. 

Se preocupa por el ámbito social y por el arraigo de los hábitos de la vida cotidiana, 

como “sacar la silla a la calle”. Entonces, lo que eran aparentes propuestas margi-

nales, ahora son temas imprescindibles del urbanismo contemporáneo, que busca 

recuperar la vida comunitaria. 

Se concluye que esta relación epistolar, donde depositan uno en el otro el papel de 

confidente, sostiene la conexión entre ellos. Candela se nutre, a través de Herrero, 

de lo que ocurre en su país natal que, sin desearlo, ha pasado a ser su adversario. 

Por otro lado, Herrero, buen conocedor de la producción arquitectónica españo-

la, también alejado del núcleo central madrileño, comparte complicidades con su 

amigo y recibe de él un soplo de ideas novedosas. 

El análisis de esas correspondencias asevera que es un método apto para es-

tructurar una investigación, aportando datos menos visibles en la historiografía 

arquitectónica, pero llenos de interés humano que desvelan varios condicionan-

tes de sus vidas profesionales. Ejemplo de ello, es la búsqueda de una colabora-

ción conjunta que nunca llegó a realizarse. Al mismo tiempo, esta investigación, 

basada en estas cartas –con olor y color propios del papel antiguo– invita a 

reflexionar sobre la era digital que vivimos, cuando la comunicación escrita ha 

cambiado sustancialmente y que hoy es prácticamente efímera, apenas existien-

do la correspondencia en papel. 
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