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Cuando me han preguntado por mis autores 
favoritos –críticos e historiadores– en el cam-
po de la arquitectura, he contestado con exce-
siva desinhibición y esquematismo “Manfredo 
Tafuri y Colin Rowe”, sin haberme detenido a 
sopesar las consecuencias. La pregunta me 
parece infantil y la palabra favorito, inapropia-
da. En cambio, estoy dispuesto a reconocer, 
aunque no sin reservas, que, han sido los dos 
autores que, para bien y para mal, más nos 
influyeron en un momento decisivo de nues-
tra formación –los años setenta– en la con-
vulsa Escuela de arquitectura de Barcelona, a 
un conjunto bastante nutrido de estudiantes, 
más o menos politizados y con ambiciones 
culturales, que poco tiempo después acaba-
mos impartiendo clases en las escuelas de 
arquitectura de Barcelona y el Vallès.

Tafuri y Rowe, personas muy distintas, con 
ópticas diferentes, los dos situados en un alto 
nivel de exigencia crítica, con unas peripecias 
vitales muy ligadas a la época tormentosa que 
les tocó en suerte, fueron los autores a quie-
nes, a lo largo de esa década, nos unieron más 
lazos afectivos o más afinidades a toda una 
generación. Todo lo cual, no nos convertía en 
expertos de los autores citados. Más bien al 
contrario. No leímos la obra completa de es-
tos autores en ese momento, ni siquiera una 
parte importante de la misma. Estoy pensando 
en la ausencia de la recepción y traducción de 
ensayos como Lavoro intellettuale e sviluppo 
capitalistico (1970) y Progetto e utopia. Archi-
tettura e sviluppo capitalistico (1973) de Tafuri o 
en la necesidad de una lectura lenta que reque-
rían alguno de sus ensayos ante los esfuerzos 
titánicos llevados a cabo por el autor. Pienso 
ahora en su libro Teoríe e storia dell´architettura 
(1968), cuya segunda edición (1970) traduci-
da al castellano en 1972, requería igualmente 
grandes esfuerzos por parte de unos jóvenes y 
atolondrados lectores, predispuestos a calen-
tarse los cascos. Captábamos, de sus densos 
textos, la atmósfera, el talante, la actitud, el 

ejemplo de su tremenda ambición, la mayoría 
de las veces a través de traducciones más o 
menos burdas. En el caso que nos ocupa, en 
realidad, lo conocimos por personas interpues-
tas: los profesores Josep Quetglas e Ignasi de 
Solà-Morales –muy próximos en el primer lus-
tro de los setenta– quienes en las respectivas 
asignaturas de Urbanística y Composición ma-
nejaban con desparpajo las tesis y los textos de 
Tafuri cuando explicaban, cuestiones referidas 
a la historia de la ciudad o a las contradiccio-
nes de las experiencias socialdemócratas cen-
troeuropeas o en la URSS durante el periodo 
de entreguerras, aplicando de modo riguroso 
la crítica de la ideología a la arquitectura. Re-
cuerdo la brillante explicación de Quetglas en 
Urbanística, sobre los cambios de la ciudad de 
Granada en los siglos XV-XVI en términos que 
hoy llamaríamos tafurianos. Y es que lo mismo 
que Marx se fue modulando en múltiples ver-
siones marxistas, nosotros conocimos en esos 
años, más el tafurianismo que a Tafuri, a quien 
solo más tarde y preferentemente por cuestio-
nes académicas –preparando programas de 
asignaturas que tenían como temas, el Rena-
cimiento y el Barroco, la arquitectura del siglo 
XX, o Historiografía– lo leímos con el respeto 
debido, a quien consideramos un maestro, en 
algunos casos con entusiasmo. En mi caso, 
no había leído tampoco mucho sobre Tafuri. 
Por diversas razones que no vienen a cuento, 
otros autores me habían suscitado una mayor 
atención. Sin embargo, un amigo y compañero 
de la llamada generación ‘mientras tanto’, co-
nociendo los antecedentes me propuso hacer 
la reseña de la publicación del congreso sobre 
Tafuri celebrado en Granada en 2016, que ha 
dado origen recientemente a la edición, en dos 
volúmenes, titulada elocuentemente Manfredo 
Tafuri: desde España, oferta que acepté con 
agrado. 

En primer lugar, bienvenido el acontecimien-
to y enhorabuena a los editores, tanto por la 
edición de las actas del congreso, bajo el ti-
tulo Ensayos, como por la excelente decisión 
y acierto que le acompaña al editar al mismo 
tiempo el volumen Apéndices, donde “se reco-
gen textos de importantes representantes de la 
historia, teoría y la crítica de la arquitectura en 
España e Iberoamérica como Josep Quetglas, 
Víctor Pérez Escolano, Tomás Llorens, Josep 
M. Rovira, Rafael Moneo, Ignasi Solà-Morales, 
y Jorge F. Liernur”. Se inscriben, sospecho, 
en la incipiente recuperación o rescate de los 
ensayos de Manfredo Tafuri y de la teoría de 
la arquitectura en general, después del eclipse 
de ambos desde los Ochenta, que se acentuó 
aún más si cabe a raíz de su fallecimiento en 
1994. Revitalización que ha dado resultados 
importantes. Entre los difundidos desde Italia 
–me refiero a Marco Biraghi, Progetto di crisi. 
Manfredo Tafuri e l´architettura contemporánea 
(2005)–, junto a los diversos y exitosos ensayos 
publicados por Pier Vittorio Aureli; también me 
refiero, desde Latinoamérica, a la publicación 
del bonito libro Tafuri en Argentina (2019). Y si 
nos asomamos al contexto norteamericano, es 
ineludible referirse, por un lado, a Anthony Vid-
ler y su libro Historias del presente inmediato 
(2008, 2011) y por el otro, a la historiadora Joan 
Ockman, quien se dedica hoy en día a leer con 
atención, durante un cuatrimestre, en los cur-
sos de máster en Yale, el libro de Tafuri La sfera 
e il laberinto. Avanguardie e architettura da Pi-

ranesi agli anni ́70 (1980), uno de sus libros más 
rotundos y complejos a la vez. Para Ockman, 
“ningún historiador de la arquitectura ha escrito 
más críticamente sobre las contradicciones de 
la arquitectura en la sociedad moderna tardía o 
ha reflexionado más profundamente sobre las 
tareas de la historiografía arquitectónica”. To-
das estas iniciativas se inscriben en un deside-
rátum que quiero creer consiste en volver a leer 
y repensar parte o toda la obra de Tafuri, para 
seguir adelante, que es seguramente lo que a 
él le hubiera gustado y no hablar de su pasa-
do como pasado. Recordemos la contundente 
contestación de Tafuri a Liernur a la pregunta 
cero en la memorable entrevista de treinta pá-
ginas, Conversación con Manfredo Tafuri, pu-
blicada en Tafuri en Argentina, que tuvo lugar 
en Buenos Aires en agosto de 1981: 

“Liernur: Nos gustaría conocer la historia del 
desarrollo del Instituto Universitario Arquitec-
tura de Arquitectura de Venecia (IUAV) tanto 
desde el punto de vista institucional como 
desde las ideas externas a la arquitectura que 
han condicionado su evolución. 

Tafuri: ¿puedes repetirme la pregunta cero? 

Liernur: Es una biografía de las ideas del Institu-
to y de tu grupo de trabajo. Cuándo y cómo co-
mienza. En qué situación se encuentra hoy, etc.

Tafuri: A esta primera pregunta estoy tentado 
de no responder nada.

Liernur: Comenzamos mal…

Tafuri: Te explico enseguida por qué: balances 
no hago jamás, porque creo que los balances 
se hacen solamente cuando uno está a punto 
de morir, duran un instante y luego mueres. 
Mientras estás vivo, en vez de hacer balan-
ces, que es una inútil pérdida de tiempo, es 
mejor seguir adelante. Por lo tanto, no tengo 
balances para hacer. En cuanto a las ideas, 
está claro que, si ustedes me hacen preguntas 
precisas, yo respondo, pero si me piden que 
explicite aquello que ya he explicitado en mis 
libros e investigaciones, yo no lo hago. Tam-
bién porque buena parte de los mensajes que 
emanan de estos trabajos, no deberías ser ex-
plicitados, son metafóricos.”

Pero, el congreso de Granada y libro resultado 
del mismo en dos volúmenes Manfredo Tafuri: 
Desde España, ¿de qué va?

Víctor Pérez Escolano y Carlos Plaza, direc-
tores y coordinadores científicos, lo enuncian 
desde los primeros párrafos de la introducción 
al volumen Ensayos, que recoge las contri-
buciones habidas en el Simposium Manfredo 
Tafuri: desde España, “puestas al día por los 
autores”: 

“Manfredo Tafuri (1935-1994) es una figura 
esencial de la cultura arquitectónica italiana 
de la segunda mitad del siglo XX. Su extraor-
dinario reconocimiento internacional alcanzó 
a España tempranamente y perdura sin inte-
rrupción hasta nuestros días. Para analizar esa 
presencia e influencia se celebró el simposium. 
Celebrar el simposio y publicar esta obra es 
un acto de justicia intelectual que esperamos 
contribuya a valorar sus coordenadas hispáni-
cas. El programa del Simposio anunciaba 19 
ponentes: una periodista y 18 profesores uni-
versitarios provenientes de España, Italia y Ar-
gentina. La obra resultante del encuentro cien-
tífico se estructura en 2 volúmenes: un primer 
tomo, Ensayos, contiene 16 contribuciones 
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sobre diferentes aspectos de la obra intelec-
tual de Manfredo Tafuri incluyendo el original 
encuentro de Giusi Boni. El segundo tomo, 
Apéndices, contiene tres partes diferenciadas 
con material muy útil para el estudio de la obra 
de Manfredo Tafuri y su recepción crítica”.

No puedo exponer aquí en detalle el contenido 
del primer volumen y la summa que le acom-
paña. La introducción de Víctor Pérez Escolano 
y Carlos Plaza constituye de por sí toda una 
reseña de cada una de las contribuciones, lo 
que me exime de ir en la misma dirección. Por 
ello, expondré tosca y crudamente lo que viene 
a partir de ahora. El lector deberá creerme bajo 
palabra, si afirmo que se trata de una obra im-
prescindible para quien se proponga entender 
la recepción de Tafuri en España en el último 
tercio del siglo XX y primeros años del XXI. El 
libro se dirige a un estudioso de la arquitectura, 
o al menos a un lector seriamente interesado 
en Tafuri y en la historia, poseedor de un cierto 
grado de curiosidad y sofisticación. Este es el 
juicio de conjunto.  

Un aspecto visible –¿defecto?–, si bien no es 
grave, es la distancia entre el programa del 
simposio, organizado en cinco sesiones y te-
máticas –Manfredo Tafuri y la interpretación de 
la Edad Moderna; Búsqueda del Renacimiento 
entre Italia y España; Manfredo Tafuri: arquitec-
tura y ciudad; Manfredo Tafuri y la arquitectura 
del pasado: interpretar, actuar; Manfredo Tafu-
ri en España y Latinoamérica– y la estructura 
finalmente propuesta en el volumen Ensayos, 
donde, después del extenso estudio de Vic-
tor Pérez Escolano sobre la relación de Tafuri 
con la cultura arquitectónica en español, “hay 
un conjunto de estudios parciales en los cua-
les toma protagonismo algún aspecto de esa 
relación ya sea con la cultura española o ibe-
roamericana de la época, para finalizar con otra 
serie de ensayos con temáticas y enfoques di-
versos, que cubren un muy ancho registro de 
temas, respuesta a la extensísima y poliédrica 
obra de Manfredo Tafuri”. El resultado es un pri-
mer volumen con un orden no fácil de digerir, 
pues exige del lector mucho esfuerzo. 

En cuanto a las contribuciones por temáticas: 
en el primer grupo están las siguientes: Pérez 
Escolano: “Manfredo Tafuri en España, Manfre-
do Tafuri en español. Una crónica particular”; 
Salvador Guerrero: “Escritura y enseñanza e 
la historia de la arquitectura en España circa 
1975: sobre la presencia e influencia de Man-
fredo Tafuri en Barcelona, Madrid y Sevilla”; 
Carolina García-Estévez: “En el laberinto. Ar-
quitectura y crítica radical. En Barcelona (1971-
1994)”; Fernando Marías: “Teorías e Historia en 
España”; Cristiano Tessari: “Dal desencanto 
al disinganno. Manfredo Tafuri e l´architettura 
del XVI secolo. Espagna-Italia”. Pedro Galera: 
“Vandelvira revisitado por Manfredo Tafuri”. 
Los títulos son extraordinariamente elocuentes 
como para detenerme en ellos. 

El primer ensayo, lo podríamos llamar, “Re-
cuerdos de un superviviente”, tomando pres-
tado el título de la última parte del memorable 
libro de Reyner Banham The New Brutalism: 
Ethic or Aesthetic (1966). En efecto, Pérez Es-
colano es una de las personas que durante 
más tiempo ha mantenido la ‘llama encendida’ 
de Tafuri en España. En su cuidadoso y docu-
mentado escrito de más de setenta páginas 
se mezclan asuntos personales con cuestio-

nes más generales y se relatan desde el ma-
gisterio de Tafuri a través de textos y directos 
(1973), hasta sus más recientes e importantes 
construcciones bibliográficas con Carlos Pla-
za, publicadas en el volumen Apéndices. Me 
refiero a los escritos de Manfredo Tafuri (1959-
1994) (2014) y a los escritos sobre Manfredo 
Tafuri (1962-2019), pasando por los largos re-
súmenes en castellano (1971-72) de Teorie e 
storia dell´architettura (1968), la experiencia de 
la traducción y prólogo a la edición castellana 
(1978) de L’architettura dell’umanesimo (1969) 
o la publicación de una edición singular, con 
introducción y traducción incluida junto con Vi-
cente Lleó, de un conjunto de textos de Tafuri 
entre 1967 y 1973 bajo el título Retórica y expe-
rimentalismo. Ensayos sobre la arquitectura de 
los siglos XVI y XVII (1978), viajes por Andalucía, 
invitaciones a congresos, relación epistolar... 
Son hitos que jalonan una relación de Pérez 
Escolano con Tafuri y su espectro, que perdura 
hasta la actualidad, como lo muestra su rol de 
codirector y coordinador en el congreso y en el 
libro, Tafuri: desde España. El texto constituye 
un repaso a un amplio abanico de asuntos al-
gunos de las cuales se desarrollan en profundi-
dad –los que resultan más próximos al autor– y 
otros se describen con elegancia. En efecto, se 
trata de un artículo de referencia documentado 
y equilibrado con relevantes detalles inéditos 
procedentes de cartas de Tafuri a él o a Ignasi 
de Solà-Morales, con notas a pie de página, 
que le hacen ser un trabajo de referencia para 
posteriores investigaciones sobre la relación de 
Tafuri y España, en unos años por lo demás 
extraordinariamente convulsos en la historia 
española, en la historia de la disciplina y en la 
historia tout-court. 

El segundo ensayo de Salvador Guerrero es 
un trabajo más específico. Pone el acento en 
la formación previa, a la llegada de Tafuri a Es-
paña, de Solà-Morales, Quetglas, Pérez Esco-
lano, Sambricio e incluso de Marías, y lo que 
pasa después. Es un apunte sugerente y orga-
nizado realizado por una persona pertenecien-
te al relevo generacional, al que no sé si atri-
buirle o no la militancia tafuriana, que atribuye 
en la Coda a todo un conjunto de personas. En 
la misma senda, el trabajo de Carolina García, 
que centra su ensayo en el ámbito de la escue-
la de arquitectura de Barcelona. En la primera 
parte de su ensayo considera la enseñanza en 
los años setenta. En especial, la importancia 
que supuso la entrada de la ‘crítica radical’ en 
la escuela y en la cultura arquitectónica en Ca-
taluña. Si Quetglas fue el interlocutor principal 
de Tafuri en Barcelona durante esa década, a 
partir de 1984, se nos insinúa, los contactos 
entre Tafuri y, Lahuerta y Rovira, supusieron 
retomar la antorcha del magisterio del italia-
no –como pequeña muestra de su presencia 
en Barcelona, las cartas y dibujos de Tafuri a 
Lahuerta que ilustran el artículo–, que según la 
autora, sigue vigente hasta hoy con el apoyo 
metodológico que supuso cuando se publicó 
en castellano La esfera y el laberinto (1984), y 
Tafuri nos legó “uno de los textos que aún sigue 
siendo capital para cualquier investigador, “El 
proyecto histórico””. 

Fernando Marías trata de un tema muy con-
creto: las causas de la pobre recepción en Es-
paña del libro Teorías e historia de la arquitec-
tura (1972) en el momento de su publicación. 
Hay varias sugerencias en las reflexiones del 

autor que ilustran un artículo con una serie de 
dibujos y esbozos de Tafuri de claro carácter 
didáctico, producto también de su relación con 
el maestro italiano a partir de 1982. Después 
viene, el instructivo y entretenido texto de Pe-
dro Galera, que se centra en la importancia que 
dio Tafuri a la arquitectura renacentista espa-
ñola en diferentes momentos de su trayectoria 
y en especial a las figuras de Diego de Siloé y 
Andrés de Vandelvira. Galera hace una lectura 
muy sugerente de la obra de este último con 
conceptos y terminología suministrados por el 
maestro italiano. Por otra parte, Cristiano Tes-
sari hace un repaso de la recepción en España 
de los textos de Tafuri desde los años sesenta 
hasta los años noventa y de su influencia en los 
estudios sobre la arquitectura española, con 
la reivindicación de la función ‘autónoma’ del 
mestiere di storico. El argentino Jorge Francis-
co Liernur ensaya una interpretación de Tafuri 
donde relaciona los trabajos académicos del 
italiano con lo que le pasa al propio Tafuri, con 
sus crisis internas y externas a partir de 1976, 
arriesgando hipótesis fecundas. Es un ensayo 
vibrante, muy ambicioso, que requeriría una 
mayor atención que la que aquí se le puede 
prestar. Liernur, es otro de los veteranos que 
mantuvo una relación epistolar continuada con 
Tafuri desde mediados de los setenta, cómo 
queda de manifiesto en el volumen colectivo 
Tafuri en Argentina (2019), donde se recogen 
en la sección Documentos un par de entrevis-
tas memorables a Manfredo Tafuri, en un mo-
mento de cambio, así como varias cartas de 
gran calado en la sección Apéndice.

Sin embargo, de la lectura de estas páginas 
enumeraré algunos temas que quedan abier-
tos: por un lado, la necesidad de ampliarlos 
con los recuerdos de otros supervivientes –
Quetglas, Lahuerta–, pues Sambricio, según 
dice Pérez Escolano, en varias ocasiones de-
clinó el ofrecimiento de escribir; y por el otro, 
me surgen una serie de preguntas que dejo en 
el aire: 

¿Por qué no acabó de cuajar en los setenta 
un grupo tafuriano en España con Quetglas, 
Solà-Morales, Sambricio y Pérez Escolano? 
¿Cuándo se produjo la escisión Quetglas-
Solá-Morales y por qué?; la entrada de Rovira 
y Lahuerta a principios de los ochenta, ¿qué 
significó?; ¿y la de Fernando Marías en esos 
mismos años? ¿Qué prevaleció en los trabajos 
post-Tafuri de Solà-Morales, Sambricio, Pérez-
Escolano y Marías, la metodología tafuriana o 
la inercia de su formación anterior? (de algo de 
eso trata Tressari en su ensayo, pero se trataría 
de ampliarlo); ¿‘Conmocionó’ como se expresa 
en algún momento o fue bastante después de 
publicarse en castellano que el libro Teorías e 
historia de la arquitectura obtuvo gran relevan-
cia? ¿No es una provocación decir, si he enten-
dido bien, que los ejercicios de Elementos de 
Composición de Moneo remaban en la misma 
dirección que Tafuri en los años setenta?

Y continuando con las preguntas: 

¿Es tan cierto que el Carrer de la Ciutat era la 
revista de los comunistas en Barcelona? ¿El 
compromiso político y vital de Tafuri en esos 
años estaba en el ‘grupo’ catalán? La atribu-
ción tan laxa de tafurianismo a algunos escri-
tos, da la impresión que el mismo está total-
mente expandido a una parte significativa de la 
historiografía española, cuando, sin embargo, 
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quizás quiera decir, simplemente, que esta-
ban trabajando en el ámbito de la historia y no 
como arquitectos. ¿Por qué en Argentina, sin 
embargo, se formó un grupo reducido pero 
compacto en un momento tan delicado para 
Tafuri como los primeros ochenta, después de 
publicar La sfera e il labirinto? ¿Hubo allí mayor 
pedagogía?

Por lo demás, el balance de Tafuri, en carta a 
Liernur del 31 de diciembre de 1982, es muy 
claro: 

“Entre los franceses pienso que es interesante 
Bruno Fortier (para algunos aspectos Jacques 
Guillerme) aunque se ocupan solamente de 
los siglos XVIII y XIX con tendencia francófilas. 
(¡Viejo vicio francés!). En España me parece 
que trabaja bien José Quetglas (Barcelona), 
mientras que en Inglaterra prestaría atención 
a los mejores de la Architectural Association 
(Robin Middleton, principalmente, y Micha 
Bandini). Debo, sin embargo, decirte que yo 
prefiero otro tipo de historiadores, lejanos de la 
arquitectura, como Marino Berengo, Gaetano 
Cozzi, Carlo Ginsburg, Félix Gilbert Cesare Va-
soli, Georges Duby, Pierre Nora, etc. En EEUU 
son en cambio nauseabundos. Salvaría sólo a 
Tony Vidler (Princeton University), que de he-
cho es inglés”.

Un segundo paquete de ensayos traspasa el 
ámbito hispano-americano y aborda cuestio-
nes parciales de la múltiple y compleja trayec-
toria de Tafuri, que paso a mencionar: Massi-
mo Bulgarelli: “Tafuri e Giulio Romano”; Juan 
Calatrava: “Manfredo Tafuri y la crisis del “Gran 
Relato” del movimiento moderno”; Jorge Fer-
nández-Santos: “Reseña sobre reseñas: una 
aproximación al primer Barroco de Tafuri”; Car-
los García Vázquez: “La obra de Manfredo Ta-
furi en el contexto de la historia urbana”; Jorge 
León Casero: “Crítica radical al urbanismo. De 
Via Giulia al urbanismo participativo”; Antonio 
Pizza: “’Espacio histórico’ e interpretación críti-
ca del pasado”; Carlos Plaza: “Manfredo Tafuri. 
Italia Nostra y la conservación activa del patri-
monio (1957-1964). La búsqueda de una ‘nuo-
va dimensione’ para la arquitectura y la ciudad 
histórica” y Josep M. Rovira: “Manierismos: 
Genealogías en el trabajo de Manfredo Tafuri”.

Los títulos de cada contribución son, de nuevo, 
extraordinariamente explícitos. Brevemente: el 
ensayo, de Massimo Bulgarelli –que participó 
como discussant en Granada y no como po-
nente, titulado “Tafuri e Giulo Romano” y publi-
cado previamente, es, a mi forma de ver, otro 
de los textos más sugerentes de todo el volu-
men. Imposible de sintetizar aquí, ahonda en 
el trabajo de Tafuri de los últimos años (1980-
1994), desde Ĺarmonia e conflitti (1983) –libro 
de microhistoria sobre San Francesco della 
Vigna, escrito a cuatro manos con Antonio Fos-
cari– crítico con las tesis de Wittkower, hasta el 
extraordinario libro Ricerca del Rinascimento 
(1992) –“il Wittkower degli anni noventa”, según 
el historiador Joseph Connors–, para poner el 
acento en el ensayo: “Giulio Romano: linguag-
gio, mentalità, committenti” (1989). Comienza 
con la rotunda afirmación que, en 1989, con 
motivo de la muestra sobre Giulio Romano en 
Mantua, Tafuri escribe “uno de los estudios 
de historia de la arquitectura más importantes 
del siglo XX”. Y, a partir de tal afirmación, va 
desplegando el contenido del ensayo sobre 
Romano, cuya obra “più di quella di ogni altro 

architetto del Cinquecento, si fonda sulla volon-
tà di meravigliare lo spettatore”. El largo ensayo 
de Juan Calatrava resume la trascendencia de 
la aportación de Tafuri a nuestra visión de la 
arquitectura contemporánea diciendo: 

“mientras que, para el discurso ortodoxo de 
la modernidad, los instrumentos de racionali-
dad pueden producir un relato histórico claro 
y comprensible y llevar a la investigación a una 
respuesta última y cerrada, sabemos desde 
Tafuri que de lo que se trata ahora es de reco-
nocer la imposibilidad de ese cierre y la nece-
sidad de mantener perpetuamente abierta la 
tensión y de lidiar con una pluralidad ingober-
nable de discursos, instituciones, modos de 
organización del trabajo, sistemas culturales, 
decisiones políticas, modos de percepción y 
recepción, etc.” 

El minucioso ensayo de Jorge Fernández-San-
tos sobre Tafuri y el Barroco es una reflexión 
muy aguda sobre varios aspectos de amplio 
alcance y, en particular, sobre la figura de Bo-
rromini y su fortuna en la trayectoria de Tafuri, 
que alcanza su máximo esplendor a finales de 
los sesenta en cuatro ensayos, que preceden 
a la importante monografía colectiva Via Giulia: 
una utopia urbanística del 500 (1975) –que, sin 
embargo, iba a tener un escaso papel en Es-
paña–, hasta la difusión didáctica de una sum-
ma borrominiana, traducida y publicada por la 
ETSA de la Universidad Politécnica de Las Pal-
mas en 1981, a partir de una publicación más 
amplia de Tafuri que tuvo lugar en 1979 en el 
Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 
donde se recogen todos sus textos sobre Bo-
rromini desde 1965. El ensayo de Josep M. 
Rovira, otro de los tafurianos más persistentes, 
repasa minuciosamente la genealogía de los 
trabajos de Tafuri sobre el siglo XVI y su con-
texto, estableciendo un hilo conductor entre 
cuestiones que habían quedado pendientes en 
Ĺarchitettura del Manierismo nel Cinquecento 
europeo (1966) –ya que, según Tafuri, “nos falta 
sentido histórico del fenómeno”– y los últimos 
resultados muchos años después –veintitrés–, 
en especial el citado anteriormente sobre Giulio 
Romano en 1989, en la monumental monogra-
fía y catálogo de la exposición celebrada en la 
Galleria Civica del Palazzo Te en Mantua, en 
colaboración con Gombrich, Burns, Forster, 
Frommel…, donde el maestro hace una lectura 
de Giulio Romano deslumbrante e innovadora. 
Por otro lado, el profesor Antonio Pizza intenta 
en su escrito didáctico sentar las bases para 
una renovada metodología del trabajo del his-
toriador haciendo un resumen de las tesis de 
algunos filósofos –Nietzsche, Foucault, Benja-
min– que influyeron a Tafuri decididamente en 
la construcción historiográfica explicitada en “Il 
progetto storico” (1977), con la incorporación 
de otros autores, preferentemente historiado-
res, como Bloch y Febvre, en sus considera-
ciones sobre el ‘documento’. Carlos Plaza, 
co-editor de la publicación y co-director del 
simposium, escribe un largo trabajo sobre el jo-
ven Tafuri en Roma, el que va desde 1957 has-
ta 1964. Es, por así decirlo, un repaso a la tra-
yectoria de Tafuri, ‘antes de Tafuri’. Por último, 
Carlos García Vázquez y especialmente Jorge 
León Casero e incluso el encuentro-entrevista 
de Giusi Boni a Tafuri en 1992, titulado tan elo-
cuentemente “Il segreto siamo noi”, ponen de 
nuevo en primer plano la dimensión política 
de Tafuri, y reclaman como hacia Ortega de 

Goethe que no hay “más que una manera de 
salvar al clásico: usando de él sin miramiento 
para nuestra propia salvación- es decir, pres-
cindiendo de su clasicismo, trayéndolo hasta 
nosotros, contemporaneizándolo, inyectándole 
pulso nuevo con la sangre de nuestras venas, 
cuyos ingredientes son nuestras pasiones… y 
nuestros problemas”.

Comenzaba estas notas poniendo los nom-
bres de Manfredo Tafuri y Colin Rowe por de-
lante. Sí, insisto, son el agua y el aceite, pero, 
curiosamente, intentando explicar en dos pala-
bras las trayectorias de ambos a un amigo no 
arquitecto, no pude dejar de describir las que-
rencias, las ausencias, los cruces y las tempo-
ralidades ‘casi’ próximas en ambos: entre las 
querencias, su relación con Wittkower. Recor-
demos las palabras de Tafuri sobre Wittkower 
en la larga entrevista concedida a Luisa Pas-
serini titulada “La storia come progetto (1991-
1992)”, poco antes de su fallecimiento: 

“Bello, nel senso que lo considero ancora lui 
come forse uno degli insegnamenti più alti 
e più intensi che ho avuto da giovane (el su-
brayado es nuestro). Non a caso alcune cose 
che ho fatto, il libro Armonia e conflitti, è tutto 
teso a demolire, ma come quello che sta per 
uscire pure, è tutto teso a demolire Wittkower, 
ma con affetto e con la grande consciencia 
dell´importanza di ciò che ha fetto, perché ogni 
libro porta la sua data, la biografia dell´autore 
e il momento in cui è stato scritto, eccetera”.

Entre las ausencias, Tafuri y Rowe nunca se 
dedicaron a la arquitectura griega, romana, bi-
zantina o medieval, a no ser que La catedral de 
Amiens la consideremos una pieza significativa 
en el trabajo de Tafuri. El estudio de la arquitec-
tura del Humanismo fue el comienzo y fue el final 
para ambos; el análisis de la arquitectura moder-
na fue, hasta cierto momento, motivo de impor-
tantes trabajos, que en el periodo final de sus 
vidas ambos prácticamente eliminaron de sus 
investigaciones: y por último, la misma actitud, 
al mismo tiempo respetuosa y apasionada por la 
figura del arquitecto James Stirling. Recordemos 
las admirativas y esperanzadoras palabras fina-
les publicadas póstumamente en Ottobre 1990: 
Manfredo Tafuri parla di James Stirling: 

“È chiaro che la personalità che questa será 
stiamo festeggiando non è solamente quella di 
un gran architetto. Stirling credo sia una delle 
piú grande, una delle massime testimonianze 
culturali di queta seconda metà del XX seco-
lo. E vorrei quindi concludere con un augurio, 
un augurio a Stirling e a tutti noi –l´augurio que 
egli possa ancora a lungo offrirci i suoi perfidi e 
spietati ritratti del notro pessimo presente, un 
pessimo presente trasfigurato, pero, dal suo 
immaginario in un segno di speranza. Grazie”. 

Ahora bien, todo esto, lo sé, es andar ‘en torno 
a Tafuri’. Por lo que, mientras tanto y a la es-
pera de un Tafuri desde dentro, Tafuri y Rowe, 
quizás puedan ser ‘buenos vecinos’ –en el len-
guaje de Aby Warburg y Fritz Saxl– en los ana-
queles de las bibliotecas de las escuelas. Y el 
libro que nos ha ocupado, Tafuri: Desde Espa-
ña, suministro de datos y páginas alentadoras 
para una iniciación compleja y no ingenua a los 
estudiantes de arquitectura del presente que 
es también el futuro.
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