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Cuando me han preguntado por mis autores
favoritos —criticos e historiadores— en el cam-
po de la arquitectura, he contestado con exce-
siva desinhibicion y esquematismo “Manfredo
Tafuri y Colin Rowe”, sin haberme detenido a
sopesar las consecuencias. La pregunta me
parece infantil y la palabra favorito, inapropia-
da. En cambio, estoy dispuesto a reconocer,
aungue Nno sin reservas, que, han sido los dos
autores que, para bien y para mal, mas nos
influyeron en un momento decisivo de nues-
tra formacion —los anos setenta— en la con-
vulsa Escuela de arquitectura de Barcelona, a
un conjunto bastante nutrido de estudiantes,
mas o menos politizados y con ambiciones
culturales, que poco tiempo después acaba-
mos impartiendo clases en las escuelas de
arquitectura de Barcelona y el Vallés.

Tafuri y Rowe, personas muy distintas, con
opticas diferentes, los dos situados en un alto
nivel de exigencia critica, con unas peripecias
vitales muy ligadas a la época tormentosa que
les toco en suerte, fueron los autores a quie-
nes, a lo largo de esa década, nos unieron mas
lazos afectivos o mas afinidades a toda una
generacion. Todo lo cual, no nos convertia en
expertos de los autores citados. Mas bien al
contrario. No leimos la obra completa de es-
tos autores en ese momento, ni siquiera una
parte importante de la misma. Estoy pensando
en la ausencia de la recepcion y traduccion de
ensayos como Lavoro intellettuale e sviluppo
capitalistico (1970) y Progetto e utopia. Archi-
tettura e sviluppo capitalistico (1973) de Tafuri o
en la necesidad de una lectura lenta que reque-
rfan alguno de sus ensayos ante los esfuerzos
titanicos llevados a cabo por el autor. Pienso
ahora en su libro Teorie e storia dellarchitettura
(1968), cuya segunda edicion (1970) traduci-
da al castellano en 1972, requeria igualmente
grandes esfuerzos por parte de unos jévenes y
atolondrados lectores, predispuestos a calen-
tarse los cascos. Captabamos, de sus densos
textos, la atmosfera, el talante, la actitud, el

ejemplo de su tremenda ambicion, la mayoria
de las veces a través de traducciones mas o
menos burdas. En el caso que nos ocupa, en
realidad, lo conocimos por personas interpues-
tas: los profesores Josep Quetglas e Ignasi de
Sola-Morales —muy préximos en el primer lus-
tro de los setenta— quienes en las respectivas
asignaturas de Urbanistica y Composicion ma-
nejaban con desparpajo las tesis y los textos de
Tafuri cuando explicaban, cuestiones referidas
a la historia de la ciudad o a las contradiccio-
nes de las experiencias socialdemdcratas cen-
troeuropeas o en la URSS durante el periodo
de entreguerras, aplicando de modo riguroso
la critica de la ideologia a la arquitectura. Re-
cuerdo la brillante explicacion de Quetglas en
Urbanistica, sobre los cambios de la ciudad de
Granada en los siglos XV-XVI en términos que
hoy llamariamos tafurianos. Y es que lo mismo
que Marx se fue modulando en multiples ver-
siones marxistas, N0sotros conocimos en esos
afos, mas el tafurianismo que a Tafuri, a quien
solo mas tarde y preferentemente por cuestio-
nes académicas —preparando programas de
asignaturas que tenian como temas, el Rena-
cimiento y el Barroco, la arquitectura del siglo
XX, o Historiografia— lo leimos con el respeto
debido, a quien consideramos un maestro, en
algunos casos con entusiasmo. En mi caso,
no habia leido tampoco mucho sobre Tafuri.
Por diversas razones que no vienen a cuento,
otros autores me habian suscitado una mayor
atencion. Sin embargo, un amigo y companero
de la llamada generacién ‘mientras tanto’, co-
nociendo los antecedentes me propuso hacer
la resefna de la publicacion del congreso sobre
Tafuri celebrado en Granada en 2016, que ha
dado origen recientemente a la edicion, en dos
volimenes, titulada elocuentemente Manfredo
Tafuri: desde Esparia, oferta que acepté con
agrado.

En primer lugar, bienvenido el acontecimien-
to y enhorabuena a los editores, tanto por la
edicion de las actas del congreso, bajo el ti-
tulo Ensayos, como por la excelente decision
y acierto que le acompana al editar al mismo
tiempo el volumen Apéndices, donde “se reco-
gen textos de importantes representantes de la
historia, teoria y la critica de la arquitectura en
Espana e Iberoamérica como Josep Quetglas,
Victor Pérez Escolano, Tomas Llorens, Josep
M. Rovira, Rafael Moneo, Ignasi Sola-Morales,
y Jorge F. Liernur”. Se inscriben, sospecho,
en la incipiente recuperacion o rescate de los
ensayos de Manfredo Tafuri y de la teoria de
la arquitectura en general, después del eclipse
de ambos desde los Ochenta, que se acentud
aun mas si cabe a raiz de su fallecimiento en
1994. Revitalizacion que ha dado resultados
importantes. Entre los difundidos desde ltalia
—me refiero a Marco Biraghi, Progetto di crisi.
Manfredo Tafuri e 'architettura contemporanea
(2005)-, junto a los diversos y exitosos ensayos
publicados por Pier Vittorio Aureli; también me
refiero, desde Latinoamérica, a la publicacion
del bonito libro Tafuri en Argentina (2019). Y si
nos asomamos al contexto norteamericano, es
ineludible referirse, por un lado, a Anthony Vid-
ler y su libro Historias del presente inmediato
(2008, 2011) y por el otro, a la historiadora Joan
Ockman, quien se dedica hoy en dia a leer con
atencion, durante un cuatrimestre, en los cur-
sos de master en Yale, el libro de Tafuri La sfera
e il laberinto. Avanguardie e architettura da Pi-
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ranesi aglianni 70 (1980), uno de sus libros mas
rotundos y complejos a la vez. Para Ockman,
“ningun historiador de la arquitectura ha escrito
mas criticamente sobre las contradicciones de
la arquitectura en la sociedad moderna tardia o
ha reflexionado més profundamente sobre las
tareas de la historiografia arquitecténica”. To-
das estas iniciativas se inscriben en un deside-
ratum que quiero creer consiste en volver a leer
y repensar parte o toda la obra de Tafuri, para
seguir adelante, que es seguramente lo que a
él le hubiera gustado y no hablar de su pasa-
do como pasado. Recordemos la contundente
contestacion de Tafuri a Liernur a la pregunta
cero en la memorable entrevista de treinta pa-
ginas, Conversacion con Manfredo Tafuri, pu-
blicada en Tafuri en Argentina, que tuvo lugar
en Buenos Aires en agosto de 1981:

“Liernur: Nos gustarfa conocer la historia del
desarrollo del Instituto Universitario Arquitec-
tura de Arquitectura de Venecia (IUAV) tanto
desde el punto de vista institucional como
desde las ideas externas a la arquitectura que
han condicionado su evolucion.

Tafuri: ¢ puedes repetirme la pregunta cero?

Liernur: Es una biografia de las ideas del Institu-
toy de tu grupo de trabajo. Cuando y cémo co-
mienza. En qué situacion se encuentra hoy, etc.

Tafuri: A esta primera pregunta estoy tentado
de no responder nada.

Liernur: Comenzamos mal...

Tafuri: Te explico enseguida por qué: balances
no hago jamas, porque creo que los balances
se hacen solamente cuando uno esta a punto
de morir, duran un instante y luego mueres.
Mientras estas vivo, en vez de hacer balan-
ces, que es una inutil pérdida de tiempo, es
mejor seguir adelante. Por lo tanto, no tengo
balances para hacer. En cuanto a las ideas,
esta claro que, si ustedes me hacen preguntas
precisas, yo respondo, pero si me piden que
explicite aquello que ya he explicitado en mis
libros e investigaciones, yo no lo hago. Tam-
bién porque buena parte de los mensajes que
emanan de estos trabajos, no deberias ser ex-
plicitados, son metaféricos.”

Pero, el congreso de Granada y libro resultado
del mismo en dos volumenes Manfredo Tafuri:
Desde Esparia, ide qué va?

Victor Pérez Escolano y Carlos Plaza, direc-
tores y coordinadores cientificos, lo enuncian
desde los primeros parrafos de la introduccion
al volumen Ensayos, que recoge las contri-
buciones habidas en el Simposium Manfredo
Tafuri: desde Espana, “puestas al dia por los
autores”:

“Manfredo Tafuri (1935-1994) es una figura
esencial de la cultura arquitecténica italiana
de la segunda mitad del siglo XX. Su extraor-
dinario reconocimiento internacional alcanzé
a Espana tempranamente y perdura sin inte-
rrupcion hasta nuestros dias. Para analizar esa
presencia e influencia se celebrd el simposium.
Celebrar el simposio y publicar esta obra es
un acto de justicia intelectual que esperamos
contribuya a valorar sus coordenadas hispani-
cas. El programa del Simposio anunciaba 19
ponentes: una periodista y 18 profesores uni-
versitarios provenientes de Espana, ltalia y Ar-
gentina. La obra resultante del encuentro cien-
tifico se estructura en 2 volimenes: un primer
tomo, Ensayos, contiene 16 contribuciones
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sobre diferentes aspectos de la obra intelec-
tual de Manfredo Tafuri incluyendo el original
encuentro de Giusi Boni. El segundo tomo,
Apéndices, contiene tres partes diferenciadas
con material muy Util para el estudio de la obra
de Manfredo Tafuri y su recepcion critica”.

No puedo exponer aqui en detalle el contenido
del primer volumen y la summa que le acom-
pana. La introduccion de Victor Pérez Escolano
y Carlos Plaza constituye de por si toda una
resefa de cada una de las contribuciones, lo
que me exime de ir en la misma direccion. Por
ello, expondré tosca y crudamente lo que viene
a partir de ahora. El lector debera creerme bajo
palabra, si afirmo que se trata de una obra im-
prescindible para quien se proponga entender
la recepcion de Tafuri en Espafa en el ultimo
tercio del siglo XXy primeros anos del XXI. El
libro se dirige a un estudioso de la arquitectura,
0 al menos a un lector seriamente interesado
en Tafuri y en la historia, poseedor de un cierto
grado de curiosidad y sofisticacion. Este es el
juicio de conjunto.

Un aspecto visible —;defecto?-, si bien no es
grave, es la distancia entre el programa del
simposio, organizado en cinco sesiones y te-
maticas —-Manfredo Tafuri y la interpretacion de
la Edad Moderna; Busqueda del Renacimiento
entre ltalia y Espana; Manfredo Tafuri: arquitec-
tura y ciudad; Manfredo Tafuri y la arquitectura
del pasado: interpretar, actuar; Manfredo Tafu-
ri en Espafia y Latinoamérica—y la estructura
finalmente propuesta en el volumen Ensayos,
donde, después del extenso estudio de Vic-
tor Pérez Escolano sobre la relacion de Tafuri
con la cultura arquitecténica en espafiol, “hay
un conjunto de estudios parciales en los cua-
les toma protagonismo algun aspecto de esa
relacion ya sea con la cultura espafnola o ibe-
roamericana de la época, para finalizar con otra
serie de ensayos con tematicas y enfoques di-
Versos, que cubren un muy ancho registro de
temas, respuesta a la extensisima y poliédrica
obra de Manfredo Tafuri”. El resultado es un pri-
mer volumen con un orden no facil de digerir,
pues exige del lector mucho esfuerzo.

En cuanto a las contribuciones por tematicas:
en el primer grupo estan las siguientes: Pérez
Escolano: “Manfredo Tafuri en Espana, Manfre-
do Tafuri en espafol. Una cronica particular”;
Salvador Guerrero: “Escritura y ensenanza e
la historia de la arquitectura en Espana circa
1975: sobre la presencia e influencia de Man-
fredo Tafuri en Barcelona, Madrid y Sevilla”;
Carolina Garcia-Estévez: “En el laberinto. Ar-
quitectura y critica radical. En Barcelona (1971-
1994)”; Fernando Marias: “Teorias e Historia en
Espafia”; Cristiano Tessari: “Dal desencanto
al disinganno. Manfredo Tafuri e l'architettura
del XVI secolo. Espagna-ltalia”. Pedro Galera:
“Vandelvira revisitado por Manfredo Tafuri”.
Los titulos son extraordinariamente elocuentes
como para detenerme en ellos.

El primer ensayo, lo podriamos llamar, “Re-
cuerdos de un superviviente”, tomando pres-
tado el titulo de la Ultima parte del memorable
libro de Reyner Banham The New Brutalism:
Ethic or Aesthetic (1966). En efecto, Pérez Es-
colano es una de las personas que durante
mas tiempo ha mantenido la ‘llama encendida’
de Tafuri en Espana. En su cuidadoso y docu-
mentado escrito de mas de setenta paginas
se mezclan asuntos personales con cuestio-

nes mas generales y se relatan desde el ma-
gisterio de Tafuri a través de textos y directos
(1973), hasta sus mas recientes e importantes
construcciones bibliograficas con Carlos Pla-
za, publicadas en el volumen Apéndices. Me
refiero a los escritos de Manfredo Tafuri (1959-
1994) (2014) y a los escritos sobre Manfredo
Tafuri (1962-2019), pasando por los largos re-
sumenes en castellano (1971-72) de Teorie e
storia dell'architettura (1968), la experiencia de
la traduccion y prélogo a la edicion castellana
(1978) de Larchitettura dell'umanesimo (1969)
o la publicacion de una edicion singular, con
introduccion y traduccion incluida junto con Vi-
cente Lled, de un conjunto de textos de Tafuri
entre 1967 y 1973 bajo el titulo Retdrica y expe-
rimentalismo. Ensayos sobre la arquitectura de
los siglos XVI'y XVII (1978), viajes por Andalucia,
invitaciones a congresos, relacion epistolar...
Son hitos que jalonan una relacion de Pérez
Escolano con Tafuriy su espectro, que perdura
hasta la actualidad, como lo muestra su rol de
codirector y coordinador en el congreso y en el
libro, Tafuri: desde Espana. El texto constituye
un repaso a un amplio abanico de asuntos al-
gunos de las cuales se desarrollan en profundi-
dad —los que resultan mas préximos al autor-y
otros se describen con elegancia. En efecto, se
trata de un articulo de referencia documentado
y equilibrado con relevantes detalles inéditos
procedentes de cartas de Tafuri a él 0 a Ignasi
de Sola-Morales, con notas a pie de pagina,
que le hacen ser un trabajo de referencia para
posteriores investigaciones sobre la relacion de
Tafuri y Espafia, en unos afos por lo demas
extraordinariamente convulsos en la historia
espafnola, en la historia de la disciplina y en la
historia tout-court.

El segundo ensayo de Salvador Guerrero es
un trabajo mas especifico. Pone el acento en
la formacién previa, a la llegada de Tafuri a Es-
pafa, de Sola-Morales, Quetglas, Pérez Esco-
lano, Sambiricio e incluso de Marias, y lo que
pasa después. Es un apunte sugerente y orga-
nizado realizado por una persona pertenecien-
te al relevo generacional, al que no sé si atri-
buirle 0 no la militancia tafuriana, que atribuye
en la Coda a todo un conjunto de personas. En
la misma senda, el trabajo de Carolina Garcia,
que centra su ensayo en el ambito de la escue-
la de arquitectura de Barcelona. En la primera
parte de su ensayo considera la ensenanza en
los afos setenta. En especial, la importancia
que supuso la entrada de /a ‘critica radical’ en
la escuela y en la cultura arquitecténica en Ca-
taluna. Si Quetglas fue el interlocutor principal
de Tafuri en Barcelona durante esa década, a
partir de 1984, se nos insinla, los contactos
entre Tafuri y, Lahuerta y Rovira, supusieron
retomar la antorcha del magisterio del italia-
no —como pequena muestra de su presencia
en Barcelona, las cartas y dibujos de Tafuri a
Lahuerta que ilustran el articulo—, que segun la
autora, sigue vigente hasta hoy con el apoyo
metodoldgico que supuso cuando se publicd
en castellano La esfera y el laberinto (1984), y
Tafuri nos legd “uno de los textos que aun sigue
siendo capital para cualquier investigador, “El

ny

proyecto histérico™.

Fernando Marfas trata de un tema muy con-
creto: las causas de la pobre recepcion en Es-
pana del libro Teorias e historia de la arquitec-
tura (1972) en el momento de su publicacion.
Hay varias sugerencias en las reflexiones del

autor que ilustran un articulo con una serie de
dibujos y esbozos de Tafuri de claro caracter
didactico, producto también de su relacion con
el maestro italiano a partir de 1982. Después
viene, el instructivo y entretenido texto de Pe-
dro Galera, que se centra en laimportancia que
dio Tafuri a la arquitectura renacentista espa-
nola en diferentes momentos de su trayectoria
y en especial a las figuras de Diego de Siloé y
Andrés de Vandelvira. Galera hace una lectura
muy sugerente de la obra de este Ultimo con
conceptos y terminologia suministrados por el
maestro italiano. Por otra parte, Cristiano Tes-
sari hace un repaso de la recepcion en Espana
de los textos de Tafuri desde los anos sesenta
hasta los afnos noventa y de su influencia en los
estudios sobre la arquitectura espanola, con
la reivindicacion de la funcion ‘auténoma’ del
mestiere di storico. El argentino Jorge Francis-
co Liernur ensaya una interpretacion de Tafuri
donde relaciona los trabajos académicos del
italiano con lo que le pasa al propio Tafuri, con
sus crisis internas y externas a partir de 1976,
arriesgando hipdtesis fecundas. Es un ensayo
vibrante, muy ambicioso, que requeriria una
mayor atencion que la que aqui se le puede
prestar. Liernur, es otro de los veteranos que
mantuvo una relacion epistolar continuada con
Tafuri desde mediados de los setenta, como
queda de manifiesto en el volumen colectivo
Tafuri en Argentina (2019), donde se recogen
en la seccion Documentos un par de entrevis-
tas memorables a Manfredo Tafuri, en un mo-
mento de cambio, asi como varias cartas de
gran calado en la seccion Apéndice.

Sin embargo, de la lectura de estas paginas
enumeraré algunos temas que quedan abier-
tos: por un lado, la necesidad de ampliarlos
con los recuerdos de otros supervivientes —
Quetglas, Lahuerta—-, pues Sambricio, segun
dice Pérez Escolano, en varias ocasiones de-
cliné el ofrecimiento de escribir; y por el otro,
me surgen una serie de preguntas que dejo en
el aire:

¢Por qué no acabd de cuajar en los setenta
un grupo tafuriano en Espafia con Quetglas,
Sola-Morales, Sambricio y Pérez Escolano?
¢JCuando se produjo la escision Quetglas-
Sola-Morales y por qué?; la entrada de Rovira
y Lahuerta a principios de los ochenta, ¢qué
significd?; ¢y la de Fernando Marias en esos
mismos anos? ;Qué prevalecid en los trabajos
post-Tafuri de Sola-Morales, Sambricio, Pérez-
Escolano y Marias, la metodologia tafuriana o
la inercia de su formacién anterior? (de algo de
eso trata Tressari en su ensayo, pero se trataria
de ampliarlo); ¢‘Conmociond’ como se expresa
en algun momento o fue bastante después de
publicarse en castellano que el libro Teorias e
historia de la arquitectura obtuvo gran relevan-
cia? ¢/No es una provocacion decir, si he enten-
dido bien, que los ejercicios de Elementos de
Composicion de Moneo remaban en la misma
direccion que Tafuri en los anos setenta?

Y continuando con las preguntas:

¢ Es tan cierto que el Carrer de la Ciutat era la
revista de los comunistas en Barcelona? El
compromiso politico y vital de Tafuri en esos
anos estaba en el ‘grupo’ catalan? La atribu-
cion tan laxa de tafurianismo a algunos escri-
tos, da la impresion que el mismo esta total-
mente expandido a una parte significativa de la
historiografia espafola, cuando, sin embargo,



quizas quiera decir, simplemente, que esta-
ban trabajando en el ambito de la historia y no
como arquitectos. ¢Por qué en Argentina, sin
embargo, se formé un grupo reducido pero
compacto en un momento tan delicado para
Tafuri como los primeros ochenta, después de
publicar La sfera e il labirinto? ;Hubo alli mayor
pedagogia?

Por lo demés, el balance de Tafuri, en carta a
Liernur del 31 de diciembre de 1982, es muy
claro:

“Entre los franceses pienso que es interesante
Bruno Fortier (para algunos aspectos Jacques
Guillerme) aunque se ocupan solamente de
los siglos XVIIl 'y XIX con tendencia francofilas.
(iViejo vicio francésl). En Espafa me parece
que trabaja bien José Quetglas (Barcelona),
mientras que en Inglaterra prestaria atencion
a los mejores de la Architectural Association
(Robin  Middleton, principalmente, y Micha
Bandini). Debo, sin embargo, decirte que yo
prefiero otro tipo de historiadores, lejanos de la
arquitectura, como Marino Berengo, Gaetano
Cozzi, Carlo Ginsburg, Félix Gilbert Cesare Va-
soli, Georges Duby, Pierre Nora, etc. En EEUU
son en cambio nauseabundos. Salvaria sélo a
Tony Vidler (Princeton University), que de he-
cho esinglés”.
Un segundo paquete de ensayos traspasa el
ambito hispano-americano y aborda cuestio-
nes parciales de la mdltiple y compleja trayec-
toria de Tafuri, que paso a mencionar: Massi-
mo Bulgarelli: “Tafuri e Giulio Romano”; Juan
Calatrava: “Manfredo Tafuri y la crisis del “Gran
Relato” del movimiento moderno”; Jorge Fer-
nandez-Santos: “Resefa sobre resefias: una
aproximacion al primer Barroco de Tafuri”; Car-
los Garcia Vazquez: “La obra de Manfredo Ta-
furi en el contexto de la historia urbana”; Jorge
Ledn Casero: “Critica radical al urbanismo. De
Via Giulia al urbanismo participativo”; Antonio
Pizza: “’Espacio histérico’ e interpretacion criti-
ca del pasado”; Carlos Plaza: “Manfredo Tafuri.
ltalia Nostra y la conservacion activa del patri-
monio (1957-1964). La busqueda de una ‘nuo-
va dimensione’ para la arquitectura y la ciudad
historica” y Josep M. Rovira: “Manierismos:
Genealogias en el trabajo de Manfredo Tafuri”.

Los titulos de cada contribucion son, de nuevo,
extraordinariamente explicitos. Brevemente: el
ensayo, de Massimo Bulgarelli —que participd
como discussant en Granada y no como po-
nente, titulado “Tafuri e Giulo Romano” y publi-
cado previamente, es, a mi forma de ver, otro
de los textos mas sugerentes de todo el volu-
men. Imposible de sintetizar aqui, ahonda en
el trabajo de Tafuri de los ultimos afos (1980-
1994), desde Larmonia e confiitti (1983) —libro
de microhistoria sobre San Francesco della
Vigna, escrito a cuatro manos con Antonio Fos-
cari— critico con las tesis de Wittkower, hasta el
extraordinario libro Ricerca del Rinascimento
(1992) —“il Wittkower degli anni noventa”, segun
el historiador Joseph Connors—, para poner el
acento en el ensayo: “Giulio Romano: linguag-
gio, mentalita, committenti” (1989). Comienza
con la rotunda afirmacion que, en 1989, con
motivo de la muestra sobre Giulio Romano en
Mantua, Tafuri escribe “uno de los estudios
de historia de la arquitectura mas importantes
del siglo XX". Y, a partir de tal afirmacion, va
desplegando el contenido del ensayo sobre
Romano, cuya obra “piu di quella di ogni altro

architetto del Cinquecento, si fonda sulla volon-
ta di meravigliare lo spettatore”. El largo ensayo
de Juan Calatrava resume la trascendencia de
la aportacion de Tafuri a nuestra vision de la
arquitectura contemporanea diciendo:

“mientras que, para el discurso ortodoxo de
la modernidad, los instrumentos de racionali-
dad pueden producir un relato histérico claro
y comprensible y llevar a la investigacion a una
respuesta Ultima y cerrada, sabemos desde
Tafuri que de lo que se trata ahora es de reco-
nocer la imposibilidad de ese cierre y la nece-
sidad de mantener perpetuamente abierta la
tension y de lidiar con una pluralidad ingober-
nable de discursos, instituciones, modos de
organizacion del trabajo, sistemas culturales,
decisiones politicas, modos de percepcion y
recepcion, etc.”

El minucioso ensayo de Jorge Fernandez-San-
tos sobre Tafuri y el Barroco es una reflexion
muy aguda sobre varios aspectos de amplio
alcance vy, en particular, sobre la figura de Bo-
rromini y su fortuna en la trayectoria de Tafuri,
que alcanza su maximo esplendor a finales de
los sesenta en cuatro ensayos, que preceden
a la importante monografia colectiva Via Giulia:
una utopia urbanistica del 500 (1975) —que, sin
embargo, iba a tener un escaso papel en Es-
pafa-, hasta la difusion didactica de una sum-
ma borrominiana, traducida y publicada por la
ETSA de la Universidad Politécnica de Las Pal-
mas en 1981, a partir de una publicacion mas
amplia de Tafuri que tuvo lugar en 1979 en el
Istituto Universitario di Architettura di Venezia,
donde se recogen todos sus textos sobre Bo-
rromini desde 1965. El ensayo de Josep M.
Rovira, otro de los tafurianos mas persistentes,
repasa minuciosamente la genealogia de los
trabajos de Tafuri sobre el siglo XVI'y su con-
texto, estableciendo un hilo conductor entre
cuestiones que habian quedado pendientes en
Larchitettura del Manierismo nel Cinquecento
europeo (1966) —ya que, segun Tafuri, “nos falta
sentido historico del fendmeno”™ y los ultimos
resultados muchos anos después —veintitrés—,
en especial el citado anteriormente sobre Giulio
Romano en 1989, en la monumental monogra-
fla y catélogo de la exposicion celebrada en la
Galleria Civica del Palazzo Te en Mantua, en
colaboracion con Gombrich, Burns, Forster,
Frommel..., donde el maestro hace una lectura
de Giulio Romano deslumbrante e innovadora.
Por otro lado, el profesor Antonio Pizza intenta
en su escrito didactico sentar las bases para
una renovada metodologia del trabajo del his-
toriador haciendo un resumen de las tesis de
algunos filésofos —Nietzsche, Foucault, Benja-
min— que influyeron a Tafuri decididamente en
la construccion historiografica explicitada en “Il
progetto storico” (1977), con la incorporacion
de otros autores, preferentemente historiado-
res, como Bloch y Febvre, en sus considera-
ciones sobre el ‘documento’. Carlos Plaza,
co-editor de la publicacion y co-director del
simposium, escribe un largo trabajo sobre el jo-
ven Tafuri en Roma, el que va desde 1957 has-
ta 1964. Es, por asi decirlo, un repaso a la tra-
yectoria de Tafuri, ‘antes de Tafuri’. Por Ultimo,
Carlos Garcia Vazquez y especialmente Jorge
Ledn Casero e incluso el encuentro-entrevista
de Giusi Boni a Tafuri en 1992, titulado tan elo-
cuentemente “Il segreto siamo noi”, ponen de
nuevo en primer plano la dimension politica
de Tafuri, y reclaman como hacia Ortega de
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Goethe que no hay “mas que una manera de
salvar al clasico: usando de él sin miramiento
para nuestra propia salvacion- es decir, pres-
cindiendo de su clasicismo, trayéndolo hasta
nosotros, contemporaneizandolo, inyectandole
pulso nuevo con la sangre de nuestras venas,
cuyos ingredientes son nuestras pasiones... y
nuestros problemas”.

Comenzaba estas notas poniendo los nom-
bres de Manfredo Tafuri y Colin Rowe por de-
lante. Si, insisto, son el agua y el aceite, pero,
curiosamente, intentando explicar en dos pala-
bras las trayectorias de ambos a un amigo no
arquitecto, no pude dejar de describir las que-
rencias, las ausencias, los cruces y las tempo-
ralidades ‘casi’ proximas en ambos: entre las
querencias, su relacion con Wittkower. Recor-
demos las palabras de Tafuri sobre Wittkower
en la larga entrevista concedida a Luisa Pas-
serini titulada “La storia come progetto (1991-
1992)”, poco antes de su fallecimiento:

“Bello, nel senso que lo considero ancora lui
come forse uno degli_insegnamenti piu_alti
e piu_intensi che ho avuto da giovane (el su-
brayado es nuestro). Non a caso alcune cose
che ho fatto, il libro Armonia e conflitti, & tutto
teso a demolire, ma come quello che sta per
uscire pure, € tutto teso a demolire Wittkower,
ma con affetto e con la grande consciencia
dellimportanza di cid che ha fetto, perché ogni
libro porta la sua data, la biografia dellautore
e il momento in cui & stato scritto, eccetera”.

Entre las ausencias, Tafuri y Rowe nunca se
dedicaron a la arquitectura griega, romana, bi-
zantina o medieval, a no ser que La catedral de
Amiens la consideremos una pieza significativa
en el trabajo de Tafuri. El estudio de la arquitec-
tura del Humanismo fue el comienzo y fue el final
para ambos; el andlisis de la arquitectura moder-
na fue, hasta cierto momento, motivo de impor-
tantes trabajos, que en el periodo final de sus
vidas ambos practicamente eliminaron de sus
investigaciones: y por ultimo, la misma actitud,
al mismo tiempo respetuosa y apasionada por la
figura del arquitecto James Stirling. Recordemos
las admirativas y esperanzadoras palabras fina-
les publicadas péstumamente en Ottobre 71990:
Manfredo Tafuri parla di James Stirling:

“E chiaro che la personalita che questa sera
stiamo festeggiando non e solamente quella di
un gran architetto. Stirling credo sia una delle
pil grande, una delle massime testimonianze
culturali di queta seconda meta del XX seco-
lo. E vorrei quindi concludere con un augurio,
un augurio a Stirling e a tutti noi —l'augurio que
egli possa ancora a lungo offrirci i suoi perfidi e
spietati ritratti del notro pessimo presente, un
pessimo presente trasfigurato, pero, dal suo
immaginario in un segno di speranza. Grazie”.

Ahora bien, todo esto, lo sé, es andar ‘en torno
a Tafuri’. Por lo que, mientras tanto y a la es-
pera de un Tafuri desde dentro, Tafuri y Rowe,
quizés puedan ser ‘buenos vecinos’ —en el len-
guaje de Aby Warburg y Fritz Saxl- en los ana-
queles de las bibliotecas de las escuelas. Y el
libro que nos ha ocupado, Tafuri: Desde Espa-
Aa, suministro de datos y paginas alentadoras
para una iniciacion compleja y no ingenua a los
estudiantes de arquitectura del presente que
es también el futuro.
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