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Resumen

Una de las derivaciones más prolíficas e inspiradoras de la arquitectura utópica de los sesenta, el Metabolismo, ofrece aún valiosas 
lecciones para el desarrollo urbano actual. Entre los integrantes del grupo japonés se distinguen dos posturas en cuanto al diseño de 
la arquitectura y la ciudad: una defensora del esquema megaestructural y otra basada en la lógica de la forma colectiva o group-form, 
más afín al planteamiento estructuralista. Ambas surgieron en torno a un mismo principio: la adaptabilidad de la arquitectura frente a 
los cambios a lo largo del tiempo, pero ofrecieron respuestas distintas; algunas de las cuales vieron la luz fuera del papel en la década 
de los setenta. Después de medio siglo, el presente artículo aborda el estudio del devenir evolutivo de dos proyectos pertenecientes 
a una y otra facción: la Torre de Cápsulas Nakagin, de Kisho Kurokawa, y Hillside Terrace, de Fumihiko Maki, con el doble objetivo de 
comprobar hasta qué punto la teoría de la transformación y el crecimiento constante se llevó a la práctica y de extraer lecciones útiles 
para una práctica contemporánea que persigue cada día con mayor urgencia la resiliencia ante los eventos y condiciones cambiantes.
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Abstract

One of the most prolific and inspiring offshoots of the utopian architecture of the 1960s, Metabolism, still offers valuable lessons for 
current urban development. Among the members of the Japanese group, two positions on the design of architecture and the city can 
be distinguished: one advocating the megastructural scheme and the other based on the logic of the collective or group-form, more 
akin to the structuralist approach. Both emerged around the same principle: the adaptability of architecture in the face of change over 
time, but offered different responses, some of which saw the light of day off paper in the 1970s. After half a century, this article studies 
the evolutionary development of two projects belonging to both factions: Kisho Kurokawa’s Nakagin Capsule Tower and Fumihiko Maki’s 
Hillside Terrace, with the dual aim of testing the extent to which the theory of transformation and constant growth was put into practice 
and of drawing useful lessons for a contemporary practice that increasingly seeks resilience in the face of changing events and conditions.
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Metabolismo japonés, dos corrientes y su legado

En línea con las corrientes utópicas de los años sesenta del pasado siglo en Occi-
dente, surgió en Japón el grupo Metabolista. Sus integrantes imaginaban una nue-
va arquitectura capaz de resolver los problemas que sufría la sociedad japonesa 
de posguerra; una arquitectura que, ante todo, pudiera adaptarse a los cambios 
que imprevisible e inevitablemente se suceden con el tiempo. En este aspecto 
retomaban del Futurismo la noción de actualización constante de la ciudad, ne-
cesaria para seguir el compás de los avances de la industria y la tecnología1. A lo 
que añadieron dos aspectos innovadores: la noción orgánica2 y los ciclos de reno-
vación3; lo que les llevó a considerar la ciudad como una entidad viva, envuelta en 
una constante transformación que ocurría en escalas temporales diferentes.

Desde sus inicios, en el seno del grupo se distinguieron dos facciones: una fas-
cinada por la metáfora biológica que asimilaba ciudad y organismo, formada por 
Kiyonori Kikutake, Kisho Kurokawa, Noboru Kawazoe y, lateralmente, Kenzo Tan-
ge; y otra guidada por la estrategia del group-form, formada por Masato Otaka 
y Fumihiko Maki4. En Investigations in Collective Form, Maki acuñó los términos 
megaestructura y group-form para designar estas dos aproximaciones divergentes 
en la relación entre la parte y el todo. Años más tarde, Reyner Banham desarrollaría 
en profundidad el primero para referirse a la concepción de la ciudad que imperó 
en las vanguardias utópicas de los años sesenta5: una gran construcción unitaria 
y organizada jerárquicamente en la que se distinguen una red estructural e infraes-
tructural de primer orden (ciclo largo) y multitud de unidades modulares secunda-
rias que se adhieren a ella y pueden ser reemplazados con facilidad (ciclo corto).

El rápido desarrollo industrial y tecnológico asociado al milagro económico japo-
nés animaba a la práctica del “usar y tirar” con los productos consumibles y esta 
misma tendencia se extendió, teóricamente, al ámbito de la arquitectura. Integran-
do este nuevo modelo de obsolescencia casi inmediata con la lógica de los ciclos 
metabólicos, Tange, Kurokawa y Kikutake idearon una arquitectura en continuo 
proceso de regeneración en la que se diferenciaban “las partes que no cambian 
y deben ser preservadas” de las que “deben ser periódicamente reemplazadas”6. 
Su materialización consistía en una estructura fija equipada a la que se conectaban 
múltiples unidades prefabricadas de corta duración: cápsulas habitables produ-
cidas industrialmente. Este esquema estructural es reconocible en obras como 
el Centro de Prensa y Radiodifusión de Tange, la Torre Cápsula Nakagin de Ku-
rokawa o el Hotel Sofitel de Kikutake7. 

La otra vertiente del Metabolismo, guiada por el concepto del group-form, se dis-
tancia del carácter objetual de la megaestructura y defiende la agrupación de uni-
dades semejantes a la hora de construir la forma colectiva de la ciudad. Fruto 
de su investigación sobre la conformación de asentamientos rurales tradicionales, 
Maki advirtió que, a pesar de las variaciones en tamaño, proporción u organización 
de las unidades individuales, la coherencia del colectivo se mantenía gracias a la 
existencia de una serie de principios esenciales subyacentes que relacionaban 
directamente la parte con el conjunto. En esto consiste la teoría del group-form y 
al respecto Maki declaró que “la unidad doméstica es generadora de la forma de 
pueblo, y viceversa”8. Este pensamiento se asemeja al planteamiento estructura-
lista de Aldo Van Eyck en tanto que entiende la forma del conjunto como produc-
to del sumatorio de elementos individuales, mientras que se distancia de la otra 
vertiente del estructuralismo holandés, tal y como fue desarrollada por Habraken 
en su teoría de soportes9, según la cual los elementos individuales se insertaban 
en una estructura primaria10; una lógica más acorde al proyecto megaestructural. 
En contraposición, la lógica del group-form no impone una forma preestablecida, 
sino que fomenta el crecimiento acumulativo, dando lugar a una forma colectiva 
no jerárquica11.

1 Antonio Sant’Elia, “1914 Antonio Sant’Elia: 
Manifesto of Futurist Architecture 1”, 
en Rethinking Technology: A Reader in 
Architectural Theory, William W. Braham y 
Jonathan A. Hale, eds. (Routledge, 2006), 15-
18.

2 La analogía ciudad-organismo había sido 
previamente explorada por Geddes al estudiar 
la evolución temporal de la ciudad y la 
relación de influencia con su entorno. Patrick 
Geddes, Cities in evolution: an introduction to 
the town planning movement and to the study 
of civics (Londres, Williams, 1915).

3 Los ciclos de renovación, o “ciclos 
metabólicos”, hacían referencia al distinto 
tiempo de vida útil de los componentes de 
la ciudad, distinguiendo generalmente dos: 
las infraestructuras y construcciones de gran 
envergadura, con ciclos de vida a largo plazo, 
y las construcciones de pequeña escala, con 
ciclos de vida a corto plazo. Kenzo Tange 
citado en Fumihiko Maki, Investigations in 
Collective Form (Washington University, 1964), 
11.

4 Zhongjie Lin, Kenzo Tange and the Metabolist 
Movement: Urban Utopias of Modern Japan 
(Routledge, 2010), 24.

5 Reyner Banham, Megastructure: Urban 
Futures of the Recent Past (New York: Harper 
& Row, 1976), 8.

6 Traducción propia. Kisho 
Kurokawa, Metabolism in architecture 
(Londres: Studio Vista, 1977), 31. 

7 Lin, Kenzo Tange, 104.

8 Traducción propia. Maki, Investigations, 18.

9 Nicolaas John Habraken y Fernando 
Ramón. Soportes: una alternativa al 
alojamiento de masas. (Alberto Corazón, 1975), 
106.

10 Luis Palacios Labrador, “Hacia un método de 
configuración: Van Eyck/Blom/ Hertzberger. 
Iniciadores y sucesores” (tesis Doctoral, 
Departamento de Proyectos Arquitectónicos, 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Madrid, 2017), 23-24.

11 Lin, Kenzo Tange, 113.
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110 De acuerdo con el credo Metabolista, Maki también perseguía la evolución tem-
poral de la arquitectura, pero desconfiaba de la tecnología como garante de su 
renovación y en su lugar propuso una “forma maestra que pueda moverse hacia 
estados de equilibrio siempre nuevos y que, sin embargo, mantenga la coherencia 
visual y una sensación de orden continuo a largo plazo”12. Según este plantea-
miento, las unidades elementales podrían asumir —hasta cierto punto— alteracio-
nes sin afectar a la coherencia global, pues esta sería producto de un “equilibrio 
dinámico de elementos generativos”13. Es así como Maki introduce la dimensión 
temporal en el proceso de diseño y pasa del “master plan” al “master program”14. 
Bajo estas premisas se diseñaron y construyeron proyectos como Sakaide Arti-
ficial Ground, de Otaka, o Hillside Terrace, de Maki. Su rasgo fundamental es el 
desarrollo en sucesivas fases que introducen nuevas estructuras y alteraciones en 
función de los requerimientos del momento.

Conviene señalar que, a pesar de sus diferencias, ambas corrientes del Metabo-
lismo, al igual que gran parte de los planteamientos utópicos de la época, concu-
rrían en el mismo error heredado de la Modernidad: “el amplio vacío teórico entre 
la arquitectura del edificio y el urbanismo”; el olvido de la escala intermedia entre 
ambos15. Ello es evidente en las megaestructuras, donde el edificio reúne distin-
tas funciones y se expande hasta adquirir la cualidad de ciudad por su tamaño, 
pero la teoría estructuralista cae en el mismo error cuando se centra en trasponer 
una única lógica, válida tanto para las partes como para el conjunto. Si bien esta 
elusión de la escala intermedia es posible en la abstracción teórica, no lo es en la 
realidad, donde el edificio está irremediablemente vinculado a la ciudad. Es por ello 
que el estudio de los edificios construidos bajo estas premisas será también clave 
para determinar en qué grado se han integrado y participan del escenario urbano. 

Los edificios metabolistas fueron proyectados bajo las premisas de la evolución, 
crecimiento, regeneración y transformación constantes. Han pasado varias dé-
cadas desde que algunos traspasaran del papel a la realidad y es ahora posible 
evaluar hasta qué punto fueron efectivos aquellos planteamientos visionarios de 
un futuro que es hoy nuestro presente. A continuación, se examinará el devenir de 
dos de los proyectos metabolistas construidos en Tokio más reconocidos interna-
cionalmente: la Torre de Cápsulas Nakagin (1972) de Kisho Kurokawa, y Hillside 
Terrace (1967-92) de Fumihiko Maki.

El ciclo vital de la Torre de Cápsulas Nakagin

En 1972 se completó la Torre Nakagin; constituida por dos núcleos interconectados 
de acero y hormigón que albergan las instalaciones y comunicaciones verticales, a 
los que se adosan 140 cápsulas habitacionales individuales de 2,5 x 4 m. (figuras 
1 a 3). Estas, construidas en taller antes de anclarse a la estructura principal, con-
taban con los últimos avances técnicos del momento, un módulo de baño prefa-
bricado, una única ventana circular de 1,30 m de diámetro y los muebles indispen-
sables para el usuario tipo para el que fueron diseñadas: el hombre de negocios 
que entonces trabajaba en la capital durante largas jornadas y, presumiblemente, 
regresaba a su hogar a las afueras los fines de semana16. Pensadas como un lugar 
de descanso temporal, mínimo y eficiente, las cápsulas fueron ideadas con un 
ciclo de renovación de entre 25 y 35 años para que permanecieran actualizadas 
ante las nuevas necesidades, mientras que la duración de la estructura central se 
estimaba en al menos 60 años17. Tanto la disposición de las cápsulas, atendiendo 
a un patrón aparentemente aleatorio, como el remate superior inacabado, sugerían 
visualmente que el edificio experimentaba un proceso de formación y reconfigura-
ción constantes (figura 4). Sin embargo, a pesar de esta “estética del tiempo”18, el 
edificio permaneció medio siglo sin experimentar cambios significativos, lo que se 
debió a una suma de factores constructivos, estructurales, económicos, sanitarios 
y de mantenimiento que se resumen a continuación.

12 Traducción propia. Maki, Investigations, 11.

13 Traducción propia. Fumihiko Maki, “The 
Future of Urban Environment”, Progressive 
Architecture 45 (octubre 1964): 178.

14 Maki, Investigations, 4.

15 Manuel de Solà-Morales, “La segunda historia 
del proyecto urbano”, UR: urbanismo revista 5 
(1987): 21-27.

16 Kurokawa, Metabolism, 105.

17 Zhongjie Lin, “Nakagin Capsule Tower: 
Revisiting the Future of the Recent 
Past”, Journal of architectural education 65.1 
(2011): 17.

18 Lin, Kenzo Tange, 236.



Figura 1. Torre de Cápsulas Nakagin. Sección.

Figura 2. Torre de Cápsulas Nakagin.  
Planta tipo.

Figura 3. Torre de Cápsulas Nakagin.  
Axonometría interior de la cápsula.

Figura 4. Torre de Cápsulas Nakagin.  
Fotografía del estado original del edificio.
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112 Cada cápsula estaba fijada en voladizo al núcleo de forma independiente de ma-
nera que, idealmente, cualquiera pudiera ser extraída sin afectar a las demás19. Sin 
embargo, la distancia entre ellas era de 30 cm., espacio insuficiente para poder 
desengancharlas individualmente, siendo necesario para retirar una sola cápsula 
quitar previamente todas las situadas por encima20. Además, la producción de 
los componentes dependía por completo de la industria —o, en su defecto, de 
pequeños fabricantes que pudieran reproducirlos a un precio asequible—21; y la 
tecnología avanzó tan deprisa que pronto su diseño quedó obsoleto y, al no estar 
basado en una lógica modular, su refabricación implicaba accionar un complejo 
sistema de montaje específico cuyo coste, para unas pocas unidades, resultaba 
desmesurado22. En vista de la imposibilidad de sustituir las cápsulas, los habitantes 
tuvieron que amoldar en lo posible los interiores a sus necesidades, empleándolas 
principalmente como estudios o talleres de trabajo23. Mientras tanto se acumu-
laban los problemas de mantenimiento y el edificio degradaba progresivamente: 
filtraciones de agua, cápsulas deterioradas, fugas irreparables en el sistema hi-
dráulico, falta de agua caliente e inoperatividad de los sistemas de calefacción24. 
A ello habría que añadir los riesgos de padecer problemas de salud a causa del 
amianto del revestimiento y la incertidumbre sobre la capacidad de la estructura 
para resistir terremotos de gran magnitud25. Por otra parte, en Tokio, el coste del 
terreno sobre el que se asienta un edificio generalmente supera en diez veces al 
precio de su construcción26 y teniendo en cuenta la revalorización del terreno con 
los años y la escasa eficiencia con respecto al aprovechamiento del suelo edifica-
ble27, tampoco es de extrañar que los propietarios barajaran desde años atrás la 
opción de vender el inmueble.

Pero la Torre Nakagin no es un edificio más de la gran urbe nipona, que se re-
construye a cada segundo, sino uno de los pocos iconos del Metabolismo más 
ambicioso y radical. Su cualidad simbólica le aporta un valor cultural que excede 
la mera funcionalidad, y por ello en 2006 fue declarada patrimonio arquitectónico 
por DoCoMoMo28. Numerosos arquitectos en todo el mundo eran partidarios de 
su conservación, como Arata Isozaki29, sin embargo, ninguna medida específica 
fue implementada para su preservación. Tampoco el proyecto que Kurokawa venía 
defendiendo desde 1998 para renovar la torre, tal y como se planteó en origen, 
ligeramente más económico que el coste de derruirlo y construir un edificio nuevo, 
terminó de seducir a sus habitantes, quienes en 2008 resolvieron por mayoría ven-
der el inmueble para su demolición30, tarea que comenzó en abril de 2022.

Aunque a día de hoy la Torre Nakagin haya desaparecido del skyline de Tokio, 
no parece que este sea su final definitivo. Algunas de las cápsulas están siendo 
reconvertidas en objetos de exposición para museos de todo el mundo, como el 
Museo de Arte Moderno de San Francisco, el primero en adquirir una de ellas. Pa-
radójicamente, la cápsula, el elemento diseñado con un ciclo de renovación menor, 
será el elemento que sobreviva a la destrucción del edificio como entidad. La Torre 
Nakagin, a pesar de su condición de signo en tanto que imagen de la ideología me-
tabolista, no logró superar la transición entre el “edificio-útil” y el “edificio-imagen”31 
que lo habría consolidado físicamente como monumento. No obstante, de haberlo 
hecho habría traicionado las premisas del cambio y la evolución que proclamaba. 

El crecimiento progresivo de Hillside Terrace

Desarrollado a lo largo de 25 años, Hillside Terrace es un complejo multifuncional 
de densidad media que reúne edificios residenciales, tiendas, oficinas, cafés, res-
taurantes y galerías de exposición. El proyecto comenzó en 1967 en un área subur-
bana propiedad de la familia Asakura, cuya proximidad con el distrito de Shibuya 
auguraba un futuro prometedor. Hoy en día, completamente integrado en el tejido 
urbano, se ubica en el barrio de Daikanyama, una de las zonas más populares de 
Tokio. Su construcción se desarrolló en seis fases entre 1967 y 1992 (figuras 5 y 6) 

19 Lin, Kenzo Tange, 237

20 Tatsuyuki Maeda y Yuka Yoshida, “The real 
reason why Nakagin Capsule Tower was never 
metabolized”, docomomo journal 65 (2021): 
118.

21 Ariel Genadt, “Three Lessons from Japan 
on Architectural Resilience”, Architectural 
Histories 7.1 (2019): 7.

22 Maeda, “The real reason”, 118.

23 Rima Yamazaki, Kisho Kurokawa: la Torre 
Cápsula de Nakagin. (Barcelona: Fundación 
Caja de Arquitectos, 2013), DVD.

24 Aki Ishida, “Paradox of a Landmark that 
is not: the life of the Nakagin Capsule 
Tower”, International Conference on East Asian 
Architectural Culture (2015): 109.

25 Lin, “Nakagin”, 13.

26 Botond Bognar, “What goes up, must come 
down”, Harvard Design Magazine 3 (1997).

27 Lin, “Nakagin”, 21.

28 Lin, “Nakagin”, 13.

29 Yamazaki, Kisho Kurokawa.

30 Yamazaki, Kisho Kurokawa. 

31 José Antonio Flores Soto, “Nakagin Capsule 
Tower: la arquitectura convertida en signo”,  
El Genio Maligno, Revista de Humanidades y 
Ciencias Sociales 20 (2017): 4.



y para ello, Maki estableció en el origen cinco principios básicos de diseño que se 
mantuvieron, si bien no de forma estricta, a lo largo del proceso:

1. Todo el complejo […] debe transmitir una sensación de seguridad.

2. Se adoptará el principio del orden irregular y aleatorio (caos ordenado), una 
característica básica de la planificación tradicional japonesa.

3. Las fachadas rectilíneas alineadas a la calle definirán mejor el espacio urbano.

4. Los patios interconectados y las tiendas anexas serán un rasgo característico.

5. Las viviendas estarán situadas en las plantas superiores para garantizar su 
intimidad.32 

Con ello, la primera fase (1967-1969) comenzó disponiendo en planta baja tiendas 
en torno a un vestíbulo abierto y un jardín rehundido, y sobre ellas los apartamen-
tos, accesibles desde una terraza peatonal elevada. Los edificios, un conjunto de 
masas bajas, blancas, de geometrías puras y abstractas, mostraban un lenguaje 
moderno por entonces del todo insólito en la ciudad33. Ello seguramente contribuyó 
a conformar un carácter propio del lugar. La segunda fase (1969-1973) continuaba 
la lógica y el aspecto de la primera y, con motivo del incremento de la actividad 
comercial, incluyó una pequeña plaza cubierta rodeada de tiendas, aislada de la 
bulliciosa avenida. Un pasaje longitudinal daba acceso desde la calle tanto a los 
locales inferiores como a las oficinas del primer piso, mientras que los apartamen-
tos se mantenían en el segundo34. En la tercera fase (1973-1977) se incorporaron 
nuevos gestos para reflejar el paso del tiempo, como el revestimiento de azulejos 
en lugar del revoco, o la configuración espacial de los nuevos edificios, que abra-
zaban un montículo natural y frondoso, en cuya cima se mantuvo intacto un anti-
guo santuario denominado kofun (古墳). Tanto este como la preexistente casa de la 
familia Asakura se integraron conservando su valor histórico y simbólico, aportan-
do al conjunto una dimensión adicional de profundidad espacial y temporal35. La 

Figura 5. Hillside Terrace. Axonometría del 
conjunto.

Figura 6. Hillside Terrace. Planta a nivel de 
calle.

32 Traducción propia. René Paul, “Hillside Terrace 
in Tokyo, 1967-1992: Architekt: Fumihiko Maki 
& Assoc”, Werk, Bauen + Wohnen, 79.12 
(1992): 51. 

33 Fumihiko Maki. Nurturing Dreams: Collected 
essays on architecture and the city (MIT Press, 
2012), 70.

34 Javier Vives Rego, Arquitectura moderna de 
Japón (Satori, 2019), 131.

35 Hayub Song y otros, “Inner Space in the City: 
Jose Luis Sert, Fumihiko Maki and Kyu Seung 
Woo’ s Search for Inner Space”, Journal 
of Asian Architecture and Building 
Engineering 14.2 (2015): 237.
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cuarta fase (1977-1985) fue proyectada por Makoto Motokura, antiguo colaborador 

de Maki, y consta de dos pequeños edificios de oficinas enfrentados a ambos la-

dos de la calle. Aunque de carácter más cerrado que las operaciones precedentes, 

dialogan en el mismo lenguaje formal al tiempo que aporta diversidad y riqueza. 

Para la quinta actuación (1985-1987) se construyeron la embajada danesa y una 

sala multifuncional subterránea conocida como Hillside Plaza. Ambas mantienen 

la escala y el carácter de las tres primeras operaciones y aportan al conjunto las 

funciones cultural y representativa. La última fase (1987-1992) tuvo lugar cuando 

el barrio, hasta entonces tranquilo y predominantemente residencial, se convertía 

en un bullicioso distrito. Debido al aumento del tráfico y la modificación de la nor-

mativa urbanística, la operación final consistió en tres bloques aislados en el lado 

opuesto de la avenida, rodeados de árboles que recrean el paisaje originario de 

bloques blancos envueltos en vegetación. Los nuevos edificios, de mayor altura y 

volumen, combinan aluminio, cerámica y vidrio para transmitir una mayor ligereza y 

disminuir una posible sensación de desproporción frente al entorno36. Además, se 

creó en ellos una línea de alero en correspondencia con las fachadas de las fases 

anteriores al otro lado de la calle37. 

En este sentido, la normativa original que restringía la altura a 10 metros sentó 

una premisa que participó en la generación del carácter de lugar. Pero una vez 

que la restricción fue abolida, los nuevos edificios aprovecharon la posibilidad 

de expandirse verticalmente al tiempo que, gracias a los aleros salientes, guar-

daban sensiblemente una relación visual con los existentes. Así pues, el límite, 

Figura 7. Hillside Terrace. Vista aérea del 
conjunto.

36 Maki, Nurturing, 72.

37 Fumihiko Maki, “My urban design of fifty 
years”, Ekistics (2006): 33.



real o aparente, de la altura en 10 metros se ha mantenido como uno de los cri-
terios de diseño a nivel del elemento que construyen la coherencia y unidad de 
la forma colectiva. Otros de estos criterios invariantes han sido la combinación 
de volúmenes cúbicos, la elevación de los apartamentos por encima del nivel 
de calle, las entradas en esquina o la ligera y constante variación topográfica 
escalonada38. Su repetición, con múltiples y sutiles variaciones, aporta al con-
junto su carácter unitario y reconocible. En esto consiste, en definitiva, la lógica 
del group-form.

Con cada fase los cambios se dejaron ver en la materialidad, tipología, organiza-
ción, disposición y carácter de los edificios39; pero también en su funcionalidad 
de modo que, en respuesta a la creciente demanda de usos públicos, el proyecto 
fue incluyendo progresivamente zonas comerciales y culturales. La subterránea 
Hillside Plaza es prueba de ello, siendo utilizada para celebrar actuaciones mu-
sicales, exposiciones y otros eventos públicos40. Por otro lado, gran parte de la 
identidad de este “paisaje del tiempo”41 descansa en la abundancia y variedad 
de espacios públicos de pequeña escala, tanto interiores como exteriores: zonas 
con vegetación, plazas, jardines rehundidos, escaleras exteriores, vestíbulos, 
pasarelas y aceras. Entre ellos se conectan visualmente formando capas de es-
pacio permeable42 y de este modo aportan una estimulante sensación de profun-
didad y continuidad espacial, evitando la monotonía en el recorrido. De hecho, 
según Maki, gracias a esa reciprocidad visual entre espacios se hace perceptible 
la forma colectiva43. Hillside Terrace ha llegado al presente configurado como un 
conjunto de edificios y espacios, públicos, semipúblicos y privados a través de 
los cuales es posible, a pesar de su variedad, percibir una coherencia unitaria 
que los aglutina, y cuya elevada actividad y popularidad pone de manifiesto el 
éxito de tan dilatada operación (figura 7). Un éxito que el mismo Maki asociaba 
principalmente a tres razones: las restricciones normativas originales, la tenencia 
por parte de un único propietario de una parcela tan extensa e integrada en el 
tejido urbano y, en especial, el ritmo lento de construcción, derivado de la esca-
sez inicial de capital, que permitió adaptar diseño y programa en cada etapa a la 
rápida evolución del entorno y el estilo de vida de sus habitantes44. No obstante, 
otros estudios apuntan que la clave se encuentra en la antes mencionada rique-
za de espacios públicos, que funcionan como catalizadores de la interacción 
humana al tiempo que permiten conciliar actividad e intimidad, articulándose en 
sucesivas capas de espacios-umbral45.

Megaestructuras versus Group-form

El drástico desenlace de proyectos megaestructurales como la Torre Nakagin46 
desvela su incapacidad real de mantenerse en el constante proceso de renova-
ción prometido. A pesar de su estética cambiante, proyectos como este perma-
necieron inmutables o, en el peor de los casos, acabaron en escombros antes de 
poder efectuar sus ciclos metabólicos. En última instancia, lo realmente impor-
tante en ellos era su aspecto formal. Además, esta lógica únicamente tenía sen-
tido presuponiendo la capacidad de anticipación del arquitecto con respecto a 
los ciclos de renovación: su acierto a la hora de determinar qué elementos serían 
más duraderos y cuáles más efímeros47. El tiempo ha demostrado que fallaron en 
sus predicciones, pues incluso algunas unidades de ciclo corto sobrevivieron a 
las estructuras de ciclo largo, como las cápsulas de la Torre Nakagin. Tal y como 
señaló Banham, las megaestructuras fracasaron en su intención de resolver el 
conflicto entre lo permanente y lo transitorio48. Los Metabolistas de esta vertien-
te se centraron solamente en los edificios, sistemas y estructuras de la ciudad, 
desatendiendo a los seres humanos que la habitan49. Puede que este haya sido 
el mayor error de las megaestructuras y la razón de su invalidez: la atención ex-
clusiva en la forma del entorno construido a escala de edificio o ciudad y el olvido 

38 Maki, Nurturing, 74. 

39 Maki, “My urban design”, 37.

40 Maki, Nurturing, 76. 

41 “Landscape of time”, en palabras del autor. 
Maki, Nurturing, 74.

42 Yasuko Kamei, “The spatial composition of the 
Daikanyama Hillside Terrace Building Complex 
as observed through its Layers of Permeable 
Space. The visualization and quantification of the 
okusei of space”, 日本建築学会技術報告集  29.71 
(2023): 412-417.

43 Fumihiko Maki, “On Collective 
Form”, docomomo journal 53 (2015): 7.

44 Maki, Nurturing, 78.

45 Aurora Fernández Per y otros, 10 Historias 
Sobre Vivienda Colectiva: Análisis Gráfico De 
Diez Obras Esenciales (Vitoria-Gasteiz: A+T, 
2013), 334.

46 Y otros como la Torre Sony (Osaka) o el Hotel 
Sofitel (Tokio), igualmente demolidos en los 
años 2000. Lin, “Nakagin”, 20.

47 Maki, Investigations, 11.

48 Banham, Megastructure, 10.

49 Tomoko Tamari, “Metabolism: Utopian 
Urbanism and the Japanese Modern 
Architecture Movement”, Theory, Culture & 
Society 31.7-8 (2014): 215.
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116 de la escala intermedia que opera entre ambos, entre lo privado de la vivienda 

y lo público de la calle, en la que se desarrolla fundamentalmente la interacción 

humana.

Algo similar ocurre en algunas ramas del estructuralismo en las que ese mismo 

intervalo se confía a una serie de principios estructurantes interescalares que 

operan a pequeña y gran escala salvando mágicamente el vacío entre ellas. Sin 

embargo, el caso de Hillside Terrace no participa del mismo error; la teoría del 

group-form no impone una estructura ni unas normas rígidas, sino que va desa-

rrollándose de forma orgánica, aprendiendo de las fases previas y adaptándose 

a las nuevas necesidades. Además, en cada intervención Maki presta especial 

atención a la componente material, a la “piel de la ciudad”, como la denomina 

Solà-Morales, quien acertadamente apunta que el proyecto urbano no se en-

cuentra en la unidad formal o en la estructura urbana organizadora, sino en la 

articulación de los elementos urbanos, que son los que conectan a las personas 

con la materia urbana50. Plazas interiores y exteriores, cambios de nivel, calles 

interiores y elevadas desde las que poder observar… todos estos elementos 

abundan en el barrio y articulan la relación entre los espacios públicos, colectivos 

y privados y, de manera análoga a la Central Beheer de Hertzberger, dan pie a 

distintas interacciones entre habitantes y usuarios e invitan al recorrido y la explo-

ración gracias a la tensión visual entre el “aquí conocido y el allí desconocido”51. 

De ello deriva que el buen funcionamiento de algunos proyectos clasificados 

como estructuralistas no es necesariamente producto de su teoría organizativa 

sino, más bien, de la atención concreta a esos espacios intermedios. Tal y como 

apunta Coelho, la materialidad urbana se alcanza profundizando desde el enfo-

que general hasta la escala 1:1 a través del control de las medidas, distancias, 

escalas y texturas de los elementos y vacíos urbanos; es así como los espacios 

públicos cobran significado y relación con el contexto en el que operan52. Maki 

cumplió tales requisitos, considerando los detalles materiales tanto como la or-

ganización espacial y las directrices generales en cada fase, atendiendo simul-

táneamente a todas las escalas y priorizando siempre la experiencia del usuario 

antes que la forma final de la operación.

Consideraciones �nales

La adaptabilidad sigue siendo hoy uno de los temas centrales de la teoría y la 

práctica arquitectónica. Desde el diseño se busca proporcionar a los edificios la 

suficiente resiliencia como para superar los cambios asociados al paso del tiempo. 

Tanto la Torre Nakagin como el complejo Hillside Terrace se originaron también 

desde esta mentalidad y del análisis de su devenir se extraen valiosos aprendizajes 

para el ejercicio contemporáneo de la profesión. 

En primer lugar, la estética de la impermanencia no es señal ni causa de una 

transformación real. El hecho de que un edificio parezca estar en proceso no 

implica que efectivamente lo esté o pueda estarlo eventualmente. Si se persigue 

el verdadero desarrollo del edificio y no solo su imagen es imposible antici-

par desde el origen el final del proceso. Entonces, el diseño apriorístico de la 

totalidad del proyecto es incompatible con el crecimiento orgánico y libre del 

mismo. Que la arquitectura crezca implica que su construcción se desarrolle 

progresivamente en distintos periodos temporales. Y para ello es indispensable 

proporcionar los medios espaciales y materiales necesarios, así como plantear 

unas reglas básicas de actuación lo suficientemente generales y flexibles como 

para acoger futuras alteraciones. Este enfoque no está reñido con la planifica-

ción, siempre que esta no sea restrictiva, se extienda en el tiempo e implemente 

sucesivamente los aprendizajes de las actuaciones previas, al igual que ocurre 

en Hillside Terrace.

50 Manuel de Solà-Morales y otros, De cosas 
urbanas (Barcelona: Gustavo Gili, 2008), 23, 
147, 148.

51 Rebeca Merino del Río y otros, “Paisajes 
urbanos. El edificio como una ciudad. Central 
Beheer”, ZARCH: Journal of interdisciplinary 
studies in Architecture and Urbanism 7 (2016): 
149.

52 Joao Rodrigo Coelho, “A few notes to (re) think 
the design of public space in the contemporary 
city”, ZARCH: Journal of interdisciplinary 
studies in Architecture and Urbanism 2 (2013): 
49.



En segundo lugar, introducir el tiempo como parámetro de diseño contribuye a 

generar diversidad en el proyecto, un factor esencial para el buen funcionamiento 

de la ciudad. Si dos de los mayores males asociados al master plan moderno han 

sido el funcionalismo radical y la monotonía derivada de la repetición sistemática, el 

desarrollo abierto en el tiempo  —el master program, como lo denominaba Maki—, 

ofrece precisamente lo contrario: la mezcla de usos y la variedad de situaciones y 

experiencias. La manera más efectiva de introducir la diversidad en la ciudad es 

construyéndola; y la manera más natural de hacerlo es de forma acumulativa, para 

que cada intervención introduzca nuevas aportaciones en respuesta a las circuns-

tancias y necesidades del momento.

En tercer lugar, la adaptabilidad de la arquitectura ocurre antes a nivel de función 

que de soporte. Es decir, que a efectos prácticos es mucho más frecuente que 

un mismo espacio acoja distintos usos a lo largo de su vida útil antes que sea 

completamente modificado para amoldarse a cada actividad que vaya a desa-

rrollarse en él. En consecuencia, debe anteponerse la flexibilidad espacial a la 

especificidad del diseño para un uso o usuario concretos que tarde o temprano 

pueden cambiar.

En cuarto lugar, la tecnología por sí misma no es garantía de adaptabilidad. A pesar 

de ser una herramienta valiosa, la rápida evolución que experimenta la convierte 

en una fuente de recursos inestable. Por tanto, si se pretende que la obra perma-

nezca, pueden emplearse los últimos avances pero de forma que no condicionen 

su desarrollo futuro. Es decir, evitando las técnicas y elementos excesivamente es-

pecíficos que puedan quedar obsoletos sin capacidad de readaptación, optando 

por aquellos de fabricación más sencilla, modulares, estandarizados o reparables. 

Además, se debe procurar la independencia de los sistemas —especialmente ins-

talaciones y estructura— para que, en caso de necesidad, sus componentes pue-

dan ser reemplazados o reparados sin afectar a otros.

Finalmente, los espacios de transición entre el dominio público y privado son 

cruciales para el buen funcionamiento de la ciudad y deben ser abundantes, va-

riados y aprovechables, pensando siempre en enriquecer la experiencia urbana 

tanto del habitante como del visitante. En definitiva se trata de prestar atención 

a esa escala intermedia, tantas veces olvidada, entre edificio y ciudad. De todas 

las diferencias que existen entre la Torre Nakagin y Hillside Terrace quizá sea esta 

la que en mayor medida haya determinado el fracaso de una y el éxito de la otra: 

la primera fue diseñada primando el carácter objetual del edificio y la segunda 

priorizó el uso efectivo y la experiencia del espacio, junto a condicionantes co-

yunturales, sobre la forma final del conjunto; un espacio para ser vivido antes que 

para ser fotografiado.
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