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Canciones de verano

La ultima entrega de la revista sevillana Sepa-
rata, un nimero doble dedicado a Robert Mo-
therwell, incluia un hermoso escrito del artista
en el que explicaba el modo en que pintaba en
los meses de verano que pasaba en Province-
town: lo hacia en un almacén sin divisiones,
adecuado para sus cuadros de gran formato,
con radiante luz estival, “una luz tan seductora

para los pintores modernos como la geome-
tria para los filésofos y musicos de la antigua
Grecia”. A veces, tras haber trabajado todo el
dia, contemplaba el espacio entre su taller y
la orilla, y sofiaba hacerlo suyo como un gran
estudio abierto al viento. En ocasiones, la
fuerza de este en la marea alta hacia saltar la
espuma sobre las paredes. Después de unos
afios intentd pintarla él mismo, entonces com-
prendié que no podia imitar la naturaleza, y
paso a recurrir a sus procesos: con un pincel
chorreante golpeaba el dibujo con vigor, pero
el soporte se deshacia, tuvo que encontrar
uno resistente; después compré mangos de
un metro para los pinceles, arremetia contra
el plano con la energia de todo su cuerpo,
formando un arco de casi dos metros, sur-
gia asi una imagen parecida a la espuma de
verano. Motherwell escribia al final de su ex-
plicacion casi un cuento: “los oriundos nunca
llegan a aceptar del todo a los veraneantes,
pero eso No nos impide respirar la luz y el aire
del mar tan profundamente como cualquiera,
hasta meterlo casi en la sangre e incluso en
los ojos, la mente y la mufeca que pinta”. El
incansable viajero Bruce Chatwin presentaba
en Los trazos de la cancién la historia ances-
tral de los aborigenes que cantaban territo-
rios, convirtiendo sus canciones en mapas de
su lugar en el mundo. Aquel libro, el esfuerzo
de un eterno veraneante por comprender los
codigos de aquellos oriundos, se iniciaba con
un vibrante primer capitulo que podia leerse
como otro relato sobre un paisaje y la super-
posicion contemporanea del trazado de las
lineas de una red.

En 1956 la Asociacién de Arquitectos de Al-
berta, Canada, invitdé a Richard Neutra a im-
partir una serie de conferencias, entre noso-
tros publicadas por Nueva Visién dos afos
mas tarde con el titulo Un nuevo Renacimien-
to humanistico en arquitectura. En uno de sus
pasajes, “Ambiente artificial versus fisiologia
basica”, el autor —excelente escritor y confe-
renciante— postulaba que todo organismo se
funde con el universo, toda porcién organica
esta amoldada a un conglomerado que preva-
lece en todo el cosmos, cada entidad viviente
esta aferrada a un universo con raices que se
complican con la evolucion hacia niveles su-
periores; el hombre es quien posee los vincu-
los méas complejos, y a veces contradictorios.
Més adelante, afadia: hay un paisaje real que
se extiende desde las galaxias mas lejanas
hasta nuestra proximidad mas cercana, nues-
tra propia piel, y a través de ella, penetra en
nuestro ser mas intimo. Toda escenografia in-
terior y exterior son el mismo paisaje, no exis-
ten fronteras, cualquier envolvente, la nuestra,
o la de cualquier entidad, también una arqui-
tectura, es una superficie de absorcion y difu-
sion de energia y materia, en ambas direccio-
nesy en virtud de multiplicidad de fendbmenos.
Neutra justificaba asf el concepto de un gran
paisaje integral, escenario de estudio y accion
del arquitecto.

Wallace Stevens, el poeta que escribié que
“el alma estd compuesta del mundo externo”
compuso el poema Anécdota del cantaro, alu-
diendo a la continuidad que atrapa los lugares

circundantes en las cosas: “Puse un cantaro
en Tennessee / y era redondo, sobre una co-
lina: / hizo que el tosco paramo / sitiara a la
colina. / Tendido alrededor, y ya no impuro, /
hasta alli subi6 el paramo. / Redondo estaba
el cantaro en la tierra / y alto y con porte en el
aire. / Tomo posesion por todas partes”. En
su poema Epirrema Goethe explicaba de un
modo semejante su actitud ante el estudio de
la naturaleza en continuidad: “Al contemplar
la Naturaleza / no perdais nunca de vista / ni
el conjunto ni el detalle / que en su vastedad
magnifica / nada esta dentro ni fuera; / y por
rara maravilla / anverso y reverso son / en ella
una cosa misma”. A su modo también Emily
Dickinson lo celebraba al entonar “todo a un
mismo tiempo barrido, ésta es la inmensidad”.

El rico compendio de lecciones organizado
por la Escuela de Ingenieria y Arquitectura de
la Universidad de Zaragoza que el verano de
2011 algunos estudiantes pudieron disfrutar
-y hoy saboreamos los afortunados lectores
en la cuidada edicion de Lampreave— reldne
catorce sabios discursos abiertos que se si-
tUan en este espiritu de transversalidad y con-
tinuidad, y componen un provechoso canto
polifénico de un modo de mirar e interpretar la
realidad, propio del arquitecto, perenne vera-
neante, logrando transmitir que la nuestra es
una forma de pensar y actuar méas alla de lo in-
mediato y de lo concreto, abogando ademas
por una formacién sin mas especialidad que la
que nace de los comportamientos personales
y de los propios fundamentos de la arquitectu-
ra y sus circunstancias, humanas, espaciales
y temporales. El sintagma Proyecto Integrado
que en plural encabezaba este curso de vera-
no —hay algo simbdlico en que este mensaje
resonara mas alla de la oficialidad del calenda-
rio académico- se diria un pleonasmo, como
pudieran serlo otras construcciones, asi arte
experimental o poesia del sentimiento, o algu-
nos de los subtitulos parciales de los distintos
ponentes, “La arquitectura como integracion”,
de Victor Pérez Escolano, o “La mirada obli-
cua. La arquitectura como hecho cultural”
de Carmen Diez Medina (junto a ellos, en un
valioso, e integrado, elenco, Ihaki Alday, Car-
los Avila, Ifaki Bergera, Pablo de la Cal, José
Maria Ezquiaga, Luis Franco, Carlos Labarta,
Javier Monclus, Xavier Monteys, Javier Pérez
Herrera, Ricardo S. Lampreave y Basilio To-
bias). Esta sucesion de paginas permitiria ir
trazando conexiones arquitectonicas —como
artisticas y poéticas, reales y metaféricas— en-
tre obras e ideas, desde una lectura estratégi-
cay contemporanea. La escarcha en los cris-
tales que fotografiaba Alison Smithson en su
laboratorio doméstico del Pabelldn Solar —una
sinfonia de las cuatro estaciones-, la natura-
leza cuarteada de las texturas de Lewerentz
o Pikionis, las vistas difuminadas o expandi-
das de los edificios retratados por Sugimoto,
la posibilidad de otear mas alla de las nubes
como el espectador de Friedrich, y otras luci-
das figuras estacionales que los intervinientes
fueron desgranando, son acertadas analo-
glas, entre la melodia y el acompanamiento,
para este modo de leer y escribir, escuchar y
cantar, proyectar el mundo alrededor, a cual-
quier lado de nuestra piel.





