Traces of Place

Michel Tournier makes a distinction between those authors who find their inspiration in geography and
those who find it history. In France, Dumas would have been the historically inspired writer and Verne the
geographical one. The fact is, once their imagined adventures were poured onto the page — a neutral and
uniform medium — both the geographically and the historically inspired excelled in their role. Tournier’s
observation can be particularly compelling where painting is concerned: landscape painters would undo-
ubtedly be inspired by geography, whereas those who reflect memorable events from the past, whether
public or private, would find history their inspiration. The same concept can be readily applied to cinema
and photography. However, the distinction is less easy to make in the world of architecture. There are as
many architects who favour Gregotti’s standpoint in Territory and Architecture, as those who use history
as a tool, as Venturi proposes in his contemporary Complexity and Contradiction in Architecture. Yet,
when designing their thoughts and ideas, they would all have to contend with a similar battleground: the
place where they build all they have imagined or explored. Simply by considering place as intrinsic to
their architecture, far from compromising their principles, they would end up finding it to be the principal
reason behind their proposals.

Whatever the origin of architecture, whatever we adopt from history, the first decisions taken are often
in response to a specific place. As far as architecture satisfies a need, it can only be thought about with
reference to an actual space. Whichever architectural theory may be the intention; this will inevitably be
influenced by the place where it is applied. Ideas and inventiveness may ebb and flow, but the place
and its specific requirements are what first fix the programme in reality. Sometimes, it is urban locations
with their inherent rules and regulations, otherwise more natural environments that will impose different
conditions. There can even be mental places, defined by personal or collective preoccupations. And also
representations of all of these, inevitable reflections of everyone’s individual interpretation. Every plan, no
matter how radical it may be, must maintain some continuity with the pre-existing place, as Lynch argued
in Site Planning.

Architecture on any scale can never be considered in a no-man’s land. When referring to diagrams for
a city layout, we expect them to have been applied according to reasonable principles. If we look again
at the drawings of buildings that have become iconic, we cannot fail to see to what extent the images
are influenced by the shape of the plot, its situation, the proximity of a river, prevailing winds... The ba-
rrieres and “cloud-irons” (Wolkenbdigel) are, above all, gates to a certain city. Construction decisions are
made in response to the proximity of a stone quarry, or to building in a region with clay soil. We value in
an architect’s single work the same chimney used as an outlet, orientated for a given geography, trans-
formed into an inlet, contributing towards cross-ventilation to meet environmental demands. When we
consider how the scaled repetition of the form of a private home must be affected in order to turn it into
a music hall, the only reason behind it will be because of adherence to what the second place requires.
If we try to reconstruct a temporary building in another city, assisted by its modular construction system,
we discover that the new situation does not host it as comfortably as the first one. We also know that
many artists’ studios end up being the best explanation for their work. We can, therefore, conclude that
architecture has a duty to the place where it stands and becomes rooted, even if this is not always fulfilled
in a world of fluctuating sensitivities. Whereas the Modernist Movement always regarded place as mere
background to their cities, an unambiguous claim for architecture integrated in the landscape (rather than
an isolated object within in) prevailed later. Similarly, the abstract language of historical reference that
postmodernists favoured has evolved into critical regionalism, characterised by specific locality.



convocatoria
call

Las trazas del lugar

Michel Tournier distingue entre los escritores que encuentran su inspiracion en la geografia y aquellos
que la hallan en la historia. Para él, en Francia por ejemplo, Dumas habria sido el escritor de la historia
y Verne el de la geografia. Lo cierto es que, vertidas sus imaginadas aventuras sobre un mismo papel
—territorio neutro y uniforme, sin accidentes—, ambas, la inspiracion geografica y la histérica, lucen incolu-
mes. Esta apreciacion de Tournier resulta particularmente sugerente referida a los pintores: los paisajis-
tas estarfan sin duda al lado de la geografia, mientras que aquellos que reflejaran aconteceres pasados
dignos de memoria, publicos o privados, lo estarian de la historia. Tampoco resultaria dificil extrapolarla
al cine o a la fotografia. Sin embargo, si intentaramos realizar esta distincion entre los arquitectos, quizas
no seria tan sencillo. Es cierto que encontrariamos tantos arquitectos alineados con las reivindicaciones
de Gregotti en El territorio de la arquitectura como partidarios de instrumentalizar la historia, como hace
Venturi en su coetaneo Complejidad y contradiccion. Pero unos y otros, al pretender proyectar sus ideas
y pareceres, se tendrian que fajar con un accidentado campo de batalla previo y comun a todos: aquel
lugar donde erigir cuanto hubieran imaginado o investigado. De hecho, sélo por considerarlo inmanente
a la arquitectura, lejos de diluir sus principios en la confrontacion, acabarian descubriendo en ese lugar
la razén primera de sus propuestas.

Sea cual fuere el origen de la Arquitectura, adoptando cualquiera de los que la historia propone, observa-
mos que a menudo las primeras decisiones surgen como respuesta especifica a un determinado lugar.
En la medida en que la arquitectura satisface una necesidad, no cabe pensar en ella sin remitirnos a un
espacio concreto como necesaria réplica. Y sea cual sea la teoria de arquitectura que queramos aplicar,
ésta quedara mediatizada por el lugar donde pretenda aplicarse. Si las ideas y el ingenio sobrevuelan
de un lado a otro, son los lugares y sus concretos requerimientos los que fijan las primeras reglas de
conciliacion con la realidad. Unas veces se tratara de parajes urbanos con sus ordenanzas y normativas,
otras de entornos mas naturales que impondran protocolos diferentes. Incluso habra lugares mentales,
circunscritos a ensimismamientos propios o colectivos. Y también representaciones de todos ellos,
inevitables reflejos de la interpretacion que toda lectura exige. Cualquier plan, por muy radical que sea,
mantendra alguna continuidad con el lugar preexistente, como sostenia Lynch en Planificacion del sitio.

No cabe pensar en arquitecturas en tierra de nadie, por mucho que varie la escala de las que conside-
remos. Si nos remitimos a diagramas tedricos de construccion de la ciudad, siempre esperamos que
hayan sido aplicados, interesados por su razonabilidad dltima. Si repasamos los dibujos de edificios
sancionados como iconos por la historia de la arquitectura, no dejamos nunca de advertir cuanto condi-
cionan su imagen la forma del solar, su situacion, la contiglidad de un rio, los vientos dominantes en la
zona... Barrieres y “estribanubes”, antes que nada, son puertas para ciudades concretas. Nos explica-
mos las decisiones constructivas por la proximidad de unas canteras o la pertenencia a una region de
arcillas. En la obra de un mismo arquitecto, valoramos el mismo agujero que supone la imprescindible
chimenea para una determinada geografia convertido en 6culo favorecedor de ventilaciones cruzadas
en la contraria, en respuesta a exigencias medioambientales. Si consideramos malabarista la repeticion
escalar de la forma de una casa privada para convertirla en una casa de la musica, sélo lo sera por haber
atendido a cuanto el segundo lugar requeria. Si tratamos de reconstruir en otra ciudad algun pabellén
efimero, ayudados por su modular sistema constructivo, siempre acabaremos descubriendo que el nue-
vo emplazamiento elegido no lo acoge con la comodidad con que lo hacia el primero. Sabemos también
que el taller de muchos artistas acaba siendo la mejor explicacion de su obra. Es facil concluir, por tanto,
cuanto se debe la arquitectura al lugar en que se asienta y enraiza, aunque no siempre haya sido asi en



We defend that the place precedes the project; that its physical conditions are previous to any other
history we can draft, and that it finds legitimacy due to its necessary existence. On the other hand, we
also defend that the architectural project ends up producing the place that it seemed to be destined for,
which is maybe no more than its own construction. Architectural projects are mechanisms for building
the effect of place, an effect that presumably precedes them. If architecture talks through the place and
about the place in which it emerges, its construction ends up becoming a place in history. The main aim
of an architect is to plan and design places. Today more than ever, battered rather than buffeted by the
waves of globalisation, the specifics of a particular place have recovered their unquestionable value.

More than ever before, it is necessary to consider the whole picture; the opinions and visions of town
planners and architects, engineers and geographers, anthropologists and sociologists - to stand on
the shoulders of giants. Ortega used the example of a wake - where the wife, children, priest, executor,
and the doctor all attend the deceased in his last moments, to explain how each of us when confronted
by the same event, will discover and value very different perspectives and with different expectations.
Therefore, not only do we recognise different possible alternatives for the same place, but we also ack-
nowledge that conditions of the disciplines named here can be interpreted and extracted by some and
go unnoticed by others.

Inspired by our quest for diversity, this first issue of the journal is devoted to finding the traces of places,
whether we understand them as drawings that facilitate construction or plans to realize a goal, the inven-
tions, means or resources, the modes, appearance or figure of something, the footprints and remains,
the intersections of lines with a given plan. Since we hope that our interdisciplinary approach “broadens
the territory” and does not “shrink spaces”, different perspectives are welcome, such as, among others:
the landscape as a laboratory for transformation; housing as a programme for the construction of the
city and public space; or the capacity for the engineering of architecture to give meaning to places. To
conclude, we believe it is place that is the main protagonist in architecture and in this first issue of our
journal we bring together experts and researchers to consider its meaning from their own perspectives.



un mundo de oscilante sensibilidad. Recordemos que, frente a la consideracion que tantas veces hizo el
Movimiento Moderno del lugar como mero fondo para sus cuidadas figuras, surgi6 la inequivoca recla-
macion de una arquitectura integrada en el paisaje mas que aislada como objeto dentro de él. O cémo
la torcida preocupacion linguistica por la historia que el posmodernismo propicié quedd enderezada por
numerosos regionalismos criticos, inherentes a sus correspondientes geografias. Incluso la indudable
atencion que hemos recuperado acontece hoy tras la predominante atencion de hace una veintena de
anos hacia los no lugares.

Decimos que el lugar precede al proyecto; que sus condiciones fisicas son anteriores a cualquier his-
toria que podamos pergenar al respecto, y que asume legitimidad desde la importancia que adquiere
Su necesaria existencia. Pero también podemos defender que el proyecto arquitectdnico acaba produ-
ciendo el lugar que parece tener destinado, que quizas no sea mas que su construccion. Los proyectos
arquitecténicos son mecanismos para construir el efecto del lugar, un efecto que presumiblemente los
precede. Sila arquitectura habla a través del lugar y del lugar sobre el que surge, su construccion acaba
convirtiéndose en el lugar de la historia. Cometido principal del arquitecto, en realidad, sera proyectar y
disenar lugares. Hoy mas que nunca, zarandeados mas que mecidos por los embates de la globalidad,
lo particular y especifico han recuperado su incuestionable valor.

Por eso, como nunca antes, tiene sentido la suma de visiones y pareceres. De urbanistas y arquitectos,
ingenieros y gedgrafos, antropdlogos y socidlogos, de gigantes a hombros de gigantes. Ortega utilizé el
ejemplo de un velatorio, con la muijer, los hijos, el sacerdote, el albacea, el propio médico acompanando
todos al difunto en sus ultimos momentos, para explicar como cada uno de nosotros, enfrentados a un
mismo hecho, valoramos y descubrimos perspectivas bien distintas con expectativas diferentes. Por
eso, y asi lo apreciamos y disfrutamos, ante un mismo lugar no soélo caben alternativas distintas, sino
que sabemos que cualquiera de nuestras disciplinas leera y extraera aspectos y cuestiones que incluso
pasen desapercibidas para las demas.

Dedicamos este primer nimero de la revista, animados por el afan sumatorio y poliédrico que pretende
inspirarla, al rastrear trazas en lugares diversos, tanto da que las entendamos como dibujos que faciliten
fabricas, como planes para realizar un fin, como invenciones, arbitrios y recursos, como modos, apa-
riencias o figuras de algo, como huellas y vestigios, como intersecciones de lineas con un plano determi-
nado. Puesto que queremos que su enunciada interdisciplinariedad “ensanche el campo” y no “achique
espacios”, pensamos que cabran dispares valoraciones que atiendan, por ejemplo, entre tantisimas
mas, al paisaje como un laboratorio de transformaciones, a la vivienda como programa de construccion
de la ciudad y su espacio publico, a la capacidad de la ingenieria de la arquitectura para significar luga-
res. En definitiva, puesto que no podemos ni debemos renunciar a él, que sirva el protagonismo del lugar
en la arquitectura, adquirido y ponderado desde tantas opticas diferentes, para convocar y aglutinar a
estudiosos e investigadores alrededor de nuestra revista.



Se mire por donde se mire, el lugar, el territorio,
esta cada vez mas presente. El poder de la
identidad no desaparece en la era de la informa-
cion, sino que se refuerza. Vivimos plenamente
inmersos en esta paradoja territorial: cuando
parecia que estabamos destinados a todo lo
contrario, asistimos a un excepcional proceso de
revalorizacion de los lugares que, a su vez, ge-
nera una competencia entre ellos inédita hasta el
momento. De ahi la necesidad de singularizarse,
de exhibir y resaltar todos aquellos elementos
significativos que diferencian un lugar respecto
a los demas, de “salir en el mapa”, en definitiva.
Y el paisaje es uno de estos elementos.

Joan Nogué, Paisaje, identidad, globalizacidn (2007)
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“El sentido del lugar” es una expresion muy
usada, principalmente por arquitectos, pero
también asumida por planificadores urbanos,
promotores, interioristas, tanto que hoy ya dice
muy poco. Es una traduccion torpe y ambigua
del término latino genius loci. (...) En el siglo
XVIIl la frase latina por lo general se traducia
como “el genio de un lugar”, refiriéndose a su
influencia. (...) Ahora usamos la versién mas
banal para describir la atmdsfera de un lugar, la
calidad de su ambiente.

J.B. Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time (1994)

El lugar pues como origen de la arquitectura.
Lugar por tanto, como soporte en el que la ar-
quitectura reposa. La arquitectura se engendra
en ély, como consecuencia, los atributos del
lugar, lo mas profundo de su ser, se convierten
en algo intimamente ligados a ella. Tanto que es
imposible pensar en ella sin él. El lugar es, pues,
donde la arquitectura adquiere su ser.

Rafael Moneo, El murmullo del lugar (1992)

Comienzo el proyecto cuando voy a ver el terre-
no, programa y condicionamientos genéricos,
como casi siempre. Otras veces comienzo a
partir de la idea de un lugar, una descripcion,
una fotografia, algo que me han dicho. Todo
tiene un comienzo. Un lugar vale por lo que

es y por aquello que quiere ser, cosas a veces
opuestas pero nunca sin una cierta relacion.
Mucho de lo que he disefiado hasta ahora
(mucho de lo que han disefiado otros por mi)
fluctla en el interior del primer dibujo. Desorde-
nadamente. Tanto, que bien poco permanece
del primer lugar que evoca el todo. Ningun
lugar esta desierto. Puedo siempre ser uno de
sus habitantes. El orden es el acercarse de los
opuestos.

Alvaro Siza, Writings on Architecture (1997)

El “proyecto” es el signo perceptible a los
sentidos como proyeccién de un posible estado
de cosas. El “disefio” del proyecto es otro signo
mediante el cual se expresa el pensar arqui-
tectdnico y el proyecto mismo es el disefio en
relacion proyectiva con la arquitectura. Asi la
proyeccion es lo que pertenece al proyecto y no
lo proyectado; sélo dice de la posibilidad de lo
proyectado. El proyecto asi entendido no es la
obra de arquitectura pero de alguna manera ha
de haber alguna relacion entre uno 'y otra, pero
tal relacion no es una externa sino interna y, me-
nos, pintoresca; aqui se inserta el lugar de las
reglas. Llamo brevemente “programa” a aquello
que hace que un proyecto caiga en arquitectura
y No en otra parte; asi entendido no es el motivo
o el tema como se cree.

Juan Borchers, Proyecto (1968)

Crateres, desiertos salados, acantilados, mon-
tafas cortadas, todos los paisajes que nos su-
gieren el fin del mundo también nos sugieren su
comienzo. Quiza, en realidad, ambos aconteci-
mientos sean uno solo y corresponda a nuestra
capacidad de ficcion la tarea de mantenerlos
férreamente separados para inventar el tiempo,
la historia y, en la mas sofisticada pirueta de la
fantasia, inventarnos a nosotros mismos.

Rafael Argullol, El cazador de instantes: cuaderno de
travesia 1990-1995 (1996)



Ly

.&. |

I
o &Yy
WD D W

Cada edificio tiene su lugar (...). Construyo

en ese lugar pero me abro al mundo. Esto es
importante pues cada edificio deberia hablar
de su lugar y del mundo entero. Y como mundo
entiendo lo que yo sé de él. (...) Es muy impor-
tante sentir el didlogo entre lo propio y lo ajeno,
el lugar y el mundo.

Peter Zumthor, Construyo desde la experiencia del
mundo (2000)

El éxito de las practicas de camouflage es
atribuible a estos presupuestos: si el paisaje es
una suerte de escena inmovil, si se entiende
como una imagen a preservar, no queda mas
que intentar esconder las transformaciones que
podrian alterar ese escenario. Pero la practica
de esconder y revelar de manera selectiva éste
0 aquel aspecto de una manufactura es una

de las claves de la arquitectura que sirve para
trascender la mera construccion y convertirla en
un producto artistico-cultural.

Pierluigi Nicolin, Paisajes e infraestructuras (2009)

Tal vez seria bueno que el arquitecto aprendiera
a aproximarse a sus intervenciones con una cla-
ra apreciacion de las determinaciones ambien-
tales que existen, para actuar en un espacio en
el que los datos naturales, la evolucion histérica
y las estructuras sociales han construido un
complejo sistema de articulaciones que, por

un lado, van a influir de forma clara o soterrada
en su trabajo, y que, por otro, deberian ser
tenidas siempre en cuenta para conseguir unas
realizaciones mas respetuosas con el medio en
que se producen.

Horacio Capel, La geografia y las periferias urbanas
(1991)

Llegados a este punto, es necesario hacer

una primera distincién: la distincion entre los
paisajes cuya existencia material es el resultado
de un proceso operativo humano a la vez que
de su ser estético, y los paisajes cuya existen-
Cia estética es un resultado no de un proceso
productivo, sino de lo que podriamos llamar do-
tacion de sentido, respecto al cual su existencia
material era preexistente: resultado de un des-
cubrimiento, como suele decirse, gracias al cual
se convierten en objetos estéticos lo que antes
eran Unica y exclusivamente cosas naturales.
Una vez establecida esta primera distincion ten-
dremos pues que distinguir los paisajes que, en
la medida en que sean resultado de un proceso
humano, deban su existencia estética, cuyo na-
cimiento coincide con el advenimiento al mundo
de su existencia material, a una preestablecida
intencionalidad artistica, y los otros cuya artisti-
cidad es, por asi decirlo, inherente a un proceso
formativo cuya finalidad intencional se desarrolla
bajo el sentido de una categoria diferente de la
categoria estética.

Rosario Assunto, Introduzione alla critica del paesag-
gio (1962)

Si un lugar puede definirse como lugar de
identidad, relacional e histérico, un espacio

que no puede definirse ni como espacio de
identidad, ni como relacional ni como histérico,
definira un no lugar. La hipotesis aqui defendida
es que la sobremodernidad es productora de
no lugares, es decir, de espacios que no son en
si lugares antropoldgicos y que, contrariamente
a la modernidad baudeleriana, no integran los
lugares antiguos: éstos, catalogados, clasifica-
dos y promovidos a la categoria de “lugares de
memoria”, ocupan alli un lugar circunscripto y
especifico.

Marc Augé, Los ‘no lugares’. Espacios del anonimato.
Una antropologia de la sobremodernidad (1992)

Un lugar es el orden (el que sea) a partir del
cual unos elementos se distribuyen segin una
relacion de coexistencia. Se excluye, pues, la
posibilidad de que dos cosas se encuentren en
el mismo lugar. La ley de lo “propio” impera: los
elementos considerados estan unos al lado de
otros, cada uno situado en un lugar “propio” y
distinto que él mismo define. Un lugar es enton-
ces una configuracion instantanea de posicio-
nes. Implica una indicaciéon de estabilidad.

Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano (1980)
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