
Michel Tournier makes a distinction between those authors who find their inspiration in geography and 

those who find it history. In France, Dumas would have been the historically inspired writer and Verne the 

geographical one. The fact is, once their imagined adventures were poured onto the page – a neutral and 

uniform medium – both the geographically and the historically inspired excelled in their role. Tournier’s 

observation can be particularly compelling where painting is concerned: landscape painters would undo-

ubtedly be inspired by geography, whereas those who reflect memorable events from the past, whether 

public or private, would find history their inspiration. The same concept can be readily applied to cinema 

and photography. However, the distinction is less easy to make in the world of architecture. There are as 

many architects who favour Gregotti’s standpoint in Territory and Architecture, as those who use history 

as a tool, as Venturi proposes in his contemporary Complexity and Contradiction in Architecture. Yet, 

when designing their thoughts and ideas, they would all have to contend with a similar battleground: the 

place where they build all they have imagined or explored. Simply by considering place as intrinsic to 

their architecture, far from compromising their principles, they would end up finding it to be the principal 

reason behind their proposals.

Whatever the origin of architecture, whatever we adopt from history, the first decisions taken are often 

in response to a specific place. As far as architecture satisfies a need, it can only be thought about with 

reference to an actual space. Whichever architectural theory may be the intention; this will inevitably be 

influenced by the place where it is applied. Ideas and inventiveness may ebb and flow, but the place 

and its specific requirements are what first fix the programme in reality. Sometimes, it is urban locations 

with their inherent rules and regulations, otherwise more natural environments that will impose different 

conditions. There can even be mental places, defined by personal or collective preoccupations. And also 

representations of all of these, inevitable reflections of everyone’s individual interpretation. Every plan, no 

matter how radical it may be, must maintain some continuity with the pre-existing place, as Lynch argued 

in Site Planning.

Architecture on any scale can never be considered in a no-man’s land. When referring to diagrams for 

a city layout, we expect them to have been applied according to reasonable principles. If we look again 

at the drawings of buildings that have become iconic, we cannot fail to see to what extent the images 

are influenced by the shape of the plot, its situation, the proximity of a river, prevailing winds... The ba-

rrières and “cloud-irons” (Wolkenbügel) are, above all, gates to a certain city. Construction decisions are 

made in response to the proximity of a stone quarry, or to building in a region with clay soil. We value in 

an architect’s single work the same chimney used as an outlet, orientated for a given geography, trans-

formed into an inlet, contributing towards cross-ventilation to meet environmental demands. When we 

consider how the scaled repetition of the form of a private home must be affected in order to turn it into 

a music hall, the only reason behind it will be because of adherence to what the second place requires. 

If we try to reconstruct a temporary building in another city, assisted by its modular construction system, 

we discover that the new situation does not host it as comfortably as the first one. We also know that 

many artists’ studios end up being the best explanation for their work. We can, therefore, conclude that 

architecture has a duty to the place where it stands and becomes rooted, even if this is not always fulfilled 

in a world of fluctuating sensitivities. Whereas the Modernist Movement always regarded place as mere 

background to their cities, an unambiguous claim for architecture integrated in the landscape (rather than 

an isolated object within in) prevailed later. Similarly, the abstract language of historical reference that 

postmodernists favoured has evolved into critical regionalism, characterised by specific locality.
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Michel Tournier distingue entre los escritores que encuentran su inspiración en la geografía y aquellos 

que la hallan en la historia. Para él, en Francia por ejemplo, Dumas habría sido el escritor de la historia 

y Verne el de la geografía. Lo cierto es que, vertidas sus imaginadas aventuras sobre un mismo papel 

–territorio neutro y uniforme, sin accidentes–, ambas, la inspiración geográfica y la histórica, lucen incólu-

mes. Esta apreciación de Tournier resulta particularmente sugerente referida a los pintores: los paisajis-

tas estarían sin duda al lado de la geografía, mientras que aquellos que reflejaran aconteceres pasados 

dignos de memoria, públicos o privados, lo estarían de la historia. Tampoco resultaría difícil extrapolarla 

al cine o a la fotografía. Sin embargo, si intentáramos realizar esta distinción entre los arquitectos, quizás 

no sería tan sencillo. Es cierto que encontraríamos tantos arquitectos alineados con las reivindicaciones 

de Gregotti en El territorio de la arquitectura como partidarios de instrumentalizar la historia, como hace 

Venturi en su coetáneo Complejidad y contradicción. Pero unos y otros, al pretender proyectar sus ideas 

y pareceres, se tendrían que fajar con un accidentado campo de batalla previo y común a todos: aquel 

lugar donde erigir cuanto hubieran imaginado o investigado. De hecho, sólo por considerarlo inmanente 

a la arquitectura, lejos de diluir sus principios en la confrontación, acabarían descubriendo en ese lugar 

la razón primera de sus propuestas.

Sea cual fuere el origen de la Arquitectura, adoptando cualquiera de los que la historia propone, observa-

mos que a menudo las primeras decisiones surgen como respuesta específica a un determinado lugar. 

En la medida en que la arquitectura satisface una necesidad, no cabe pensar en ella sin remitirnos a un 

espacio concreto como necesaria réplica. Y sea cual sea la teoría de arquitectura que queramos aplicar, 

ésta quedará mediatizada por el lugar donde pretenda aplicarse. Si las ideas y el ingenio sobrevuelan 

de un lado a otro, son los lugares y sus concretos requerimientos los que fijan las primeras reglas de 

conciliación con la realidad. Unas veces se tratará de parajes urbanos con sus ordenanzas y normativas, 

otras de entornos más naturales que impondrán protocolos diferentes. Incluso habrá lugares mentales, 

circunscritos a ensimismamientos propios o colectivos. Y también representaciones de todos ellos, 

inevitables reflejos de la interpretación que toda lectura exige. Cualquier plan, por muy radical que sea, 

mantendrá alguna continuidad con el lugar preexistente, como sostenía Lynch en Planificación del sitio.

No cabe pensar en arquitecturas en tierra de nadie, por mucho que varíe la escala de las que conside-

remos. Si nos remitimos a diagramas teóricos de construcción de la ciudad, siempre esperamos que 

hayan sido aplicados, interesados por su razonabilidad última. Si repasamos los dibujos de edificios 

sancionados como iconos por la historia de la arquitectura, no dejamos nunca de advertir cuánto condi-

cionan su imagen la forma del solar, su situación, la contigüidad de un río, los vientos dominantes en la 

zona... Barrières y “estribanubes”, antes que nada, son puertas para ciudades concretas. Nos explica-

mos las decisiones constructivas por la proximidad de unas canteras o la pertenencia a una región de 

arcillas. En la obra de un mismo arquitecto, valoramos el mismo agujero que supone la imprescindible 

chimenea para una determinada geografía convertido en óculo favorecedor de ventilaciones cruzadas 

en la contraria, en respuesta a exigencias medioambientales. Si consideramos malabarista la repetición 

escalar de la forma de una casa privada para convertirla en una casa de la música, sólo lo será por haber 

atendido a cuanto el segundo lugar requería. Si tratamos de reconstruir en otra ciudad algún pabellón 

efímero, ayudados por su modular sistema constructivo, siempre acabaremos descubriendo que el nue-

vo emplazamiento elegido no lo acoge con la comodidad con que lo hacía el primero. Sabemos también 

que el taller de muchos artistas acaba siendo la mejor explicación de su obra. Es fácil concluir, por tanto, 

cuánto se debe la arquitectura al lugar en que se asienta y enraíza, aunque no siempre haya sido así en 

Las trazas del lugar
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We defend that the place precedes the project; that its physical conditions are previous to any other 

history we can draft, and that it finds legitimacy due to its necessary existence. On the other hand, we 

also defend that the architectural project ends up producing the place that it seemed to be destined for, 

which is maybe no more than its own construction. Architectural projects are mechanisms for building 

the effect of place, an effect that presumably precedes them. If architecture talks through the place and 

about the place in which it emerges, its construction ends up becoming a place in history. The main aim 

of an architect is to plan and design places. Today more than ever, battered rather than buffeted by the 

waves of globalisation, the specifics of a particular place have recovered their unquestionable value.

More than ever before, it is necessary to consider the whole picture; the opinions and visions of town 

planners and architects, engineers and geographers, anthropologists and sociologists - to stand on 

the shoulders of giants. Ortega used the example of a wake - where the wife, children, priest, executor, 

and the doctor all attend the deceased in his last moments, to explain how each of us when confronted 

by the same event, will discover and value very different perspectives and with different expectations. 

Therefore, not only do we recognise different possible alternatives for the same place, but we also ack-

nowledge that conditions of the disciplines named here can be interpreted and extracted by some and 

go unnoticed by others.

Inspired by our quest for diversity, this first issue of the journal is devoted to finding the traces of places, 

whether we understand them as drawings that facilitate construction or plans to realize a goal, the inven-

tions, means or resources, the modes, appearance or figure of something, the footprints and remains, 

the intersections of lines with a given plan. Since we hope that our interdisciplinary approach “broadens 

the territory” and does not “shrink spaces”, different perspectives are welcome, such as, among others: 

the landscape as a laboratory for transformation; housing as a programme for the construction of the 

city and public space; or the capacity for the engineering of architecture to give meaning to places. To 

conclude, we believe it is place that is the main protagonist in architecture and in this first issue of our 

journal we bring together experts and researchers to consider its meaning from their own perspectives.



un mundo de oscilante sensibilidad. Recordemos que, frente a la consideración que tantas veces hizo el 

Movimiento Moderno del lugar como mero fondo para sus cuidadas figuras, surgió la inequívoca recla-

mación de una arquitectura integrada en el paisaje más que aislada como objeto dentro de él. O cómo 

la torcida preocupación lingüística por la historia que el posmodernismo propició quedó enderezada por 

numerosos regionalismos críticos, inherentes a sus correspondientes geografías. Incluso la indudable 

atención que hemos recuperado acontece hoy tras la predominante atención de hace una veintena de 

años hacia los no lugares.

Decimos que el lugar precede al proyecto; que sus condiciones físicas son anteriores a cualquier his-

toria que podamos pergeñar al respecto, y que asume legitimidad desde la importancia que adquiere 

su necesaria existencia. Pero también podemos defender que el proyecto arquitectónico acaba produ-

ciendo el lugar que parece tener destinado, que quizás no sea más que su construcción. Los proyectos 

arquitectónicos son mecanismos para construir el efecto del lugar, un efecto que presumiblemente los 

precede. Si la arquitectura habla a través del lugar y del lugar sobre el que surge, su construcción acaba 

convirtiéndose en el lugar de la historia. Cometido principal del arquitecto, en realidad, será proyectar y 

diseñar lugares. Hoy más que nunca, zarandeados más que mecidos por los embates de la globalidad, 

lo particular y específico han recuperado su incuestionable valor.

Por eso, como nunca antes, tiene sentido la suma de visiones y pareceres. De urbanistas y arquitectos, 

ingenieros y geógrafos, antropólogos y sociólogos, de gigantes a hombros de gigantes. Ortega utilizó el 

ejemplo de un velatorio, con la mujer, los hijos, el sacerdote, el albacea, el propio médico acompañando 

todos al difunto en sus últimos momentos, para explicar cómo cada uno de nosotros, enfrentados a un 

mismo hecho, valoramos y descubrimos perspectivas bien distintas con expectativas diferentes. Por 

eso, y así lo apreciamos y disfrutamos, ante un mismo lugar no sólo caben alternativas distintas, sino 

que sabemos que cualquiera de nuestras disciplinas leerá y extraerá aspectos y cuestiones que incluso 

pasen desapercibidas para las demás.

Dedicamos este primer número de la revista, animados por el afán sumatorio y poliédrico que pretende 

inspirarla, al rastrear trazas en lugares diversos, tanto da que las entendamos como dibujos que faciliten 

fábricas, como planes para realizar un fin, como invenciones, arbitrios y recursos, como modos, apa-

riencias o figuras de algo, como huellas y vestigios, como intersecciones de líneas con un plano determi-

nado. Puesto que queremos que su enunciada interdisciplinariedad “ensanche el campo” y no “achique 

espacios”, pensamos que cabrán dispares valoraciones que atiendan, por ejemplo, entre tantísimas 

más, al paisaje como un laboratorio de transformaciones, a la vivienda como programa de construcción 

de la ciudad y su espacio público, a la capacidad de la ingeniería de la arquitectura para significar luga-

res. En definitiva, puesto que no podemos ni debemos renunciar a él, que sirva el protagonismo del lugar 

en la arquitectura, adquirido y ponderado desde tantas ópticas diferentes, para convocar y aglutinar a 

estudiosos e investigadores alrededor de nuestra revista.



Comienzo el proyecto cuando voy a ver el terre-
no, programa y condicionamientos genéricos, 
como casi siempre. Otras veces comienzo a 
partir de la idea de un lugar, una descripción, 
una fotografía, algo que me han dicho. Todo 
tiene un comienzo. Un lugar vale por lo que 
es y por aquello que quiere ser, cosas a veces 
opuestas pero nunca sin una cierta relación. 
Mucho de lo que he diseñado hasta ahora 
(mucho de lo que han diseñado otros por mí) 
fluctúa en el interior del primer dibujo. Desorde-
nadamente. Tanto, que bien poco permanece 
del primer lugar que evoca el todo. Ningún 
lugar está desierto. Puedo siempre ser uno de 
sus habitantes. El orden es el acercarse de los 
opuestos.

Álvaro Siza, Writings on Architecture (1997)

El “proyecto” es el signo perceptible a los 
sentidos como proyección de un posible estado 
de cosas. El “diseño” del proyecto es otro signo 
mediante el cual se expresa el pensar arqui-
tectónico y el proyecto mismo es el diseño en 
relación proyectiva con la arquitectura. Así la 
proyección es lo que pertenece al proyecto y no 
lo proyectado; sólo dice de la posibilidad de lo 
proyectado. El proyecto así entendido no es la 
obra de arquitectura pero de alguna manera ha 
de haber alguna relación entre uno y otra, pero 
tal relación no es una externa sino interna y, me-
nos, pintoresca; aquí se inserta el lugar de las 
reglas. Llamo brevemente “programa” a aquello 
que hace que un proyecto caiga en arquitectura 
y no en otra parte; así entendido no es el motivo 
o el tema como se cree.

Juan Borchers, Proyecto (1968)

Cráteres, desiertos salados, acantilados, mon-
tañas cortadas, todos los paisajes que nos su-
gieren el fin del mundo también nos sugieren su 
comienzo. Quizá, en realidad, ambos aconteci-
mientos sean uno solo y corresponda a nuestra 
capacidad de ficción la tarea de mantenerlos 
férreamente separados para inventar el tiempo, 
la historia y, en la más sofisticada pirueta de la 
fantasía, inventarnos a nosotros mismos.

Rafael Argullol, El cazador de instantes: cuaderno de 
travesía 1990-1995 (1996)

“El sentido del lugar” es una expresión muy 
usada, principalmente por arquitectos, pero 
también asumida por planificadores urbanos, 
promotores, interioristas, tanto que hoy ya dice 
muy poco. Es una traducción torpe y ambigua 
del término latino genius loci. (…) En el siglo 
XVIII la frase latina por lo general se traducía 
como “el genio de un lugar”, refiriéndose a su 
influencia. (…) Ahora usamos la versión más 
banal para describir la atmósfera de un lugar, la 
calidad de su ambiente.

J.B. Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time (1994) 

El lugar pues como origen de la arquitectura. 
Lugar por tanto, como soporte en el que la ar-
quitectura reposa. La arquitectura se engendra 
en él y, como consecuencia, los atributos del 
lugar, lo más profundo de su ser, se convierten 
en algo íntimamente ligados a ella. Tanto que es 
imposible pensar en ella sin él. El lugar es, pues, 
donde la arquitectura adquiere su ser.

Rafael Moneo, El murmullo del lugar (1992)

Se mire por donde se mire, el lugar, el territorio, 
está cada vez más presente. El poder de la 
identidad no desaparece en la era de la informa-
ción, sino que se refuerza. Vivimos plenamente 
inmersos en esta paradoja territorial: cuando 
parecía que estábamos destinados a todo lo 
contrario, asistimos a un excepcional proceso de 
revalorización de los lugares que, a su vez, ge-
nera una competencia entre ellos inédita hasta el 
momento. De ahí la necesidad de singularizarse, 
de exhibir y resaltar todos aquellos elementos 
significativos que diferencian un lugar respecto 
a los demás, de “salir en el mapa”, en definitiva. 
Y el paisaje es uno de estos elementos.

Joan Nogué, Paisaje, identidad, globalización (2007) 



Llegados a este punto, es necesario hacer 
una primera distinción: la distinción entre los 
paisajes cuya existencia material es el resultado 
de un proceso operativo humano a la vez que 
de su ser estético, y los paisajes cuya existen-
cia estética es un resultado no de un proceso 
productivo, sino de lo que podríamos llamar do-
tación de sentido, respecto al cual su existencia 
material era preexistente: resultado de un des-
cubrimiento, como suele decirse, gracias al cual 
se convierten en objetos estéticos lo que antes 
eran única y exclusivamente cosas naturales. 
Una vez establecida esta primera distinción ten-
dremos pues que distinguir los paisajes que, en 
la medida en que sean resultado de un proceso 
humano, deban su existencia estética, cuyo na-
cimiento coincide con el advenimiento al mundo 
de su existencia material, a una preestablecida 
intencionalidad artística, y los otros cuya artisti-
cidad es, por así decirlo, inherente a un proceso 
formativo cuya finalidad intencional se desarrolla 
bajo el sentido de una categoría diferente de la 
categoría estética.

Rosario Assunto, Introduzione alla critica del paesag-
gio (1962)

Si un lugar puede definirse como lugar de 
identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse ni como espacio de 
identidad, ni como relacional ni como histórico, 
definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida 
es que la sobremodernidad es productora de 
no lugares, es decir, de espacios que no son en 
sí lugares antropológicos y que, contrariamente 
a la modernidad baudeleriana, no integran los 
lugares antiguos: éstos, catalogados, clasifica-
dos y promovidos a la categoría de “lugares de 
memoria”, ocupan allí un lugar circunscripto y 
específico.

Marc Augé, Los ‘no lugares’. Espacios del anonimato. 
Una antropología de la sobremodernidad (1992)

Un lugar es el orden (el que sea) a partir del 
cual unos elementos se distribuyen según una 
relación de coexistencia. Se excluye, pues, la 
posibilidad de que dos cosas se encuentren en 
el mismo lugar. La ley de lo “propio” impera: los 
elementos considerados están unos al lado de 
otros, cada uno situado en un lugar “propio” y 
distinto que él mismo define. Un lugar es enton-
ces una configuración instantánea de posicio-
nes. Implica una indicación de estabilidad.

Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano (1980)

Cada edificio tiene su lugar (...). Construyo 
en ese lugar pero me abro al mundo. Esto es 
importante pues cada edificio debería hablar 
de su lugar y del mundo entero. Y como mundo 
entiendo lo que yo sé de él. (...)  Es muy impor-
tante sentir el diálogo entre lo propio y lo ajeno, 
el lugar y el mundo. 

Peter Zumthor, Construyo desde la experiencia del 
mundo (2000)

El éxito de las prácticas de camouflage es 
atribuible a estos presupuestos: si el paisaje es 
una suerte de escena inmóvil, si se entiende 
como una imagen a preservar, no queda más 
que intentar esconder las transformaciones que 
podrían alterar ese escenario. Pero la práctica 
de esconder y revelar de manera selectiva éste 
o aquel aspecto de una manufactura es una 
de las claves de la arquitectura que sirve para 
trascender la mera construcción y convertirla en 
un producto artístico-cultural.

Pierluigi Nicolin, Paisajes e infraestructuras (2009)

Tal vez sería bueno que el arquitecto aprendiera 
a aproximarse a sus intervenciones con una cla-
ra apreciación de las determinaciones ambien-
tales que existen, para actuar en un espacio en 
el que los datos naturales, la evolución histórica 
y las estructuras sociales han construido un 
complejo sistema de articulaciones que, por 
un lado, van a influir de forma clara o soterrada 
en su trabajo, y que, por otro, deberían ser 
tenidas siempre en cuenta para conseguir unas 
realizaciones más respetuosas con el medio en 
que se producen.

Horacio Capel, La geografía y las periferias urbanas 
(1991)
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