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Estamos ante un libro de síntesis, resultado de 
muchos años de investigación y escritura, por 
parte de Jacques Lucan (1947), arquitecto e 
historiador francés, planteado desde el punto 
de vista de la teoría y de la praxis, de la arqui-
tectura, la vivienda y la ciudad, los tres con-
ceptos centrales e interconectados en el libro. 

Desde el principio se deja clara la interpreta-
ción desde la larga duración, siguiendo a la 
Escuela francesa de los Annales, de Fernand 
Braudel y Lucien Febvre; al estructuralismo de 
Claude Lévi-Strauss; y a la historia materialista 
de Walter Benjamin. 

El libro se divide en seis partes. La primera, 
con los planteamientos de partida, se titula 
signi�cativamente “El tiempo perdido”, y ya 
señala cierto carácter nostálgico, enraizado 
en Martin Heidegger, Paul Ricoeur y Kenneth 
Frampton: lo esencial no es tanto la vivienda 
como producción técnica sino la cuestión del 
habitar y los valores del lugar, insistiendo en 
el tema central que recorre el libro: el man-
tenimiento de lo vernáculo en la arquitectura 
moderna y la con�anza en el concepto de 
regionalismo. Las de�niciones iniciales, muy 
precisas, se re�eren al objetivo a investigar: 
partiendo de los conceptos canónicos de tipo 
y modelo, ¿cómo afrontar y resolver la crisis 
contemporánea de la vivienda.

La segunda parte, también metodológica 
y conceptual, se centra en la dualidad entre 
“lo universal y lo particular”, de la mano de 
dos visiones, la de Paul Ricoeur, que busca 
la con�guración de lo local, y la de Claude 
Lévi-Strauss, que desvela las estructuras sub-
yacentes y compartidas, enfatizando lo uni-
versal. Lo cual lleva a la insistencia en los con-
ceptos de lugar y de “no lugar” (acuñado por 
el antropólogo Marc Augé). La interpretación 
estructuralista reaparece y se hace referencia 
a las heterotopías en los escritos de Michel 
Foucault. 

La tercera parte, la más larga del libro, con-
siste en una historia de la vivienda masiva, 
desde los hôtels del barroco francés hasta los 
Grandes Ensembles de después de la Segun-
da Guerra Mundial. Aquí las referencias van 
desde Cásar Daly y Julien Guadet hasta una 
autocrítica suave de los HLM y de las Villes 
Nouvelles. Este capítulo profundiza en el aná-
lisis de la evolución de cada una de las pie-
zas, es decir, salones, pasillos o habitaciones, 
desde la vivienda burguesa hasta la vivienda 
colectiva contemporánea. Y llega hasta ejem-
plos de megaestructuras.

La cuarta parte, más breve, se titula “Memo-
rias del habitar” y se dedica a cierta evolución, 
desde las lewitowns francesas hasta las vi-
viendas colectivas. Ahí insiste en la perviven-
cia de lo vernáculo en la vivienda social. En el 
contexto de habla francesa destaca la obra y 
actividad de François Pouillon, su arquitectura 
monumental y económica, capaz de crear un 
paisaje interior; y de Italia selecciona el rea-
lismo del Barrio Tiburtino en Roma. En este 
capítulo, para Lucan, lo banal, en Alison y Pe-
ter Smithson, Robert Venturi y Denise Scott 
Brown o Lucien Kroll, es otra expresión de lo 
vernáculo. 

La quinta, dedicada a “Las formas del habi-
tar”, analiza proyectos muy recientes de vi-
vienda colectiva, especialmente en Europa. 
Ahí el gran referente, por supuesto, son todas 
las intervenciones rehaciendo y modernizan-
do vivienda popular y colectiva moderna por 
parte de Anne Lacaton, Jean-Philippe Vassal 
y Frédéric Druot.

Y el libro termina con una sexta parte, también 
muy breve, sobre diversas líneas de experi-
mentación entorno a nuevos tipos de vivienda, 
según sean “inteligentes”, según su super�cie 
mínima o según la evolución de su estructura 
hacia la neutralidad y la indeterminación.  

El libro es, en de�nitiva, enormemente útil 
y claro, siempre bien fundamentado y muy 
preciso en nombres y fechas, abordando 
desde la historia un tema clave para hoy: 
cómo replantear las cuestiones y los hábitos 
del habitar.

Sin embargo, adolece de dos limitaciones. 
La primera, el nulo papel otorgado a la apor-
tación de las mujeres, lo que no le permite ir 
más allá de una historia convencional, que no 
se es capaz de superar. Por ejemplo, nada 
se dice de las técnicas norteamericanas que 
replantearon el espacio doméstico, como 

Christine Frederick y Lillian Gilbert. Una falta 
muy evidente se produce cuando se ensalza 
a Bernard Rudofsky y se desconoce que Sibyl 
Moholy-Nagy hizo y publicó antes que Rudo-
fsky su investigación sobre el hábitat popular. 
El catálogo y exposición de Rudofsky, Archi-
tecture without architects: An introduction to 
Non-Pedigree Architecture, es del 1964, y se 
basa en una extensa colección de fotos, ge-
neralmente de archivos. Bastantes años an-
tes, en 1957, Sibyl Moholy-Nagy (1903-1971) 
ya había desplegado todos los argumentos de 
la importancia del conocimiento vernacular, 
especialmente aplicados a la arquitectura po-
pular de Estados Unidos y México, en Native 
Genius in Anonymous Architecture, recorrien-
do desde Canadá hasta el Caribe y usando 
mayoritariamente fotos propias. En el libro de 
Lucan, la única arquitecta citada profusamen-
te es Anne Lacaton. 

Y la otra limitación es que su mirada se cen-
tra exclusivamente en Francia, algo que no 
anuncian ni el título genérico ni la introduc-
ción. Una posición francesa que se entiende 
por su ‘conocimiento posicionado’, como diría 
Donna Haraway. Y que también se justi�ca en 
la medida en que las aportaciones al hábitat 
contemporáneo han sido muy representativas 
e in�uyentes en un país como Francia, donde 
se puede hablar de una política de vivienda, 
a veces privada, que empieza a �nales del si-
glo XIX. Muy diferente, por poner el ejemplo 
más cercano, que España, en donde las po-
líticas de vivienda estructurales y duraderas 
nunca han existido. El repertorio, al �nal del 
libro, se amplía con ejemplos contemporáneos 
de ciudades europeas avanzadas en políticas 
de vivienda, como Zúrich, Ámsterdam o Vie-
na. Pero nada, en absoluto, de las Américas, 
desde Estados Unidos a Latinoamérica. Sí que 
trata el fenómeno de la “asiatización” y la ciu-
dad genérica según Rem Koolhaas. 

Las tesis del libro se centran en interpretar la 
arquitectura moderna atravesada no tanto por 
la pervivencia del clasicismo y del eclecticis-
mo, tal como han insistido Peter Collins, Colin 
Rowe o Peter Eisenman, sino por la arquitec-
tura vernácula o popular, que ha ido reapare-
ciendo. Ésta es la aportación clave de Lucan: 
el orden de la arquitectura moderna tiene mu-
cho que ver con la inspiración en lo vernáculo 
e intemporal. Y uno de los momentos en que 
este argumento se hace más explícito es al 
tratar del concepto de “memoria colectiva”, 
desarrollado por Maurice Halbwachs y que es 
uno de los pilares de La arquitectura de la ciu-
dad de Aldo Rossi. En este sentido, la alterna-
tiva que propone Lucan para la vivienda actual 
es la de mantener un presente vernáculo sin 
renunciar a los avances tecnológicos. 
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