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La recension de este monumental libro sobre
la vida en la Casa del Gobierno de Moscu, el
principal edificio residencial de la nomenkiatura
bolchevique en época de Stalin, responde al de-
seo de examinar aportaciones clave que, desde
fuera de la historia de la arquitectura, del urba-
nismo o de la historia urbana se hacen en libros
de historia sin adjetivos.

Slezkine, catedratico de historia rusa en Ber-
keley, teje un gigantesco fresco de la revolu-
cién bolchevique y del experimento soviético
centrandose en las vidas de los residentes de
la Casa del Gobierno. Apoyandose en cartas,
entrevistas, cientos de fotografias y un exhaus-
tivo examen de los riquisimos archivos rusos,
en La casa eterna se entrelazan historias de
vida, critica literaria, historia de la arquitectura
e historia de las religiones bajo la idea principal
de que el bolchevismo debe ser examinado, al
igual que el cristianismo o el islam, como un
hito mas de la historia de los milenarismos. El
Libro Primero, “En marcha”, sitla a los propa-
gadores de “la fe” socialista del bolchevismo
en la larga historia de los milenarismos. El pro-
selitismo bolchevique se dirigia, aunque sus

predicadores fueran todos intelectuales, a los
obreros industriales cuya agitacion alumbraria
el Gran Dia de la redencion universal. Se nos
habla de la consumacién efectiva de la revo-
lucion y de su llegada al poder tras el hundi-
miento del Estado zarista. La situacion de in-
certidumbre ante la temprana desaparicion del
lider maximo en 1924 llevo a un cierre todavia
mayor de los comportamientos de los bolche-
vigues con una férrea disciplina. La sumision al
Partido, la fe y el amor por los deméas miem-
bros tenian prioridad. Se dio por sentado que
el matrimonio y la familia desaparecerian junto
con la propiedad privada, las desigualdades y
el Estado. Nada se dijo sobre un nuevo modelo
soviético de familia, la educacion de los hijos o
la vida cotidiana privada.

El Libro Segundo, “En casa”, se adentra en el
edificio de la Casa del Gobierno, el gigantesco
complejo habitacional disefiado por Boris lofan
en 1928. Compuesto de altos bloques articula-
dos entre si a través de tres grandes patios, se
definié como de tipo “transicional”: la parte pu-
blica (un gran club con cafeteria, un teatro para
1300 espectadores, una biblioteca, varias do-
cenas de salas para actividades varias y, pistas
de tenis y de baloncesto, dos gimnasios; ban-
co, lavanderia, telégrafo, una estafeta, guarde-
ria, un ambulatorio, peluqueria, tienda de co-
mestibles, un gran almacén y un gran cine) se
combinaba con una parte residencial que per-
mitia una “vida familiar auténoma vy circunscri-
ta”, una concesion a la familia tradicional. En la
parte residencial habia siete unidades de diez u
once pisos, con 24 accesos numerados y 505
apartamentos: 2655 residentes en 1935 y mas
de 800 como personal empleado. Cada apar-
tamento tenia habitaciones amuebladas con
grandes ventanales; una cocina con fogones
de gas, conducto para la basura, extractor de
humos y una cama plegable para la doncella;
un bafio con bafera, lavabo y retrete; teléfono
y agua corriente fria y caliente. Los apartamen-
tos de tres, cuatro, cinco y seis habitaciones
formaban la gran mayoria. Todos tenfan ven-
tilacion cruzada. La Casa del Gobierno era
funcionalmente parecida a los edificios plurifa-
miliares burgueses. Era “transicional” también
porque estilisticamente era tanto constructivis-
ta como neoclasica. En 1931 “los principales
constructores del nuevo mundo empezaron a
mudarse a su propia casa eterna”. Slezkine da
informacion precisa de 115 de ellos. Tras re-
cordar con Schlégel el Moscu proyectado por
Stalin en 1937 como “centro del mundo”, el
autor analiza la vida doméstica. Miembros su
gran mayoria a la nomenklatura, las personas
arrendatarias titulares de la Casa eran casi to-
dos hombres. La mayoria eran antiguos fun-
cionarios y “estudiantes” que habian ingresado
en sectas socialistas cuando aun estaban en
la escuela. Slezkine repasa después los inte-
riores domésticos: el “despacho del padre”,
centro simbdlico del apartamento, los libros
mas comunes, las lamparas; el comedor, habi-
tualmente separado; los cuartos de los nifos;
el cuarto de la criada. El personal al servicio
de los residentes se encargaba de los servicios
comunes. Cada entrada tenia tres guardias de
control. La mayoria de hombres cabezas de
hogar “rara vez pasaba tiempo en casa... su
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fanatismo con el trabajo era legendario”. Las
entendidas en las cosas bellas, del vestido, de
la decoracion doméstica eran las mujeres.

Slezkine nos informa sobre el uso masivo de
la radio, los periddicos vy libros mas leidos, la
aficion a la fotografia y al ajedrez, las frecuentes
visitas a los teatros o al parque Gorki. La ma-
yoria de residentes adultos de la Casa llevaban
una vida tranquila con sus familias, solo rota
por los invitados ocasionales y las fiestas publi-
cas bolcheviques. Rememorado con historias
de vida y entrevistas a mujeres y nifos de en-
tonces, el analisis del descanso anual repasa
las casas de reposo, sanatorios y dachas. En
el capitulo dedicado a los parientes cercanos
se nos informa de lo comun que era tener uno
0 mMés parientes en primer grado en casa. Slez-
kine se adentra en lo que llama “trivialidad del
mundo domeéstico”, un mundo opaco, poco
0 nada definido o controlado por la doctrina
bolchevique, un mundo caracterizado por el
aburguesamiento de las costumbres vy lectu-
ras. Si alguin modelo de familia existio fue el de
la familia rusa aristocratica decimonoénica. Los
apartamentos tenian escasas relaciones entre
ellos. Que la Casa fuera un lugar comun y no
una coleccion aleatoria de células familiares se
debia a los nifios, una infancia feliz, “soviética,
urbana, novelesca y fervientemente patridtica”
que se interrelacionaba en los patios, auténti-
cos ejes sociales de la vida infantil.

El Libro Tercero “A juicio” analiza el terremoto
que supusieron para muchos residentes de la
Casa las purgas estalinistas a partir de diciem-
bre de 1934. Las sectas milenaristas sienten
que “cuanto mayor es la cohesion interna, mas
apremiante se convierte la busqueda de chivos
expiatorios”. Distintos capitulos van desgra-
nando la admision de culpabilidad de los acu-
sados; la llamada de la policia a la puerta de
la vivienda; los familiares que acogieron a hijos
e hijas de los condenados; la pena capital. La
Ultima parte del libro explica como quedaron y
qué sintieron los hijos de padres represaliados;
la persistencia a pesar de todo de “la patria
soviética” como gran familia para la mayoria.
La mayoria de ninos que expulsaron siguieron
siendo nifios de la Revolucion. El retorno de
los represaliados, especialmente para las mu-
jeres, fue durisimo. A los jovenes hijos de los
antiguos “estudiantes” les fue mejor que a los
hijos de los antiguos “obreros”, y a ambos me-
jor que a los hijos de los obreros que les habian
servido dentro de la Casa. Después de una ge-
neracion, concluye Slezkine, el bolchevismo
murié. Los hijos de los creyentes bolcheviques
no pudieron conservar la fe de sus padres:
“desobedecieron la mayoria de sus mandatos
e hicieron caso omiso de sus falsas afirmacio-
nes y profecias fracasadas”.

https://doi.org/10.26754/0js_zarch/zarch.
2023219781





