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La recensión de este monumental libro sobre 
la vida en la Casa del Gobierno de Moscú, el 
principal edi�cio residencial de la nomenklatura 
bolchevique en época de Stalin, responde al de-
seo de examinar aportaciones clave que, desde 
fuera de la historia de la arquitectura, del urba-
nismo o de la historia urbana se hacen en libros 
de historia sin adjetivos.

Slezkine, catedrático de historia rusa en Ber-
keley, teje un gigantesco fresco de la revolu-
ción bolchevique y del experimento soviético 
centrándose en las vidas de los residentes de 
la Casa del Gobierno. Apoyándose en cartas, 
entrevistas, cientos de fotografías y un exhaus-
tivo examen de los riquísimos archivos rusos, 
en La casa eterna se entrelazan historias de 
vida, crítica literaria, historia de la arquitectura 
e historia de las religiones bajo la idea principal 
de que el bolchevismo debe ser examinado, al 
igual que el cristianismo o el islam, como un 
hito más de la historia de los milenarismos. El 
Libro Primero, “En marcha”, sitúa a los propa-
gadores de “la fe” socialista del bolchevismo 
en la larga historia de los milenarismos. El pro-
selitismo bolchevique se dirigía, aunque sus 

predicadores fueran todos intelectuales, a los 
obreros industriales cuya agitación alumbraría 
el Gran Día de la redención universal. Se nos 
habla de la consumación efectiva de la revo-
lución y de su llegada al poder tras el hundi-
miento del Estado zarista. La situación de in-
certidumbre ante la temprana desaparición del 
líder máximo en 1924 llevó a un cierre todavía 
mayor de los comportamientos de los bolche-
viques con una férrea disciplina. La sumisión al 
Partido, la fe y el amor por los demás miem-
bros tenían prioridad. Se dio por sentado que 
el matrimonio y la familia desaparecerían junto 
con la propiedad privada, las desigualdades y 
el Estado. Nada se dijo sobre un nuevo modelo 
soviético de familia, la educación de los hijos o 
la vida cotidiana privada.

El Libro Segundo, “En casa”, se adentra en el 
edi�cio de la Casa del Gobierno, el gigantesco 
complejo habitacional diseñado por Boris Iofan 
en 1928. Compuesto de altos bloques articula-
dos entre sí a través de tres grandes patios, se 
de�nió como de tipo “transicional”: la parte pú-
blica (un gran club con cafetería, un teatro para 
1300 espectadores, una biblioteca, varias do-
cenas de salas para actividades varias y, pistas 
de tenis y de baloncesto, dos gimnasios; ban-
co, lavandería, telégrafo, una estafeta, guarde-
ría, un ambulatorio, peluquería, tienda de co-
mestibles, un gran almacén y un gran cine) se 
combinaba con una parte residencial que per-
mitía una “vida familiar autónoma y circunscri-
ta”, una concesión a la familia tradicional. En la 
parte residencial había siete unidades de diez u 
once pisos, con 24 accesos numerados y 505 
apartamentos: 2655 residentes en 1935 y más 
de 800 como personal empleado. Cada apar-
tamento tenía habitaciones amuebladas con 
grandes ventanales; una cocina con fogones 
de gas, conducto para la basura, extractor de 
humos y una cama plegable para la doncella; 
un baño con bañera, lavabo y retrete; teléfono 
y agua corriente fría y caliente. Los apartamen-
tos de tres, cuatro, cinco y seis habitaciones 
formaban la gran mayoría. Todos tenían ven-
tilación cruzada. La Casa del Gobierno era 
funcionalmente parecida a los edi�cios plurifa-
miliares burgueses. Era “transicional” también 
porque estilísticamente era tanto constructivis-
ta como neoclásica. En 1931 “los principales 
constructores del nuevo mundo empezaron a 
mudarse a su propia casa eterna”. Slezkine da 
información precisa de 115 de ellos. Tras re-
cordar con Schlögel el Moscú proyectado por 
Stalin en 1937 como “centro del mundo”, el 
autor analiza la vida doméstica. Miembros su 
gran mayoría a la nomenklatura, las personas 
arrendatarias titulares de la Casa eran casi to-
dos hombres. La mayoría eran antiguos fun-
cionarios y “estudiantes” que habían ingresado 
en sectas socialistas cuando aún estaban en 
la escuela. Slezkine repasa después los inte-
riores domésticos: el “despacho del padre”, 
centro simbólico del apartamento, los libros 
más comunes, las lámparas; el comedor, habi-
tualmente separado; los cuartos de los niños; 
el cuarto de la criada. El personal al servicio 
de los residentes se encargaba de los servicios 
comunes. Cada entrada tenía tres guardias de 
control. La mayoría de hombres cabezas de 
hogar “rara vez pasaba tiempo en casa… su 

fanatismo con el trabajo era legendario”. Las 
entendidas en las cosas bellas, del vestido, de 
la decoración doméstica eran las mujeres.

Slezkine nos informa sobre el uso masivo de 
la radio, los periódicos y libros más leídos, la 
a�ción a la fotografía y al ajedrez, las frecuentes 
visitas a los teatros o al parque Gorki. La ma-
yoría de residentes adultos de la Casa llevaban 
una vida tranquila con sus familias, solo rota 
por los invitados ocasionales y las �estas públi-
cas bolcheviques. Rememorado con historias 
de vida y entrevistas a mujeres y niños de en-
tonces, el análisis del descanso anual repasa 
las casas de reposo, sanatorios y dachas. En 
el capítulo dedicado a los parientes cercanos 
se nos informa de lo común que era tener uno 
o más parientes en primer grado en casa. Slez-
kine se adentra en lo que llama “trivialidad del 
mundo doméstico”, un mundo opaco, poco 
o nada de�nido o controlado por la doctrina 
bolchevique, un mundo caracterizado por el 
aburguesamiento de las costumbres y lectu-
ras. Si algún modelo de familia existió fue el de 
la familia rusa aristocrática decimonónica. Los 
apartamentos tenían escasas relaciones entre 
ellos. Que la Casa fuera un lugar común y no 
una colección aleatoria de células familiares se 
debía a los niños, una infancia feliz, “soviética, 
urbana, novelesca y fervientemente patriótica” 
que se interrelacionaba en los patios, auténti-
cos ejes sociales de la vida infantil.

El Libro Tercero “A juicio” analiza el terremoto 
que supusieron para muchos residentes de la 
Casa las purgas estalinistas a partir de diciem-
bre de 1934. Las sectas milenaristas sienten 
que “cuanto mayor es la cohesión interna, más 
apremiante se convierte la búsqueda de chivos 
expiatorios”. Distintos capítulos van desgra-
nando la admisión de culpabilidad de los acu-
sados; la llamada de la policía a la puerta de 
la vivienda; los familiares que acogieron a hijos 
e hijas de los condenados; la pena capital. La 
última parte del libro explica cómo quedaron y 
qué sintieron los hijos de padres represaliados; 
la persistencia a pesar de todo de “la patria 
soviética” como gran familia para la mayoría. 
La mayoría de niños que expulsaron siguieron 
siendo niños de la Revolución. El retorno de 
los represaliados, especialmente para las mu-
jeres, fue durísimo. A los jóvenes hijos de los 
antiguos “estudiantes” les fue mejor que a los 
hijos de los antiguos “obreros”, y a ambos me-
jor que a los hijos de los obreros que les habían 
servido dentro de la Casa. Después de una ge-
neración, concluye Slezkine, el bolchevismo 
murió. Los hijos de los creyentes bolcheviques 
no pudieron conservar la fe de sus padres: 
“desobedecieron la mayoría de sus mandatos 
e hicieron caso omiso de sus falsas a�rmacio-
nes y profecías fracasadas”.
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