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El rostro del territorio

Este libro de Elisa Gallego Picard es el resulta-
do de una importante labor de edición y revi-
sión de su tesis doctoral defendida hace seis 
años y aborda el territorio litoral de la comarca 
gallega de Carnota, en particular el modo en 
que la tierra y el mar se relacionan. En él, Elisa 
Gallego describe, relata y construye una narra-
tiva sobre un territorio atlántico muy concreto y 
aislado geográficamente, de modo que trae al 
presente su historia, repleta de trazas de todo 
tipo, para proponer una cuestión muy polémi-
ca de gran actualidad: ¿Cómo debe abordarse 
la relación entre historia y progreso en este tipo 
de territorios aislados de enorme valor paisajís-
tico y cultural? 

La investigación no es una indagación de tan-
teo, sino una exposición autorreflexiva y muy 
dilatada en el tiempo. El título del libro resul-
ta ser de una transparencia absoluta: Lectura 
de un territorio atlántico en Galicia. ¿Qué tesis 
propone este título? Que el territorio es el obje-
to de la acción de leer, que un territorio habita-
do nunca puede ser una entidad estable, sino 
sometido a esa acción de lectura, que es, en 
todo, totalmente análoga a la acción de habi-
tar dicho territorio. Con esta tesis se pone de 
manifiesto una equivalencia casi absoluta entre 
habitar y leer, entre dejar huellas, o producir 
transformaciones, e interpretarlas. Esa equi-
valencia nos hablaría entonces de una cierta 
identificación entre el habitante y el científico o 
el artista. Por eso su tono combina la erudición 
científica con el lirismo del ensayo. 

El libro tiene cinco partes, o capítulos. El pri-
mero es una introducción al resto. El segun-
do es una aclaración terminológica. El tercero 
una descripción del método. El cuarto, el más 

extenso, es la puesta en práctica de ese mé-
todo y el quinto una recapitulación conclusiva. 
La introducción y los dos capítulos siguientes 
(que ocupan casi la mitad del libro), son com-
pletamente autorreferenciales, metodológicos 
y abstractos, o teóricos si lo queremos llamar 
así. Hay una dilación extendida y provocada 
por la exposición detallada y completa de las 
reglas que se van a seguir luego, hasta el punto 
de que es el propio método el principal prota-
gonista. 

El texto, el dibujo y la fotografía se entrelazan 
sin que se aprecie preponderancia de un re-
gistro sobre los demás. Además, cada uno de 
estos medios se maneja de una forma especí-
fica que nunca es meramente descriptiva, sino 
selectiva, analítica o interpretativa. La lectura 
total y completa solo se revela como la suma 
de los tres registros, pero nunca aisladamente 
en un fragmento de texto, una foto o un mapa. 

Hay otro asunto que está relacionado con ese 
modo de trabajo con registros múltiples sin 
jerarquía. Se tata de la consideración que se 
hace de la historia y del paso del tiempo. Si 
los tres registros empleados no presentan una 
jerarquía clara, tampoco la hay en el tratamien-
to dado al devenir temporal. En ningún caso 
el tiempo es considerado como inevitable, te-
leológico o determinante, sino que se aborda 
desde una especie de presente continuo que 
elimina toda diferencia entre el pasado más 
remoto y la actualidad. Esto es algo muy in-
tencionado y está en relación con la operación 
de leer, que por definición actualiza lo que se 
lee, sea lo que sea: un relato, una imagen o un 
territorio, como es este el caso. 

Tampoco son visibles jerarquías en el trata-
miento bibliográfico. Aparecen juntos autores 
locales, como Juan Rof Carballo al lado de 
Jean-François Lyotard, con total naturalidad, 
sin contextualizar ninguno de los dos, sino 
operando sobre ellos de modo completamente 
análogo a como se opera sobre los datos sen-
sibles, como lo son las fotos, los mapas o las 
descripciones escritas u orales.

En el tratamiento del material sensible del te-
rritorio estudiado se borran las jerarquías entre 
los distintos registros, por considerar igualmen-
te válidos todos ellos. En el tratamiento del ma-
terial narrativo se elimina la condición determi-
nista del tiempo histórico, por considerar que 
un petroglifo y un aerogenerador son nuestros 
contemporáneos por igual. Y en el tratamien-
to bibliográfico esto se repite, de modo que, 
a nivel global, mediante este triple borrado de 
límites y de jerarquías, todo este trabajo se lee 
en un presente continuo que es característico 
del arte de acción, no del de contemplación. 
Esta manera de leer activa tiene una matriz ro-
mántica, pero no en el sentido de romantizar lo 
que lee, sino en el propio modo de leer, que no 
se limita al registro. Para ilustrarlo podría men-
cionarse a un autor que Elisa Gallego no cita, 
pero con el que guarda algunas similitudes me-
todológicas. 

En 1861 el gran historiador francés Jules Mi-
chelet publicó un libro llamado El mar, dedi-

cado a describir una forma de sensibilidad 
típicamente atlántica. Michelet es conocido 
por su monumental Historia de Francia, que 
en su edición habitual tiene diecinueve tomos 
y que le ha valido el calificativo de padre de la 
historiografía moderna por su novedosa com-
binación entre datos e ideas, entre cientifismo 
y romanticismo, entre el respeto a las fuentes, 
casi hasta la obsesión, y la imaginación litera-
ria. Pero en paralelo a su Historia de Francia 
Michelet también cultivó una faceta de ensayis-
ta con tono lírico, aunque a la vez marcado por 
su curiosidad y erudición acerca de las cien-
cias naturales y lo social. Su tratado sobre el 
mar pertenece a esta segunda categoría, la de 
ensayo lírico informado por la ciencia. 

Michelet realizó una transferencia completa 
del sistema estético de apreciación romántica 
de la tierra, basado en el culto a la vitalidad y 
el movimiento, hacia el mar, que pasa a ser la 
fuente de la vida con la que el humano debe 
acompasarse, más que competir o sentirse 
atemorizado. Antes de esta transferencia esté-
tica el mar, por contraste con la tierra y con el 
cielo, era visto con terror, como el lugar donde 
habitan criaturas peligrosas y monstruosas, en 
especial en sus profundidades. Michelet, con 
su famosa obra, culminó el desplazamiento de 
la estética de lo sublime a la estética pintoresca 
y de ahí a la romántica, domesticando progre-
sivamente el terror del mar al hacerlo compren-
sible y habitable, procurando que la arquitec-
tura dejase de darle la espalda para volverse 
hacia él en una nueva fase de convivencia más 
amable. 

Este libro de Elisa Gallego se inscribe en esta 
manera de hacer y ver que inauguró, para los 
tiempos modernos, Jules Michelet, que dio 
exactamente la misma importancia y capa-
cidad de significación a los datos empíricos 
y a las emociones, a las ciencias naturales y 
al arte. De una manera actualizada, este libro 
recoge este testigo y lo aplica a un lugar parti-
cular que se presta especialmente bien a esta 
operación, como es la comarca de Carnota.    
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