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Sandra Barclay, arquitecta en el paisaje

Atlas sensible, en realidad, son varios ‘libros’ 
encuadernados juntos con unas anillas metá-
licas como si fuera un cuaderno de notas. Diría 
que contiene, al menos, tres ‘libros’ distintos 
que además se materializan con distintos for-
matos. El primer ‘libro’ es un ensayo sobre el 
paisaje del territorio peruano desde un punto 
de vista contemporáneo, que la autora, Sandra 
Barclay, titula Observaciones sobre el paisaje 
en los Andes. Este ensayo contiene ciertas re-
flexiones generales previas relacionadas con el 
paisaje, en el que la autora trata de responder 
algunas preguntas, ¿qué es el paisaje? ¿Cuál 
es su relación con el territorio y la geografía? 
¿Y con la cultura? Para pasar a una lectura pre-
hispánica del paisaje andino y su contradicción 
con la visión occidental, que Sandra ve cómo 
visiones opuestas; dice “pasamos de un pai-
saje de simbiosis y un paisaje orientado” —an-
cestral y andino—, “a un paisaje del miedo y un 
paisaje pontifical” —moderno y colonial—, en el 
que “la significación del horizonte y los ceques 
va quedado en el olvido como una capa subya-
cente bajo los datos científicos.”

Ambas visiones han acabado  superpues-
tas quedando muy entrelazadas entre si, de 

modo que no es fácil segregar una de la otra. 
Pero, sin embargo, es necesario rescatar lo 
que se perdió de la visión andina, que tiene 
una vigencia cada vez mayor, e integrarla en 
las condiciones  sociales, económicas y po-
líticas que tenemos, y aquí es donde están 
las mayores dificultades ¿Cómo hacerlo? En 
un segundo capítulo, Paisaje, tiempo y reco-
rrido, Sandra establece una relación entre el 
paisaje, y su forma específica de percepción 
prehispánica, con el desplazamiento y el tiem-
po. El segundo ‘libro’, es un pequeño atlas —
que no es ni geográfico ni cartográfico, como 
menciona la autora— que “se inserta en el 
libro como una intervención in visu” y que reú-
ne unos mapas dibujados a propósito del viaje 
que hizo Sandra a través del Perú —desde el 
Océano Pacífico al oeste, hasta la frontera tri-
partita de Brasil, Perú y Bolivia, al este—. Este 
atlas contiene, además, un ‘ensayo fotográfi-
co’ de los lugares recorridos en ese viaje. Y el 
tercero es un diario, unas anotaciones reali-
zadas diez años después de aquel viaje que 
se refieren a los lugares recorridos en el via-
je pero que incluye, también, digresiones de 
carácter íntimo, biográfico y personal. Estas 
anotaciones están agrupadas en cincuenta y 
un textos titulados de modo intencionado en 
los que se señalan ciertas palabras. Títulos, 
textos, referencias y señales añaden una capa 
de referencias.

Se pueden hacer distintas lecturas del Atlas 
sensible, transversales o azarosas, y estos dis-
tintos ‘libros’ que lo componen, cada uno de 
ellos, podría ser un proyecto editorial indepen-
diente. Pero estos ‘libros’ están relacionados 
entre sí. El asunto que los vincula no es solo una 
mirada sobre el paisaje o, en particular, sobre 
el paisaje peruano, o sobre el paisaje peruano 
‘recorrido’ por la autora como menciona el sub-
título del Atlas y como parece a primera vista. El 
Atlas es el medio que ha empleado Sandra para 
hacer un repaso del trabajo realizado como ar-
quitecta, lo hace con citas y escritos de otros 
autores —como Richard Long, Robert Morris, 
Francesco Careri, José Salaverry, Alexander 
von Humboldt, Javier Pulgar Vidal, Tom Zui-
dema, Brian Bauer, Werner Herzog, o Robert 
Smithson— y con un conjunto de textos bre-
ves y fragmentarios que a veces se refieren 
a sus proyectos de arquitectura, otras a su 
biografía como arquitecta y profesora, y otras 
sencillamente a su vida personal.

En el año 2012 Sandra Barclay recorrió con 
Jean Pierre Crousse la Vía Interoceánica Sur 
que atraviesa el Perú desde San Juan de Mar-
cona, en la costa del Pacífico, hasta Iñapari, 
en la frontera con Brasil; cruzando de oeste a 
este, los desiertos costeros, la cordillera andi-
na, el altiplano y la selva amazónica. Este At-
las es resultado de aquel viaje transandino de 
más de 1.500 kilómetros, y el viaje es una con-
secuencia de la Maestría de Territorio y Paisaje 
que ambos cursaron de la Universidad Diego 
Portales de Santiago de Chile. Ya en el 2017, 
Jean Pierre publicó en El paisaje peruano sus 
propias conclusiones sobre aquel viaje. Lo ha 
hecho en inglés y en español con un ensa-
yo muy consistente sobre el paisaje peruano. 
Esta circunstancia temporal comprometía el 

proyecto editorial de Barclay —¿Qué puedo 
decir que sea nuevo? ¿Cuál es mi propia mira-
da?—. Sandra y Jean Pierre llevan trabajando 
juntos como arquitectos más de treinta años y 
es imposible distinguir la aportación de cada 
uno de ellos a cada proyecto. Su labor cola-
borativa parece totalmente integradora y, por 
lo tanto, el pensamiento construido de modo 
compartido tendrá muchos puntos en común. 
Tengo que pensar que el libro de Crousse 
inevitablemente contiene mucho de Barclay y 
viceversa.

Sin embargo, ambos libros tienen una natura-
leza claramente distinta. Atlas sensible tiene 
un carácter más dubitativo, manifiesta las du-
das de la autora, plantea más preguntas que 
respuestas, y el libro está relacionado con la 
labor del arquitecto. Barclay & Crousse han 
construido un conjunto de obras de arquitec-
tura muy sólido y coherente en el que la rela-
ción con los lugares y las geografías de cada 
uno de ellos es especialmente relevante. Este 
conjunto de proyectos, además, parece fluir 
de modo natural de uno a otro, como si fue-
ran una secuencia encadenada de acciones 
bien meditadas y voluntarias con la que han 
encontrado un lenguaje propio que, en gran 
medida, es fruto de una lectura pragmática de 
las circunstancias constructivas, materiales y 
climáticas de cada encargo y de cada lugar. 
Es decir, las cincuenta y una ‘estaciones’ que 
describe —con una fotografía, un mapa y un 
texto— el Atlas sensible, y que se corresponden 
con las paradas que un caminante inca tendría 
que hacer tras una jornada de viaje —que es 
una unidad de medida de distancia y tiempo, 
tupu ñan—, pueden leerse como una metáfora 
del camino recorrido como arquitecta.

Vuelvo al libro de Sandra. Aunque la primera 
parte está bien hilada y la selección de pe-
queños textos —de Augustin Berque, Alain 
Roger, o Christian Norberg-Schulz, entre 
otros muchos—ayuda a la autora a construir 
sus argumentos con solvencia, me parece 
que menciona asuntos conocidos y que están 
bien publicados. Es cierto que la brevedad y 
coherencia del texto es muy valiosa, ya que 
en unas pocas páginas se menciona muy or-
denado lo verdaderamente relevante que po-
demos leer en la visión andina del paisaje. Sin 
embargo, en el atlas, la miscelánea de ele-
mentos gráficos, fotográficos y de textos que 
contiene descubre, sobre todo, los intereses 
de la autora como arquitecta, sus referencias 
y el origen intelectual y vital de los proyectos. 
En el Atlas sensible está la oficina que Sandra 
Barclay comparte con Jean Pierre, la casa en 
la que conviven en Lima, sus amigos, su fa-
milia, sus ritos comunes, pero están también 
los padres de Sandra, sus hijos, su juventud, 
sus aspiraciones, la ambición de la arquitec-
ta, o la de la profesora. El libro demuestra que 
Sandra no distingue su vida familiar y perso-
nal de su labor y su responsabilidad como 
arquitecta, quizá no puede, todo se mezcla, 
todo se enriquece y se alimenta en una crian-
za mutua.
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