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RESUMEN

El presente ensayo tiene como objetivo ofrecer 

una panorámica de algunas de las obras más impor-

tantes que se han realizado en el mundo del cómic 

autobiográfico desde una perspectiva feminista. De 

este modo, el análisis parte del Persépolis de Marjane 

Satrapi, que se configura como un hito esencial para 

comprender la expansión de la autobiografía y la me-

moria personal a través de la novela gráfica. El relato 

hace especial hincapié en los trabajos realizados por 

mujeres, desde las pioneras del underground como Ali-

ne Kominsky-Crumb o Joyce Farmer hasta dibujantes 

del calado de Julie Doucet, para acabar finalmente con 

una de las autoras más aclamadas del cómic autobio-

gráfico contemporáneo: Alison Bechdel.

Palabras clave
Cómic, novela gráfica, autobiografía, feminis-

mo, underground.
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ABSTRACT

The present essay shows a panoramic view about some of the most 

important autobiographical comics made from a feminist perspective. The 

analysis starts with Marjane Satrapi’s Persepolis, configured as an essential 

landmark to understand the expansion of autobiographies and private memo-

ries through graphic novels. Made-by-women works are specially considered, 

from pioneers in underground comix such as Aline Kominsky-Crumb or Joyce 

Farmer to relevant cartoonists as Julie Doucet. Finally, it is finished with one of 

the most acclaimed authors in contemporary autobiographical comic: Alison 

Bechdel.

Keywords
Comic, graphic novel, autobiography, feminism, underground.

LA AUTOBIOGRAFÍA  
EN LA NOVELA 
GRÁFICA: PERSÉPOLIS  
O EL NACIMIENTO DE 
UN HITO

Una de las más relevantes características que la novela gráfica ha desa-

rrollado como movimiento1 es la pujanza de las autobiografías, las memorias 

familiares y las historias sobre la vida real y cotidiana, unas temáticas donde 

las mujeres, que apenas habían participado del cómic tradicional, han brillado 

con luz propia. Y lo han hecho, además, contando relatos que muchas veces 

han tenido lugar en paisajes remotos y exóticos —desde Irán hasta Israel o 

Costa de Marfil— aunque, como señala Santiago García, pasados por el filtro 

de occidente mediante el lenguaje propio de la historieta (2010: 253-254).

Cuando Marjane Satrapi publicó Persépolis (Persepolis, 2000-2003) na-

die podía imaginar que se iba a convertir en una de las más exitosas autoras 

de las que han transitado por este género. Su cómic narra la vida de la propia 

Satrapi desde su niñez en Teherán, en el contexto histórico del Irán de la re-

volución de 1979, hasta su entrada en la vida adulta tras su exilio en Europa. 

Todo ello desde el punto de vista de una niña que es testigo de los cambios 

sociales y políticos de su país y que, además, ha sido educada a la manera 

occidental en una familia de ideología progresista. Uno de sus grandes obje-

tivos era, precisamente, demostrar a los occidentales que esas experiencias 

y actitudes izquierdistas de su familia en Irán, y que nosotros consideramos 

extraordinarias, son en realidad más comunes de lo que solemos pensar.

Se puede considerar, tal vez, que Persépolis fue la primera obra que 

siguió de manera significativa la senda abierta por Art Spiegelman; no en 

vano, la propia Satrapi suele mencionar a Maus (Maus: A Survivor’s Tale, 1986-

1991)2 como su primera inspiración. Ello explica, desde perspectivas como 

la de Hillary L. Chute, que Persépolis se pueda analizar como una obra que 

tiende puentes entre los testimonios de Spiegelman y Joe Sacco, situados 

1. Dado que no es el objetivo de este ensayo 
analizar el fenómeno de la novela gráfica, 
para su mayor comprensión y conocimiento 
acerca de su desarrollo recomendamos la 
obra de Santiago García (2010).

2. Maus: A Survivor’s Tale —que narra las 
experiencias del padre de Spiegelman 
como judío polaco y superviviente 
del Holocausto— fue inicialmente un 
cómic serializado en la revista Raw, pero 
posteriormente se publicó en dos partes: 
My Father Bleeds History (1986) y And Here My 
Troubles Began (1991). Finalmente, se integró 
en un único volumen.
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en contextos bélicos, y los de muchas de las autoras norteamericanas, más 

orientados a historias traumáticas ambientadas en la infancia. Mientras que 

Sacco y Spiegelman se presentan a sí mismos como narradores visibles de 

sus propias historias, los trabajos de Satrapi y otras autoras están conducidos 

por sus propias experiencias y traumas, de manera que la visualización de su 

propio desarrollo construye una experiencia también política, pues reclaman 

un espacio de resistencia en el discurso público para temas que normalmen-

te se destinan a la esfera privada (Chute, 2010: 135-141). En consonancia con 

las reflexiones de Chute, quizá una de las ideas más interesantes que se pue-

den extrapolar del trabajo de todas esas autoras —y que veremos a lo largo 

de este texto— es que existen muchas maneras gráficas de representar las 

experiencias personales, en general, y el trauma, en particular: desde las más 

explícitas hasta las meramente sugerentes; desde las que utilizan la narra-

ción cronológica clásica hasta aquellas otras de estructura más libre.

En definitiva, Persépolis es considerada hoy en día un hito de la novela 

gráfica por muchas razones. Entre ellas, su estilo, con el que planteó que esos 

traumas personales e históricos no tenían que ser necesariamente traumáti-

cos desde un punto de vista visual: su aparente simplicidad gráfica se com-

bina con una extraordinaria complejidad emocional y política. Pero, además 

de todo ello, la obra de Satrapi ha alcanzado mucha más atención internacio-

nal que cualquier otra novela gráfica de su tiempo —se ha traducido a unos 

veinticinco idiomas— y ha llegado a vender miles de ejemplares, antes, inclu-

so, de su exitosa3 adaptación al cine de animación en 2007. Y, por último, no 

podemos olvidar su interesante lectura en clave feminista. A pesar de que la 

propia Satrapi rehúye de la etiqueta y prefiere denominarse humanista,4 su 

Fig. 1. Cubierta de Persépolis en la edición 
española a cargo de Norma Editorial.

3. La película de Persépolis, codirigida y 
coescrita por la propia Satrapi, fue estrenada 
en el Festival de Cannes de 2007, donde 
ganó el Premio Especial del Jurado. Además, 
en Francia consiguió dos premios César 
a Mejor Primer Film y Mejor Adaptación 
y en Estados Unidos estuvo nominada a 
los Oscar en la categoría de Mejor Película 
de Animación. A pesar de todos estos 
reconocimientos, en España la película 
se estrenó con una distribución más 
bien reducida, como señala José Antonio 
Serrano: solo cuarenta salas de todo el país 
la proyectaron (ocho de ellas en versión 
original) frente a las casi doscientas salas que 
sí lo hicieron en Francia. Datos extraídos de 
www.guiadelcomic.com 

4. «No soy en absoluto una feminista. Estoy 
contra la estupidez, y tanto si viene de 
hombres como de mujeres eso no cambia 
nada. Si significa [el feminismo] que mujeres 
y hombres son iguales, entonces vale, 
ciertamente soy feminista. [...] yo apuesto por 
la humanidad y el humanismo, es mucho 
mejor que hablar de “conjunto de mujeres” y 
de “conjunto de hombres”, o, no sé, “conjunto 
de hermafroditas” [...]» (Ghadishah, 2008).

http://www.guiadelcomic.com
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obra sí puede considerarse feminista en tanto que las 

mujeres protagonistas de la historia son personajes mul-

tidimensionales, bien descritos, con sus propios deseos 

y conflictos internos; en una palabra: imperfectas. Para 

Hillary L. Chute, el contenido feminista de su obra está 

más que claro:

 La protagonista, de seis años, está rotundamente 

segura de que es «la última profeta»; se imagina 

a sí misma frente a los anteriores profetas, todos 

ellos hombres, quienes en conjunto se pregun-

tan: «¿Una mujer?», mientras ella sonríe, envuelta 

en luz (2010: 242).

La siguiente obra de Marjane Satrapi volvió a 

ahondar en su memoria a través, esta vez, de la rela-

ción de las mujeres de su familia. Bordados (Broderies, 

2003), tal vez su obra más personal, está ambientada 

de nuevo en Teherán, en su propia casa, pero en esta 

ocasión Marjane ya no es tan niña. Acompañada de su 

abuela y de otras siete mujeres de distintas generacio-

nes, el cómic retrata toda una serie de conversaciones 

que se desarrollan en ese espacio de libertad femenino 

que se consigue en la intimidad del hogar, cuando los 

hombres duermen la siesta. En ellas tratan temas como 

el amor, el sexo y el matrimonio de un modo intimista, 

sincero y libre, rompiendo tabúes y tópicos de la condi-

ción particular de las mujeres iraníes en contraposición 

a la situación de las mujeres en Occidente.

Lo cierto es que el éxito de Satrapi abrió la puer-

ta a la proliferación de obras autobiográficas, y de ese 

modo numerosas autoras —en algunos casos, muy 

influidas por la obra de la iraní— se lanzaron a contar 

historias desde la intimidad de sus memorias o desde 

el dinamismo que puede aportar la vida cotidiana. Son 

los casos, por ejemplo, de la israelí Rutu Modan, quien 

consiguió un gran reconocimiento con Metralla (Exit 

Wounds, 2006), un cómic donde descubre una Tel Aviv 

desconocida para el gran público occidental; y, también, 

de la libanesa Zeina Abirached, cuyo recuerdo personal 

del Beirut de los ochenta en El juego de las golondrinas 
(Mourir Partir Revenir. Le jeu des birondelles, 2007) siguió 

más de cerca los pasos de Satrapi, especialmente en lo 

gráfico. En algunas de estas obras, la figura materna re-

sulta ser esencial, como son los casos de Mi madre era 

una mujer hermosa (Meine Mutter war Eine Schöne Frau, 

2006), de la sudafricana Karlien de Villiers, quien revive su 

infancia en la Suráfrica de la descomposición del apar-

theid, o Por nuestra cuenta (We Are On Our Own, 2006), 

de Miriam Katin, donde cuenta la fuga desde Budapest 

que emprendieron su madre y ella en 1944, huyendo 

de los nazis, primero, y de las tropas soviéticas, después. 

Esta obra, realizada por una Katin de casi setenta años, 

se aleja generacionalmente de las anteriores pero, sin 

embargo, supone un nuevo espacio de expresión de la 

memoria femenina en un contexto bélico como la Se-

gunda Guerra Mundial, retratada la mayor parte de las 

veces desde la óptica de los soldados.

Fig. 2. Cubierta del primer tomo de Aya de Yopougon en la 
edición española a cargo de Norma Editorial.

De esos mismos años es también la obra de la 

marfileña Marguerite Abouet, caracterizada por un ca-

riz mucho más liviano. En 2005 publicó Aya de Yopou-

gon, el primero de una serie de seis álbumes donde 

retrata la vida cotidiana a finales de los años setenta 

y principios de los ochenta en el lugar de su infancia, 
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Yopougon, un barrio popular de Abiyán, capital de Costa de Marfil. De tintes 

más comerciales que sus predecesoras, al gusto del cómic francés, Aya de 

Yopougon cuenta de forma alegre y desenfadada la historia de la guionista, 

con el objetivo claro de alejar la visión occidental de África como un lugar 

lleno de tragedia y miseria: muy al contrario, muestra un crisol de persona-

jes con diferentes mentalidades, una vida cotidiana llena de fricciones entre 

tradición y modernidad, cuyo máximo exponente se refleja en la situación 

de las mujeres marfileñas; pero también es una obra llena de diversión y co-

lorido. Comparte con Persépolis —y otras obras similares— una característica 

que ya señalábamos anteriormente: filtran las experiencias personales de sus 

autoras a través de la mirada occidental, y específicamente de la francesa, lo 

que las hace mucho más accesibles y agradables de consumir. En palabras 

de Santiago García, «el sabor es oriental, pero la receta es indiscutiblemente 

francesa» (2010: 253).

EL UNDERGROUND: 
LA CUNA DEL CÓMIC 
AUTOBIOGRÁFICO, 
FEMINISTA Y MILITANTE

Hemos comenzado este texto con una obra capital de la autobiogra-

fía y su importante repercusión en el mercado de la novela gráfica. Hasta 

aquí hemos tenido presentes muchas de las obras producidas en ese mer-

cado europeo, principalmente en el ámbito francobelga, que han tenido la 

memoria personal femenina como centro de la historia. Sin embargo, lle-

gados a este punto, resulta esencial indicar que el verdadero germen de la 

autobiografía, que a la postre ha sido el cimiento en la construcción de la 

novela gráfica (García, 2010: 154 y ss.), se encuentra en el movimiento del 

comix underground estadounidense de los años sesenta y setenta. Con Ro-

bert Crumb a la cabeza, este tipo de cómic respondía a dos características 

principales: la primera es que la mayor parte eran autoediciones, es decir, 

no se publicaban bajo la directriz de ninguna editorial; y la segunda es que 

no tenían limitaciones censoras, puesto que se publicaban sin el sello del 

Comics Code, creado para regular el contenido de los comic books infantiles 

y juveniles. El resultado fue un movimiento sin restricciones comerciales de 

ningún tipo y sin censura: de este modo, uno de sus objetivos fundamenta-

les, la rebelión contra la moral, se llevó a cabo utilizando el sexo y las drogas 

como temas recurrentes.

Pero en lo que aquí respecta, lo más relevante que introdujo el under-

ground fue la autobiografía. La obra que se considera iniciadora de este gé-

nero es Binky Brown conoce a la Virgen María (Binky Brown Meets the Holy Virgin 

Mary, 1972) de Justin Green, una memoria de adolescencia cuyo tema central 

es la ansiedad sexual de su protagonista. Sin embargo, quien posteriormente 

desarrolló la autobiografía hasta hacerla verdaderamente significativa, sobre 

todo entre las mujeres del cómic, fue Aline Kominsky-Crumb, en quien tuvo 



FILANDERAS / diciembre 2016

82

Masarah revuelta, Elena (2016). «Lecturas feministas en el cómic autobiográfico contemporáneo». 

Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (1), 77-88 

un peso decisivo la propia obra de Green. Se podría 

decir que Justin Green inició el género pero Aline Ko-

minsky-Crumb lo amplió hasta incluir las experiencias 

y los trabajos de muchas otras mujeres. De hecho, su 

estilo desinhibido en cuanto a las representaciones de 

su propia sexualidad inspiró a autoras de la categoría 

de Phoebe Gloeckner, Lynda Barry o Alison Bechdel, 

pero a la vez ha sido tremendamente criticado hasta 

ahora, bien por su estilo «primitivo», bien por lo excén-

trico y explícito de su contenido sexual.

Dado que Kominsky-Crumb ha estado escri-

biendo sobre el lado oscuro de su propia sexualidad 

durante al menos cuatro décadas, no es una sorpresa 

que su trabajado haya sido ignorado. Su decepcionan-

te acogida contrasta notablemente con la de su mari-

do, el dibujante Robert Crumb, quien ha sido canoniza-

do exactamente por escribir sobre el lado oscuro de su 

propia sexualidad torturada (Chute, 2010: 30-31).

La lucha de las mujeres en el comix underground 

estuvo muy conectada con ese feminismo de los se-

tenta que criticaba la misoginia en la propia izquierda, 

y que tenía también su reflejo en el ámbito del cómic 

contracultural. Ello incitó a las autoras a establecer su 

propio espacio de trabajo donde explorar sus intere-

ses artísticos y donde organizarse en colectivos, que 

ponían a las mujeres, a sus problemas y a sus inquie-

tudes en el centro de un medio caracterizado por su 

masculinización histórica. En 1970, Trina Robbins orga-

nizó el primer comic book enteramente producido por 

mujeres, titulado It Ain’t Me, Babe, y en 1972 surgieron 

otros dos: Tits & Clits Comix (1972-1987), que codirigie-

ron Joyce Farmer y Lyn Chevely, y el más longevo e 

importante de todos ellos, Wimmen’s Comix, publicado 

desde 1972 hasta 1992. Este último estaba organiza-

do por el Wimmen’s Comix Collective, inicialmente un 

grupo de diez mujeres —con la propia Trina Robbins a 

la cabeza— entre quienes rotaba la dirección en cada 

número, aunque cabe señalar que el editor —entendi-

do aquí como la figura del publisher— era un hombre, 

Ron Turner.

Estas revistas no solo consolidaron el cómic 

feminista, sino que se puede reconocer en ellas ese 

tipo de análisis autobiográfico que terminaría por 

establecer un importante terreno de trabajo para las 

mujeres. Sin embargo, no todo fue fácil en este pe-

riplo: Aline Kominsky-Crumb abandonó el Wimmen’s 

Comix en 1976, frustrada por la percepción de que su 

trabajo no era del todo bien aceptado por el colectivo 

(Ibídem: 23-24), y fundó Twisted Sisters junto a Diane 

Noomin. Kominsky-Crumb se sentía especialmente 

influida por autoras de una generación más joven, 

como Phoebe Gloeckner o Lynda Barry, cuyos acer-

camientos a la autobiografía nacían de traumas infan-

tiles relacionados con el sexo, aunque con narrativas 

diametralmente opuestas: mientras que Gloeckner 
escogió mostrar y revelar explícitamente los abusos 

sexuales, Lynda Barry apostó por usar la capacidad de 

elipsis del cómic precisamente para sugerir las esce-

nas más traumáticas, mostrando el momento justo en 

el que se inician los abusos en la infancia mediante 

una viñeta cortada.

Entre las autoras de esa primera hornada de 

cómic feminista es justo dedicar un espacio a Joyce 

Fig. 3. Fotografía tomada en una exposición de Wimmen’s Comix en 1975. 
De izquierda a derecha: Becky Wilson, Trina Robbins, Shelby Sampson,  
Ron Turner (publisher), Barb Brown, Dot Butcher. Sentadas: Melinda Gebbie, 
Lee Marrs. Imagen sin acreditar extraída de: roBBins, Trina (27 de noviembre 
de 2012). «Fear of Blogging Joins the Fashion Police». En Trina’s Blog. 
Disponible en: https://trinarobbins.wordpress.com/2012/11/27/fear-of-
blogging-joins-the-fashion-police/

https://trinarobbins.wordpress.com/2012/11/27/fear
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Farmer, quien en el año 2010 publicó Un adiós especial 
(Special Exits), una de las novelas gráficas más significa-

tivas y sobresalientes que se han realizado en el cam-

po de la autobiografía y la memoria familiar. Hablar de 

Farmer es hablar de una de las pioneras de ese cómic 

underground estadounidense hecho por mujeres: su 

feminismo guerrero alcanzó su máximo exponente 

en Tits & Clits Comix, donde, al tratar sobre cuestiones 

como la homosexualidad, la menstruación, el aborto, 

el sexo o la política, siempre se caracterizó por una 

inquebrantable sinceridad a la hora de representar la 

realidad. Y ese compromiso lo llevó hasta el final en Un 

adiós especial.

Tras unos años en los que desapareció del mun-

do del cómic, Farmer volvió a la carga con la motivación 

de escribir sobre la experiencia de los últimos años vivi-

dos junto a sus padres. Comenzó su primera —y hasta la 

fecha, única— novela gráfica cuando tenía casi sesenta 

años. Y no la acabó hasta los setenta y tres. Trece años 

tardó en realizar el retrato familiar de los cuatro últimos 

años de vida de su padre, Lars, y su madrastra, Rachel. 

En ese largo proceso, Farmer vivió numerosas experien-

cias personales —incluso desarrolló una degeneración 

macular en los ojos (Dueben, 2010)— de las que apren-

dió mucho, no solo en lo personal sino también en lo 

profesional, pues no había realizado nunca una obra de 

semejante envergadura: «Las primeras treinta y cinco 

páginas las tiré después de que estuvieran entintadas. 

Empecé de cero. Como tardé tanto, aprendí cómo dibu-

jarlo y entintarlo durante ese tiempo» (Ídem).

Su obra hace especial hincapié en las frustracio-

nes y humillaciones que conllevan la vejez, la enferme-

dad y la muerte, sin compasiones, una idea que tuvo 

clara desde el principio: «No quería sentimentalismos 

aquí. Creo que se cuela de vez en cuando, pero no lo 

quería, porque no fue así como ocurrió. No es divertido 

hacerse viejo. No hay alegría en ver tu cuerpo desin-

tegrándose» (Ídem). Lo que la diferencia de las demás 

novelas gráficas mencionadas aquí es que Un adiós 

especial no habla de la infancia ni de la adolescencia, 

no es una autobiografía sobre la formación de una 

identidad, y ni siquiera la autora aparece directamente  

—queda encarnada en el personaje ficticio de la hija 

de Lars y Rachel—. Trata de la decadencia, del camino 

de dependencia y declive continuado del ser humano 

en el final de su vida. Su grafismo, además, incide en los 

detalles más crudos, realistas, conmovedores y doloro-

sos, pero siempre sin entrar en lo dramático; Farmer se 

encarga especialmente de que quien lea su obra entre 

en la historia de tal forma que acabe sintiéndose abru-

madoramente identificado. Esta novela gráfica se une a 

otras del calado de Epiléptico. La ascensión del gran mal 

(L’Ascension du haut mal, 1996-2003) de David B y María 

y yo (2007) de Miguel Gallardo, que plasman de forma 

única lo que supone enfrentarse a una enfermedad en 

el seno familiar —un hermano, una hija, unos padres—, 

lo que hubiera sido un argumento inconcebible en el 

mundo del cómic tan solo una década antes.

Para finalizar este repaso al ámbito norteameri-

cano, resulta imprescindible acercarnos a la figura de 

Julie Doucet, a quien se puede considerar una de las 

Fig. 4. Cubierta de Un adiós especial en la edición española a cargo  
de Astiberri.
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autoras canadienses independientes más importantes de los ochenta y los 

noventa. Aunque generacionalmente no se puede englobar su trabajo en el 

movimiento underground, su influencia es más que obvia. Su obra muestra 

de forma tremendamente punk, sin ningún pudor, sus pulsiones sexuales, 

sus miedos, sus anhelos de juventud, mezclando lo real y lo onírico. Comen-

zó a interesarse por los cómics durante los años ochenta, cuando empezó 

a publicar cómics independientes y fanzines en los que trataba temas re-

lacionados con sus propias vivencias: sus primeras historias salieron a la luz 

durante sus años universitarios, bajo la influencia de Robert Crumb y en un 

fanzine fotocopiado titulado Dirty Plotte. Años después, la editorial Drawn & 

Quarterly se interesó por su trabajo y editó una revista del mismo título, pu-

blicada entre 1991 y 1998, que recogía antiguos trabajos de la autora junto a 

historias nuevas. Entre ellas destacó Diario de Nueva York (My New York Diary, 

1999), una historia autobiográfica sobre su estancia en la ciudad estadouni-

dense y la relación con su pareja. Con ese estilo profundamente influido por 

la contracultura, lleno de detalles que recrean un clima asfixiante, Doucet re-

lata la problemática y dura relación vivida con su novio, politoxicómano, así 

como sus propias inseguridades, debilidades y miedos, siempre desde una 

perspectiva carente de dramatismo. Aunque Doucet dejó el mundo del có-

mic tras la publicación de El caso de Madame Paul (Madame Paul Affair, 2000), 
e incluso a pesar de que por aquel entonces no se consideraba feminista,5 si-

gue siendo una de las autoras que más influencia ha tenido en generaciones 

posteriores, no solo en Canadá o en el ámbito norteamericano. Es el caso, 

por ejemplo, de Powerpaola —seudónimo de la colombiana Paola Gaviria—, 

en cuya primera gran obra, Virus tropical (2010), realiza una autobiografía de 

su infancia y su adolescencia vividas entre Colombia y Ecuador, entrelazada 

con una memoria familiar donde destaca la relación con su madre y con sus 

hermanas mayores. En ella queda patente que sus referencias gráficas beben 

mucho más de una contracultura a lo Julie Doucet que de una novela gráfica 

francobelga a lo Marjane Satrapi.

5. «Como soy mujer y he hecho los cómics 
que he hecho, la gente solo suele llamarme 
cuando necesita ilustrar temas relacionados 
con la mujer. Lo cual es muy exasperante, 
porque eso limita mucho los trabajos que 
me ofrecen. La palabra “política” suena 
muy fuerte. Yo nunca tuve la intención de 
expresar nada político, simplemente me salió 
así. Por eso es por lo que, desde el principio, 
nunca quise la etiqueta de feminista. A 
finales de los ochenta y principios de los 
noventa no era muy sexy autodenominarse 
feminista... Eso me influyó mucho. ¡Hoy diría 
que POR SUPUESTO que soy feminista! Sí, 
ahora pongo mucha más intención en lo que 
hago» (Byrn Køhlert, 2013).

ALISON BECHDEL  
O CÓMO TRASPASAR 
LAS FRONTERAS  
DEL CÓMIC

En realidad, nos quedaba una autora estadounidense por mencionar. 

Una mujer que merece un espacio aparte no solo por la excepcional calidad 

de sus obras, sino también, y muy especialmente, por las intensas reflexiones 

que ha llevado a cabo en cada una de ellas. Se trata de Alison Bechdel, cono-

cida internacionalmente por Fun Home. Una familia tragicómica (Fun Home. A 

Family Tragicomic, 2006), su primera novela gráfica y una de las tres o cuatro 

más importantes de la historia del medio.

Lo primero que hay que señalar de Fun Home es la ambigüedad de su 

propio título, que no es sino la abreviatura de funeral home en referencia a 
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uno de los trabajos de su padre, que dirigía una fune-

raria en su propia casa. Tardó siete años en realizar esta 

novela gráfica, la primera en su larga carrera: «Tenía 

que hacer al mismo tiempo mi tira de prensa, lo cual 

me retrasaba, pero aun así siento que necesitaba todo 

ese tiempo para hacerlo todo debidamente» (Emmert, 

abril del 2007).

Fig. 5. Cubierta de Fun Home. Una familia tragicómica en la edición 
española a cargo de Reservoir Books.

En esta obra reconstruye la memoria familiar cen-

trada en su padre, Bruce, y las aparentemente complejas 

circunstancias de su muerte, rodeada por la duda del 

suicidio ante la incapacidad de enfrentarse a su homo-

sexualidad. Para ello utiliza recuerdos, fotografías, mapas, 

transcripciones de cartas y de diarios personales, con ese 

grafismo claro y limpio pero lleno de detalles, caracte-

rístico de la autora. El cómic se desarrolla mediante una 

narrativa no lineal donde cada capítulo cuenta un mo-

mento distinto de la vida de la autora y su familia, que, 

sin embargo, nos plantea una visión final de su vida bas-

tante completa. Y lo hace conscientemente, porque su 

objetivo no es recurrir a una narración que mantenga el 

orden cronológico típico, característico de obras como 

Persépolis: ella no quiere recrear el pasado tal y como fue, 

sino acercarse a él desde distintas temáticas que dejan 

espacios vacíos, repiten imágenes y apelan a las contra-

dicciones, dejando así cierta libertad de interpretación. 
Así es como Bechdel nos habla de temas universales  

—la muerte, las relaciones paternofiliales, la sexuali-

dad— a través de profundas reflexiones donde incluye 

sus conocimientos acerca de la literatura: especialmente 

intensas y sugerentes son las comparaciones de su padre 

y ella con los personajes del Ulises de James Joyce. Pero 

no menos relevantes son sus amplias lecturas en otros 

campos, entre ellos el feminismo, que la llevaron hasta 

el punto de descubrir su propia homosexualidad: «Salí 

del armario leyendo libros, no teniendo experiencias rea-

les con otras personas» (Gross, 17 de agosto de 2015). 

Lanza preguntas a las que muchas veces no encuentra 

respuesta, pero el valor del cómic es precisamente el ca-

mino hacia su búsqueda. Sin embargo, la elaboración de 

Fun Home tuvo sus efectos colaterales en la familia:

Emmert: Bueno, ¿cuál fue la reacción de tu familia 

al libro? ¿Les dejaste leerlo antes de publicarlo?

Bechdel: Sí. El gran obstáculo fue mi madre. Al 

principio, hace un par de años, le enseñé un bo-

ceto y aquello fue muy... No le conté que estaba 

pensando en hacer esto hasta que llevaba un 

año trabajando en el libro porque no quería que 

su reacción me inhibiera. Sentía que necesitaba 

trabajar en ello y preguntarme qué estaba inten-

tando contar. [...] Fue todo muy difícil para mí: 

contarle lo que estaba haciendo, después ense-

ñarle el material, y después asumir su reacción. 

Nunca me dijo que no lo hiciera pero yo sabía 

que era doloroso para ella; siempre era muy 

amargo cuando observaba su reacción ante 

todos los bocetos que le enviaba. La verdad es 

que fue emocionalmente bastante tumultuoso 

(Emmert, abril de 2007: 37).
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Esas dificultades por las que atravesó la relación de Bechdel con su 

madre durante la elaboración de su obra la animaron, unos años después, 

a acercarse de nuevo a su propia biografía y memoria familiar desde la ex-

ploración de la figura materna. ¿Eres mi madre? Una tragicomedia (Are You 

My Mother? A Comic Drama, 2012) cuenta la historia de cómo la creación 

de Fun Home afectó a la relación con su madre, algo que conecta en cierto 

modo con Maus y la historia entre Spiegelman y su padre. Así, esa relación 

maternofilial es diseccionada en detalle en un intento por comprenderse 

a sí misma y a su historia personal. Para ello echa mano del psicoanálisis y 

la literatura, de nuevo, llenando de citas y referencias bibliográficas algunos 

pasajes del cómic con la idea de hacer más comprensible esa búsqueda de 

su identidad. Ese proceso es especialmente intenso desde el punto de vista 

intelectual pero también desde el emocional, pues no deja de ser un ejerci-

cio de transparencia absoluta sobre los conflictos con su madre y sobre las 

dificultades de encontrar respuesta a sus propios problemas, lo que conecta 

claramente con lo que significa, al final, el cómic sobre su padre. 

Lo cierto es que sus novelas gráficas necesitan ser comprendidas en 

el contexto de su carrera. Cuando en 2006 salió Fun Home, la autora venía 

de publicar su popular tira de prensa Unas bollos de cuidado (Dykes to Watch 

Out For, 1983-2008),6 una comedia que, con un punto de culebrón, trata la 

historia de Mo, el alter ego de la propia Bechdel, y las vivencias y peripecias 

de todo un grupo de personajes, en su mayoría mujeres, y en su mayoría les-

bianas. Tiene un registro discursivo muy diferente del de Fun Home, pues el 

objetivo aquí era mostrar la realidad diaria del movimiento LGTBQ al mismo 

tiempo que se reflexionaba acerca de la política estadounidense. De hecho, 

Unas bollos de cuidado se configura como una verdadera crónica de la si-

tuación política y social de Estados Unidos durante los casi veinte años inin-

terrumpidos que dura la publicación. Descrita por la propia Bechdel como 

una mezcla «entre el microcosmos doméstico y el macrocosmos político» 

(Chute, 2010: 177), en ella desarrolla su feminismo poniendo el acento, justa-

mente, en la división entre lo privado y lo público.

Uno de los valores, tal vez, más importantes de la obra de Alison 

Bechdel es el impacto social que ha tenido gracias a haber traspasado  

ampliamente las fronteras del cómic. Unas bollos de cuidado ha pasado al 

imaginario colectivo gracias al conocido como «test de Bechdel». Basado en 

una de las tiras cómicas, titulada «The rule» (1985), este test se ha extendido 

en los últimos años como una de las más conocidas y sencillas formas de 

analizar la poca presencia de las mujeres en la cultura, especialmente en las 

películas. En la mencionada tira, uno de los personajes asegura que no ve 

ninguna película que no cumpla estos tres requisitos: que salgan, al menos, 

dos personajes femeninos; que esos personajes hablen entre ellos en al-

gún momento; y que dicha conversación verse sobre alguna cuestión que 

6. Según los datos manejados por Hillary 
L. Chute, la editorial Houghton Mifflin 
ha vendido unas 250 000 copias de los 
libros de Unas bollos de cuidado. En 2008, 
por su veinticinco aniversario, se recopiló 
una gran parte de todo el material en el 
tomo integral The Essential Dykes to Watch 
Out For, traducido en castellano como Lo 
indispensable de unas lesbianas de cuidado 
(publicada en España en 2014). Nótese el 
cambio en la traducción de la palabra dykes, 
que en inglés contiene un tono peyorativo 
que Bechdel utiliza con conciencia, más 
relacionado con la traducción original de 
«bollos» que con la última de «lesbianas».
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no tenga que ver con un hombre. A pesar de su poca 

exigencia, los resultados han demostrado la amplitud 

de la brecha de género en el cine, aunque también en 

otros ámbitos como el cómic o el teatro. Fun Home, 

por su parte, fue adaptada como musical de Broad-

way en el 2013, con un éxito arrollador que lo llevó a 

ser candidato a doce premios Tony —los galardones 

concedidos a aquellas obras de teatro estrenadas en 

Broadway—, de los cuales ganó cinco, incluyendo el 

de Mejor Musical. 

En definitiva, Alison Bechdel puede ser conside-

rada a día de hoy una de las autoras más importantes 

de la historia del cómic. Sus dos únicas novelas gráficas 

nacieron de la necesidad personal de reflexionar sobre 

su vida, su pasado y su identidad a través de los recuer-

dos y las relaciones con cada uno de sus progenitores. 

Por todo ello, es indiscutible pensar que cuando deci-

da volver a trabajar en un nuevo cómic —si es que lo 

hace— será porque lo que tenga que contar, y cómo lo 

quiera contar, merecerá realmente la pena.
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