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Resumen

El presente estudio de caso expone, a partir de la historia de vida como fuente de 
información, un abordaje de la vida cotidiana más allá de lo meramente narrativo y 
periodístico. La investigación toma como objeto de estudio los cambios ocurridos 
en las costumbres y los hábitos de comportamiento cotidiano de una inmigrante 
española en la colonia agrícola de Turén en Venezuela a mediados del siglo pasado. 
Se considera que los procesos migratorios, máxime si se enmarcan dentro de un 
proyecto colonizador, resultan propicios para detectar las variaciones en los mun-
dos vitales de las personas, en ese proceso obligado al que se enfrenta el emigrante 
de ajustarse a las condiciones de un medio ambiente nuevo, extraño y a veces per-
cibido como hostil. La información se recoge a través de los recuerdos que tiene la 
emigrante, suministrados en entrevistas abiertas. Las experiencias de la vida coti-
diana en el pueblo español donde vivía la emigrante se comparan con las de la co-
lonia agrícola venezolana a la que fue a vivir, a la luz de aportes teóricos provenien-
tes del campo de la antropología. Se concluye que el enfoque etnohistórico de los 
hechos puede contribuir a explicar el análisis histórico de los mismos, dando una 
visión alternativa pero complementaria y enriquecedora a las metodologías tradi-
cionales para el estudio del pasado.

Palabras clave: etnohistoria, vida cotidiana, historia de vida, inmigración, siglo xx, 
Aragón, Venezuela.
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Abstract

The essay exposes a study of the daily life, trying to overcome the normal, journalis-
tic narrative explanations, offering instead an approach based on the history of life-
time. The research takes as object of study the expected changes occurred in the 
personal manners and daily habits of a Spanish immigrant in the agricultural colony 
of Turen in Venezuela, during the middle of the past century. Migration processes, 
especially if happen as part of colonization projects, offer a good opportunity to 
detect relevant changes in the inner lives of people, due to the efforts of the immi-
grant to deal with the adaptation to a new, different and sometimes hostile environ-
ment. Information is obtained through the remembrances of the immigrant during 
open interviews. Personal remembrances about her daily life in the small Spanish 
town where she lived before migration are compared with those other ones in the 
Venezuelan agricultural colony where she arrived. These comparisons are analysed 
based on contributions coming from the anthropology field. As a conclusion, etno-
history approach is recommended for the study of the past in order to enrich tradi-
tional methodologies used by historians, as a complementary approach.

Key words: etnohistory, daily life, history of lifetime, immigration, 20th century, 
Aragon, Venezuela.

1. inTroducción

A finales del siglo pasado era ya evidente la existencia de un cambio en la
historiografía contemporánea: se pasa de una hermenéutica sistemática po-
sitivista, hegeliana, marxista, interesada por explicar el pasado, a una herme-
néutica filológica clásica interesada por reconstruirlo, para avanzar después 
hacia una hermenéutica post-saussuriana moderna interesada por interpre-
tarlo.1 El foco del estudio cambia para dirigirse desde las personalidades re-
levantes y las impersonales estructuras o procesos de la economía o de la 
sociedad a las experiencias existenciales de personas concretas y grupos par-
ticulares que habían permanecido excluidas del estudio de la historia.2 El 
enfoque del producto historiográfico comienza a tener en cuenta la historia 
narrativa, consecuencia del desplazamiento de la historia social desde las es-
tructuras hacia los mundos vitales, rehabilitándose la historia oral y la etno-

1 Hayden White, “El contexto del texto: método e ideología en la historia intelectual”. 
En Hayden White, ed., El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación 
histórica. Barcelona, Paidós, 1992: 195-219.

2 Georg G. Iggers, La ciencia histórica en el siglo xx. Las tendencias actuales, una visión 
panorámica y crítica del debate internacional. Barcelona, Idea Books, 1998.
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historia de las minorías olvidadas, la historia de la gente, de los de abajo, de 
sus creencias y opiniones, de la vida privada, a la vez que se diversifican los 
métodos de investigación y se fomenta la interdisciplinariedad.

En concreto, la aparición de la historia de las mentalidades provoca un 
interés específico por los patrones de conducta colectivos como objeto váli-
do de investigación para los historiadores, desde la perspectiva de que tam-
bién pueden ser determinantes del cambio histórico y posibilitan superar 
esquemas abstractos automáticamente deducidos de teorías económicas o 
políticas.3 La historia de las mentalidades llevó también a un interés mayor 
por la historia de la cultura, sobre todo de la cultura popular, y emergió con 
fuerza el estudio de la historia oral, la vida privada y la vida cotidiana. Ade-
más de manifestarse a través del folklore, de la literatura y de otras expresio-
nes simbólicas, esas mentalidades también se dedujeron de la observación de 
los comportamientos y actividades rutinarias de los miembros del grupo o 
sociedad —conformando patrones más o menos típicos y arraigados—, y de 
las explicaciones que los miembros daban sobre ellos. Gracias a la capacidad 
de simbolización a través del pensamiento y del lenguaje, esas experiencias 
humanas se convierten en experiencias continuas que permiten mantener un 
problema en la mente, aunque no esté físicamente ante él, y que pueden 
transmitirse de forma dinámica y acumulativa de generación en generación. 
El paso siguiente es encontrar o proponer vinculaciones entre dicha cotidia-
nidad y sus contextos para poder aportar un valor añadido a la comprensión 
de los fenómenos sociales e históricos.4

Este renovado y alternativo interés por la cultura ha llevado a los 
historiadores a recurrir cada vez más a la antropología, hasta el punto de 
proponer una antropología histórica.5 Para el antropólogo, la cultura se 
va desarrollando gracias a procesos de aprendizaje continuos y perma-
nentes, en una sociedad donde se adquieren ideas, creencias y valores que 
son proyectados a su vez en los objetos materiales, intelectuales y espiri-
tuales y que tienen su expresión individualizada en unas pautas observa-
bles directamente. Mientras que el historiador suele especializarse por 
sectores, periodos, personajes o acontecimientos, el antropólogo escoge 

3 Carlos Barros, “Historia de las mentalidades: posibilidades actuales” Secuencia. Revista 
de Historia y Ciencias Sociales, 27, septiembre-diciembre, 1993: 185-210.

4 Juan Gracia Cárcamo, “Microsociología e historia de lo cotidiano”. En Luis Castells, ed., 
La historia de la vida cotidiana, Madrid, Marcial Pons, 1995.

5 Lutz Raphael, La ciencia histórica en la era de los extremos. Teorías, métodos y tendencias 
desde 1900 hasta la actualidad. Zaragoza, Institución Fernando El Católico, CSIC, 2012.



168  ][ Ricardo Pérez Gómez Etnohistoria y vida cotidiana

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

una sociedad o grupo pequeño y lo estudia como un todo, ampliando y 
enriqueciendo la noción de tiempo histórico en el que el historiador es-
tudia su objeto. El antropólogo privilegia el tiempo de la larga duración 
en el estudio de los ritmos periódicos de los ritos ancestrales, en el análi-
sis de lo repetitivo de los hábitos y costumbres, en las características de 
la vida cotidiana.6

Las historias de vida, sobre todo de la vida cotidiana y privada, ofrecen 
la posibilidad de conocer cómo perciben, reaccionan y contribuyen las 
personas a cambios que les afectan. A la par, estas historias proporcionan 
un retrato personal cultural de la existencia del cambio en una cultura, que 
queda reflejado en las rupturas de las prácticas cotidianas. Y esto se hace 
especialmente evidente en los procesos de emigración.7 No debe, sin em-
bargo, caerse en el simplismo de entender las historias de vida como una 
simple recolección y presentación de recuerdos sin más elaboración. Es 
necesario ir más allá, incorporando contribuciones teóricas que ayuden a 
interpretar, a dar significado.8 

La historia de vida como técnica de investigación es ampliamente utili-
zada por la antropología, habiendo experimentado un auge importante a 
partir del reconocimiento otorgado en el Congreso Mundial de Sociología 
de 1978.9 Por supuesto, las historias de vida tienen sus limitaciones de or-
den metodológico, referentes tanto a la confiabilidad de los recuerdos 
como a la representatividad del individuo seleccionado, lo que afecta su 
validez científica.

1.1. El contexto histórico: la colonia agrícola de Turén en Venezuela

En el presente estudio, la persona que proporciona su historia de vida 
en la colonia agrícola de Turén es una mujer española de 81 años de edad 
en el momento de realizarse las entrevistas, natural de La Cartuja Baja, un 

6 Alicia Alted Vigil, “Historia de la cultura”. En Blas Casado Quintanilla, coord., 
Tendencias historiográficas actuales. Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, 2005: 321-330.

7 Angeles Arjona Garrido y Juan Carlos Checa Olmos, “Las historias de vida como 
método de acercamiento a la realidad social”, Gazeta de Antropología, 14, 1998, artículo 
10 (s.p.).

8 Ronaldo Vainfas, “Historia de vida privada: dilemas, paradigmas, escalas”, Anais do 
Museu Paulista, 4, (1996): 9-27.

9 Víctor Córdova, Historias de vida. Una metodología alternativa para ciencias sociales. 
Caracas, Tropykos, 2013.
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pequeño pueblo cercano a Zaragoza —formado a raíz del proceso de des-
amortización de bienes eclesiásticos en España en 1843—, al que llegaron 
sus abuelos para vivir y trabajar como arrendatarios y peones agrícolas. El 
gran convento amurallado de los padres cartujos del siglo xvii se conservó 
íntegro y numerosas familias de pueblos de la región se trasladaron para 
vivir en las antiguas instalaciones conventuales y cultivar las tierras como 
arrendatarios de los nuevos propietarios. 

Para efectos de este ensayo se identifica a la relatora por su nombre: 
Pilar. Pilar llegó a Venezuela y Turén en 1957 con veinticuatro años de 
edad, al casarse con otro vecino de La Cartuja que allí había emigrado 
con sus padres y hermanos en 1952. Su marido también pertenecía a la 
tercera generación de una familia procedente de otros pueblos aragone-
ses que se establecieron en La Cartuja Baja para trabajar en labores agrí-
colas. Pilar vivió en la colonia agrícola de Turén entre 1957 y 1962 donde 
conformó con su marido su propia familia. Como muchos colonos ture-
nenses, con el tiempo fueron adquiriendo fincas de mayor extensión fue-
ra de la colonia agrícola y dejaron de vivir en ella para asentarse en la 
cercana ciudad de Acarigua. Asimismo, su familia, como la de otros co-
lonos, fue ampliando sus actividades a distintos sectores de la economía 
e invirtió en ganadería, propiedades inmobiliarias, empresas de servicios 
y pequeñas industrias.

La selva de Turén se encuentra ubicada en la región de los llanos cen-
tro-occidentales de Venezuela. Es una zona agreste y escasamente poblada, 
pero de suelos fértiles donde el Instituto Agrario Nacional dispuso en 
1949 fundar una colonia agrícola en la que ubicar a 297 familias de inmi-
grantes europeos y 431 familias venezolanas.10 Para ello, el gobierno vene-
zolano desarrolló una superficie de 28.600 has. con una masiva inversión 
pública en dotación de tierras, ayudas crediticias y construcción de in-
fraestructuras de vialidad, riego, centros de acopio, talleres de maquinaria, 
viviendas, acometidas de agua potable y electricidad y servicios diversos.11 
El proyecto prestó una especial atención al capital humano de la colonia. 
De hecho, el gobierno venezolano instaló oficinas en Alemania, Italia y 
España a través de las cuales se seleccionaría a los emigrantes interesados 
en trabajar en el país. En la contratación de los colonos primó la condición 

10 Ocarina Castillo, Agricultura y política en Venezuela 1948-1958, Caracas, Editorial 
Faces, Universidad Central de Venezuela, 1985.

11 Juan Carlos Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia 
general y las historias particulares. Caracas, Fundación Empresas Polar, 2011.
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de que se trasladasen con su propia familia, preferiblemente con hijos en 
edad de trabajar, pues el objetivo era que todos laborasen en la parcela 
asignada. Cada colono recibía inicialmente una pequeña parcela de 5 has., 
pudiendo solicitar su traslado a otra de mayor extensión en la medida en 
que fuera progresando y tuviera informes favorables de la gerencia del 
proyecto. Y con el tiempo, el colono podía adquirir la propiedad de la 
parcela que cultivaba. 

El éxito económico de la colonia agrícola de Turén fue tan espectacu-
lar como inmediato, jugando un papel clave en la estrategia gubernamen-
tal de satisfacer las necesidades alimentarias del país y reducir las impor-
taciones de cereales y oleaginosas. Pero el éxito también benefició 
grandemente a los colonos como lo ejemplifica el hecho de que ya en 
1956, apenas seis años después de la llegada del primer grupo, la gran 
mayoría de ellos había pagado las ayudas recibidas por el gobierno, había 
ampliado su vivienda y había comprado maquinaria agrícola con sus 
propios recursos.12

2. experiencias de vida en la carTuja baja y Turén. 
un análisis comparaTivo

Con Pilar se realizaron varias entrevistas con la intención de obtener 
información acerca de su vida cotidiana antes y después de su llegada a 
Turén. Son entrevistas basadas en preguntas abiertas en las que el investi-
gador plantea el tema que desea conocer y el informante, en este caso Pilar, 
responde libremente sin interrupciones. En los temas abordados se recabó 
información sobre los siguientes aspectos: características de la vivienda, 
hábitos de higiene, limpieza y cuidado del hogar, alimentación, vestido, 
hábitos de consumo y de cuidado personal, aproximación a la naturaleza y 
al clima, salud y enfermedades, seguridad personal, trabajo y administra-
ción de los recursos, entretenimiento y celebraciones sociales, crianza y 
educación de los hijos, amistades con vecinos y relaciones con la comuni-
dad. Las respuestas de Pilar se transcribieron, tratando de respetar lo más 
posible su lenguaje, y se agruparon por cada uno de los dos contextos es-
paciotemporales, esto es, La Cartuja Baja y Turén. El análisis de las narra-

12 Ministerio de Agricultura y Cría de la República de Venezuela, Memoria y cuenta del 
Ministerio de Agricultura y Cría. Informes correspondientes a los ejercicios 
presupuestarios de los periodos anuales entre 1948 y 1958. Caracas.



Etnohistoria y vida cotidiana Ricardo Pérez Gómez  ][  171

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

ciones se ha llevado a cabo desde una óptica temática, dado que el interés 
de las entrevistas fue obtener información descriptiva sin entrar en valora-
ciones sobre ésta.13

En cuanto al ambiente y tono general de las experiencias de vida, Pilar 
valora como muy satisfactorias tanto sus vivencias en La Cartuja Baja 
como en la colonia agrícola de Turén, y en ambos contextos manifestó 
haberse sentido muy feliz. El sentido de desarraigo y de añoranza por el 
terruño que tanto se comenta de los emigrantes, aunque ciertamente exis-
tió en Pilar, no prejuzga en sentido negativo sus vivencias en la colonia 
agrícola. 

Con relación al trabajo y los modos de producción, se observan dife-
rencias entre La Cartuja y la vida en Turén. En La Cartuja, Pilar trabajaba 
tanto en las labores de la casa como en las del campo ayudando a su familia 
y también como peón agrícola para otros, mientras que en la colonia se 
dedicó exclusivamente a las tareas del hogar. Su desempeño dentro y fuera 
de casa no responde a ningún patrón cultural asociado a la mujer soltera o 
casada en La Cartuja; de hecho, su madre y sus tías, mujeres casadas, tam-
bién trabajaban tanto en casa como en el campo. Por otro lado, se observa 
que el tipo de actividades agrícolas que realizaba la familia de Pilar y el 
resto de la comunidad cartujana era muy distinto al llevado a cabo en la 
colonia: en La Cartuja se trabajaban varias parcelas, separadas entre sí, de 
terreno irregular, muy pequeñas, casi siempre sin peones, sin maquinaria, 
con muy poco servicio técnico ni financiamiento, sin productos agroquí-
micos disponibles que ayudaran a incrementar el rendimiento de la cose-
cha y con canales de comercialización muy regulados y limitados. Todo lo 
contrario a lo que ocurría en Turén. Además, mientras que en La Cartuja 
se cultivaba una amplísima gama de productos, muchos de los cuales eran 
además para el autoconsumo, en Turén se cosechaba un solo rublo por 
temporada y totalmente destinado a la venta comercial.

En relación con los hábitos de consumo, en La Cartuja una parte im-
portante de los productos alimenticios que se consumían, así como tam-
bién de los productos de cuidado del hogar y algunos de higiene personal, 
venían de las propias cosechas, campos y granjas, incluyendo la elabora-
ción artesanal de productos en el propio hogar, mientras que en Turén el 
autoconsumo era meramente testimonial, más por divertimento que por 

13 Víctor Córdova, Historias de vida. Una metodología alternativa para ciencias sociales. 
Caracas, Tropykos, 2013.
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necesidad. Por otro lado, de aquellos productos que se tenían que adquirir 
en los abastos, en España las marcas comerciales consumidas eran, en su 
gran mayoría, españolas, en tanto que en Turén eran mayoritariamente 
estadounidenses. Respecto a los hábitos alimenticios, éstos no cambiaron 
mucho en lo referente a horarios y comidas, siendo pocos los rublos ali-
menticios criollos que se adoptaron en la dieta, conservándose la prepara-
ción e ingredientes que se conocían desde España; fueron más los produc-
tos alimenticios estadounidenses, desconocidos también en España pero 
presentes en Venezuela, los que comenzaron a incluirse en la dieta.

Las condiciones de la vivienda y del hogar eran significativamente dife-
rentes. En La Cartuja la vivienda reunía también funciones económicas, 
pues incluía espacios para la cría de animales y otros destinados al almace-
namiento de productos alimenticios semielaborados. Sin embargo, en Tu-
rén la vivienda era para uso exclusivo como hogar de la familia y reunía 
algunos adelantos sanitarios y tecnológicos que aún no se disponían en 
España. Además, la vivienda en La Cartuja se concebía como algo austero 
y para toda la vida, con pocos o ningún cambio en las áreas internas, mo-
biliario, ajuar, vajilla, etc., a menos que fuese estrictamente necesario por la 
llegada de algún nuevo miembro a la familia o por alguna necesidad econó-
mica como la ampliación de alguna cuadra pues animales domésticos y 
personas podían vivir en la misma edificación, algo que no ocurría en la 
vivienda de la colonia. Sin embargo, en Turén existía la oportunidad de 
reformar la vivienda por voluntad propia, para mejorar la calidad de vida 
o incluso como signo de estatus social. 

En su aproximación a la naturaleza y clima, Pilar percibe muchas dife-
rencias. En España, el impacto está relacionado sólo con la climatología, 
con el frío invernal y todas las precauciones que había que tomar para 
protegerse de él. En Venezuela, aunque el calor también se ve como un 
inconveniente, la preocupación es mayor por los animales salvajes a los 
que se ve con miedo y repugnancia. Sin embargo, en ninguno de los dos 
contextos se tiene la impresión de que la naturaleza y el clima sean obstá-
culos importantes para el desarrollo de la vida diaria y el logro de las metas 
y expectativas personales, más allá de las típicas adversidades climatológi-
cas y plagas que afectan las labores agrícolas pero que son asumidas como 
parte del trabajo.

Las narraciones no presentan informaciones sobre afecciones graves 
de salud ni en La Cartuja ni en Turén. La atención sanitaria fue descrita 
como aceptable tanto en uno como en otro contexto; para casos de grave-
dad había que trasladarse a las ciudades cercanas, pero esto no era visto 
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como un inconveniente. Se mencionan algunos episodios de enfermeda-
des graves tanto en La Cartuja como en Turén pero no se entra a valorar 
la atención médica recibida. Tal vez ello responda a alguna pauta de vida 
de afrontar la adversidad de la enfermedad o a la resignación que se podía 
respirar en aquellos tiempos en los que la medicina y la farmacología no 
estaban tan avanzadas y la enfermedad y la muerte constituían hechos 
normales y frecuentes de la vida misma, sobre todo de la vida de los más 
pobres.

Las diferencias en materia de propiedad y de seguridad de personas y 
bienes son muy importantes. Si bien en Turén no se era propietario ni de 
las tierras ni de la vivienda, la sensación de propiedad, en el sentido de que 
se tiene certeza de que se puede disponer libremente de esos inmuebles y 
de los productos de las cosechas dentro de los términos del contrato, es 
plena. Por el contrario, en La Cartuja, aunque la vivienda era propia y al-
gún campo también, había una sensación de estar en una relación de de-
pendencia casi absoluta con respecto a los amos de las tierras y también del 
gobierno en lo que a comercialización de las cosechas se refería. Además, 
en Turén se era propietario de maquinarias agrícolas y de automóviles para 
uso particular, lo que no ocurría en España. Se encuentran también dife-
rencias apreciables en materia de seguridad y protección tanto de las per-
sonas como de sus bienes. La sensación de seguridad era mucho mayor en 
la colonia que en La Cartuja. La gran pobreza y hambruna que existía en 
las ciudades españolas hacían que los robos de alimentos, cosechas y ani-
males fuesen frecuentes, no así otro tipo de delincuencia. La seguridad en 
la colonia es descrita como total, no sólo por lo apartado geográficamente 
de la misma sino porque tampoco se percibía que los colonos ni los cam-
pesinos criollos fueran a atentar contra las personas ni los bienes. Un par 
de hechos de violencia criminal son expuestos en las narraciones, pero 
como hechos puntuales sin relacionarlos con problemáticas más amplias.

La vida social en La Cartuja era más intensa que en Turén; de hecho, 
sorprende por su vitalidad, originalidad y diversidad. La proximidad a una 
gran ciudad también enriquece la variedad de posibilidades de sociabilidad 
y entretenimiento. Por contrario, en la colonia las posibilidades eran me-
nores: la inexistencia de un centro poblado como tal, pues las únicas vi-
viendas a las que podía irse a pie eran las de las otras tres familias de colo-
nos que compartían el mismo cruce de parcelas, dificulta el contacto 
personal. Este aislamiento territorial, unido al aislamiento geográfico de la 
colonia agrícola y la inexistencia de ciudades próximas, contribuía a hacer 
más difícil los contactos interpersonales. A pesar de todas estas limitacio-
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nes, la calidad de los vínculos de amistad que se forjaron en la colonia es 
vivida como alta y fraterna. La vida social en la colonia resulta más intimis-
ta y a la vez más formal, se disfruta más con las relaciones personales que 
con las grupales, aunque las primeras se establecen o conducen a lazos de 
relación con otras familias: la amistad es más con otra familia de colonos 
que con otras personas aisladas. Ni en La Cartuja ni en Turén se describen 
amistades con personas extrañas a dichos poblados, salvo en el caso de 
Turén pero sólo si se trata de otros inmigrantes, pues no se establece con-
tacto afectivo con criollos a menos que sea por su incorporación a la fami-
lia de otro inmigrante.

La familia es percibida de la misma manera en La Cartuja que en Turén: 
tiene un peso muy alto en todas las esferas de la vida, desde trabajar juntos 
hasta convivir juntas tres generaciones distintas. Es una familia nuclear 
pero extendida, fuertemente patriarcal y jerárquica en la que el jefe de la 
familia decide todo y administra todo. Sin embargo, este funcionamiento 
tan centralizado y autoritario comienza a cuestionarse en la medida en que 
los logros económicos producen excedentes suficientes y la hasta entonces 
imposibilidad de contar con ahorros propios para proyectos individuales 
comienza a verse como factible. La educación de los hijos comienza a per-
cibirse de manera diferente, pues el futuro en Venezuela es visto como más 
promisor que como se veía en España. Los miembros más jóvenes de la 
segunda generación se interrelacionan y comparten más con venezolanos, 
adquiriendo algunas de sus costumbres.

3. resulTados y conclusiones del esTudio de caso

En la historia de vida contada por Pilar pueden observarse algunas ca-
tegorías de análisis antropológico como el etnocentrismo, los mecanismos 
de cambio cultural y el imperialismo cultural o cultura transnacional de 
consumo. En cuanto al etnocentrismo, se observa la tendencia a considerar 
la forma de ser de los venezolanos en su conducta familiar y laboral como 
diferente de la propia y de valoración negativa, si bien se reconocen algu-
nos rasgos positivos relacionados con su simpatía en el trato personal. No 
se observan apreciaciones de este tipo para referirse a otras nacionalidades 
de inmigrantes, salvo el caso de los colombianos que tienen una valoración 
negativa. Parece como si se hubiese establecido una polarización inmi-
grante colono versus criollo no colono, en la que el primero tendiese a 
identificarse más fácilmente con otros colonos —europeos o venezola-
nos— que con los naturales de los poblados cercanos. Por último, dentro 
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de la categoría inmigrante, la afinidad es mayor con los de la misma nacio-
nalidad española.

Sin embargo, no se narran episodios de enfrentamiento entre inmigran-
tes extranjeros y naturales venezolanos. Esta armonía o tolerancia étnica y 
coexistencia pacífica —pese a la existencia de un fuerte etnocentrismo— 
no son inusuales: cada colectivo mantiene sus costumbres y formas de ser 
con muy poca asimilación de otras diferentes que sólo son incorporadas en 
la medida en que facilitan el proceso de acomodación a la realidad. Se trata 
de un intercambio de rasgos culturales fruto del contacto directo conti-
nuado entre los diversos colectivos, haciendo que algunos elementos de 
sus respectivas formas de ser o cultura varíen, pero cada grupo permanece 
distinto. Entre los aspectos de la vida cotidiana afectados por el cambio 
cultural están la organización y cuidado del hogar y el cuidado personal, 
en los que se adoptaron costumbres del nuevo contexto, si bien fue más 
debido a la nueva modernidad de la cultura transnacional de consumo ya 
vigente en Venezuela que a hábitos típicamente venezolanos. Sólo en los 
aspectos relacionados con la alimentación se observa la adopción de algu-
nas costumbres criollas, pero nunca reemplazando a las españolas, sino 
sumándose a éstas. Esto constituye un mecanismo de cambio cultural, su-
perficial pero útil, que suele darse cuando no hay competición por la ex-
plotación de los recursos y cuando hay poca población, el espacio territo-
rial es muy grande y las oportunidades de desarrollo y obtención de 
recursos económicos son altas. La colonia agrícola de Turén reunía todos 
estos factores.

Un hecho evidente es la gran influencia que había llegado a tener la 
cultura de consumo estadounidense en Venezuela en comparación con su 
escasa o nula presencia en la España de aquellos años. La abundancia de 
marcas comerciales norteamericanas así lo indica, aunque parece que esta 
preeminencia comercial no empujaba todavía hacia una conducta consu-
mista y se mantenía dirigida a la satisfacción de las necesidades básicas. Es 
posible que la mentalidad del colono inmigrante asociada al ahorro y a la 
evitación del despilfarro —dados sus recuerdos de tiempos difíciles asocia-
dos a guerras y hambrunas que siempre podían regresar—, sirviera enton-
ces de dique de contención al consumo innecesario. También es posible 
que las aspiraciones de superación y enriquecimiento, que habían llevado 
al inmigrante a salir de su país para radicarse en una colonia lejana y extra-
ña al borde de la selva, reforzasen su actitud de destinar los excedentes y 
beneficios económicos de sus cosechas a la acumulación de capital para 
poder acometer cuanto antes nuevas inversiones en vez de dilapidarlos en 
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consumos superfluos. Pero en la medida en que el inmigrante iba logrando 
sus objetivos de superación social, la noción de consumo superfluo fue 
modificándose y la conducta consumista incrementándose, en una especie 
de creación de capital cultural que proporciona a la gente un sentido de 
dignidad, respeto y prestigio social.14

Los cambios ocurridos en la forma de vida de Pilar y de su familia 
pueden explicarse a la luz de algunas teorías de la antropología cultural. 
Causas económicas similares producen efectos culturales similares, pues 
las formas de vida no son otra cosa que parte de la estrategia adaptativa 
del ser humano, concepto propuesto por el antropólogo Yehudi Cohen.15 
Cohen estudia la evolución de las civilizaciones antiguas tomando en 
cuenta las exigencias que les imponía su entorno ambiental, los modos de 
obtención de recursos para satisfacer sus necesidades y las formas de vida 
y de organización familiar y comunal asociadas, para hacer después una 
extrapolación a las sociedades actuales. En su modelo, Cohen distingue 
entre culturas de forrajeros, de cazadores y recolectores, de horticultores 
y de agricultores, cada una de ellas con su respectiva estrategia adaptati-
va. Los horticultores se caracterizan por cultivar las tierras. Tierras que 
pueden ser ricas pero que son escasas o de pequeñas dimensiones y que 
sólo dan para el autoconsumo y algunos pequeños excedentes. Las huer-
tas suelen estar rodeadas de terrenos menos productivos y por ende con 
pobladores con menores recursos y mayores necesidades como, por 
ejemplo, los forrajeros o los recolectores y cazadores. Esta situación ge-
nera una mentalidad de enclave en la que el horticultor genera una estra-
tegia adaptativa que prima la unidad familiar, pues requiere que todos los 
miembros de la familia cooperen en todas las actividades —tanto del ho-
gar como productivas—, bajo un único y fuerte mando que se centraliza 
en la figura del cabeza de la familia y que permite manejar exitosamente 
la presión por los recursos. Tal como Pilar relata, en La Cartuja Baja la 
organización familiar se parecía mucho a ésta definida por Cohen como 
de los horticultores; de hecho, La Cartuja Baja era tierra de huerta pe-
queña, muy repartida pero fértil, rodeada de terrenos de secano poco 
productivos y cercana a grandes ciudades en las que sus habitantes pasa-
ban hambre.

14 Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural. Madrid, McGraw Hill 
Interamericana, 2007.

15 Ralph L. Beals y Harry Hoijer, Introducción a la antropología. Madrid, Aguilar, 1981, 3ª 
edición.



Etnohistoria y vida cotidiana Ricardo Pérez Gómez  ][  177

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

Este ambiente cambia al llegar a Venezuela. En la colonia de Turén no 
habrá huerta preindustrial sino agricultura comercial y no habrá territo-
rios ni poblaciones alrededor que puedan robar las cosechas. Por tanto, 
el primer gran cambio en la forma de vida de Pilar fue que ya no iba a ser 
necesario que trabajase en el campo, pudiendo dedicarse al hogar sola-
mente, que es una de las características más relevantes de la organización 
familiar cuando se pasa de la cultura del horticultor a la del agricultor, 
según señala Cohen.16 Pilar y toda su familia tuvieron que cambiar su 
estrategia adaptativa para transformarse de horticultores en agricultores. 
Algo que se pierde en este cambio es la noción de pertenecer a una comu-
nidad, así sea de enclave, fuertemente unida, típica en la producción hor-
tícola para el autoconsumo. Sin embargo, la agricultura comercial lleva al 
establecimiento de comunidades más grandes, permanentes, organiza-
das, complejas y formalizadas; la granja comercial, como era ya la de la 
colonia agrícola de Turén, provocaba la pérdida de este sentimiento de 
identidad. 

En este cambio cultural —que es un cambio muy importante, un cam-
bio realmente de nivel civilizatorio—, la estructura y funcionamiento de la 
familia sufre también. La familia extendida, de parentela, fuertemente uni-
da, jerarquizada y autocrática, típica de los horticultores preindustriales, 
pasa a convertirse en familias disgregadas nucleares, menos jerarquizadas. 
La transición cultural, de modos de ver la vida y la familia, no debió de 
haber sido fácil ni para la primera ni para la segunda generación de inmi-
grantes: la primera, reacia a cambiar, y la segunda deseosa de hacerlo al 
percibir las transformaciones y las nuevas oportunidades que el ambiente 
les generaba. La primera, tratando de preservar una estructura social an-
cestral y exitosa, y la segunda viendo que dicha estructura se iba convir-
tiendo en una camisa de fuerza.

Ante todos estos cambios culturales que la historia de la vida cotidiana 
de esta inmigrante apunta, cabe preguntarse si para explicar el éxito alcan-
zado por la colonia agrícola de Turén podría adoptarse, además de las tra-
dicionales explicaciones de tipo demográfico, económico y político, una 
interpretación antropológica como la que aquí se expone. Son varias las 
explicaciones que se han dado sobre este logro, siendo la más frecuente la 
de atribuirlo a la masiva inversión de recursos que el gobierno venezolano 

16 Yehudi Cohen, ed, Man in adaptation. The institutional framework. New York, 
Routledge, 1971.
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le inyectó, sobre todo en infraestructuras físicas y servicios, además de una 
política de comercialización muy atractiva. 

Sin embargo, ¿cómo explicar los continuados logros de la colonia 
aún después de haber desaparecido la gran mayoría de estos incentivos a 
la caída de su principal valedor político, el gobierno militar de Pérez Ji-
ménez en 1958? El éxito no puede atribuirse tampoco a los conocimien-
tos técnicos previos que traía consigo el inmigrante —como así ocurrió 
en otros asentamientos colonizadores en Venezuela17—, pues en el caso 
de Turén los colonos, inmigrantes o no, no tenían experiencia relativa a 
los modos de producción de una agricultura comercial, de las técnicas y 
maquinarias que debían usarse ni tampoco sobre los tipos de cultivo. 
Una respuesta plausible es atribuirlo a la cultura, a la mentalidad, a los 
valores, a las formas de vida de los colonos. En los términos de Cohen 
cabría atribuirlo a la cultura de la huerta, por más exógena que ésta pu-
diera parecer para el entorno socio-ambiental del llano venezolano, pero 
que en un microambiente experimental como el de una apartada colonia 
agrícola, las inadecuaciones que pudiera traer consigo la cultura de la 
huerta se veían compensadas con algunas de sus características funda-
mentales.

El uso de un modelo antropológico explicativo del proceso civilizato-
rio como el propuesto por Cohen posibilita dar un valor agregado impor-
tante para comprender flujos o acontecimientos migratorios en un contex-
to histórico determinado y bajo un enfoque procesual diacrónico. Se 
podría suponer que los colonos inmigrantes que llegaron a Turén con una 
cultura preindustrial horticultora tuvieron éxito al encontrarse con un me-
dio ambiente que, si bien no exigía una mentalidad horticultora para pros-
perar —pues no había ni escasez de recursos que estimularan el ahorro 
compulsivo ni enemigos a la vista que promovieran esquemas familiares 
cerrados y autocráticos—, tampoco contaba con competidores en su en-
torno cercano. Es ésta una opción alternativa y científica a la hipótesis de 
corte racial o étnica en boga entre las élites latinoamericanas de la época 
para justificar y fomentar la inmigración europea.18 Así, en estudios lleva-
dos a cabo en Paraguay, uno de los países latinoamericanos en los que con 
mayor énfasis y tenacidad se insistió en los proyectos de colonización 

17 Nelly Velázquez, “Inmigrantes, cambios tecnológicos y diversificación agrícola en los 
Andes venezolanos”, en Agroalimentaria, 13, 2001: 87-98.

18 Juan Carlos Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela…



Etnohistoria y vida cotidiana Ricardo Pérez Gómez  ][  179

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

agrícola, se reportan experiencia de colonias fallidas o exitosas aun contan-
do con perfiles poblacionales similares.19 

Un ejemplo paradigmático es el reportado sobre la colonia Indepen-
dencia en la década de los años 20 del siglo pasado, en la que los colonos 
que inicialmente fueron contratados por el gobierno paraguayo fracasaron 
rotundamente y la colonia sólo pudo prosperar con la llegada del segundo 
contingente de inmigrantes. Ambos contingentes eran de familias alema-
nas, pero con la diferencia de que el primero estaba integrado por grandes 
y medianos agricultores provenientes del África Oriental y los segundos 
por pequeños campesinos del sur de Alemania. 

En esta misma dirección, la UNESCO20 reporta diferencias culturales 
significativas entre los inmigrantes italianos en Australia que podían faci-
litar o no su adaptación y que eran características notoriamente percibidas 
por los mismos australianos: su región de origen, la actividad ocupacional 
a la que se dedicaban en Italia y la actividad productiva a la que se habían 
dedicado en Australia parecían ser determinantes en los resultados de su 
adecuación a la sociedad australiana. Asimismo, este informe de la 
UNESCO reseña un proceso similar al aquí propuesto, de paso de horti-
cultor a agricultor, relativo al cambio cultural entre los inmigrantes euro-
peos que llegaron al sur de Brasil como pequeños artesanos y su evolución 
hasta convertirse en pequeños industriales.

Por supuesto, no es posible asumir de entrada esta interpretación an-
tropológica a partir apenas de la historia de vida de una sola inmigrante: 
sería necesario recoger más historias de vida de colonos de Turén, —tanto 
inmigrantes españoles como de otros países, así como de colonos venezo-
lanos— con objeto de observar si se replican las observaciones sobre los 
cambios en la cotidianidad y privacidad de sus vidas. Además, si se quiere 
validar la propuesta teórica de Cohen como útil para explicar el éxito de 
Turén sería necesario comparar las historias de vida de los colonos que 
tuvieron una experiencia exitosa económicamente hablando con las de los 
que naufragaron en el intento. Como corolario, se propone el estudio his-
tórico de los procesos migratorios, sobre todo los de tipo colonizador, a 

19 Joseph Winfield Fretz, Immigrant group settlements in Paraguay. A study in the sociology 
of colonization. 1962.

20 UNESCO, Aportaciones positivas de los inmigrantes. París, Firmin-Didot, 1955. 
(Simposio preparado para la UNESCO por la Asociación Internacional de Sociología y 
la Asociación Internacional de Ciencias Económicas, 1955).
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partir de la forma en cómo evolucionan los patrones culturales —observa-
dos éstos en la historia de la vida cotidiana de los migrantes,21— en el 
transcurrir histórico del mismo proceso, y que esta perspectiva sirva de 
complemento a otras explicaciones de tipo demográfico, económico, so-
cial o político, recurriendo al método prosopográfico y a la reconstrucción 
de historias de vida. La antropología proporciona bases científicas que 
pueden ayudar a comprender mejor cómo pueden convivir de forma pací-
fica gente de apariencia diferente, lenguas mutuamente ininteligibles y for-
mas de vida distinta, aseveración ésta que se aplica muy bien al hecho de 
relevancia histórica que representó la colonia agrícola de Turén en Vene-
zuela.

4. anexo documenTal

A continuación, incluimos diversos extractos del contenido de las en-
trevistas realizadas a nuestra informante, Pilar, en su residencia de Caracas 
en el año 2015.

4.1. La vida cotidiana en La Cartuja Baja (1933-1957)

Yo nací en La Cartuja Baja en 1933 y allí viví hasta 1957 cuando me 
casé me y fui a Venezuela con mi esposo. La Cartuja tenía una plaza, 
donde estaban la iglesia y las edificaciones más grandes del antiguo con-
vento. Los vecinos vivíamos en lo que habían sido las antiguas casas, 
bodegas y celdas de los monjes cartujos. Las calles eran de tierra con 
poco alumbrado eléctrico: en las noches pasaba el lucero, que era un se-
ñor que iba prendiendo las farolas de las calles. No tuvimos suministro 
de agua potable sino hasta finales de los años 40, por lo que antes tenía-
mos que ir a recogerla en baldes a la fuente de la plaza del pueblo para 
llevarla luego a la casa y echarla en una gran tinaja que la mantenía fresca. 
Luego, cuando pusieron el agua potable, reformamos el baño de la casa 
para incluir el lavamanos y la ducha, pero sólo de agua fría pues no tenía-
mos termo y si en invierno queríamos bañarnos con agua caliente debía-
mos calentar el agua en unas ollas en la cocina. Tampoco había cloacas y 
todos teníamos un pozo séptico en la casa. No había aseo urbano y la 
basura se le daba a los animales domésticos que teníamos o la llevábamos 

21 Antonio De Abreu Xavier, Con Portugal en la maleta. Historias de vida de los portugueses 
en Venezuela. Caracas, Alfa, 2016.
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a alguno de los campos que cultivábamos donde teníamos una femera 
destinada a amontonar toda la basura y estiércol para luego usarla como 
abono […]

Nuestra casa tenía dos secciones: una vieja del antiguo convento y otra 
nueva que le añadieron después comiéndose parte de la calle. En la vieja 
estaba el comedor, un cuarto de estar con una cocinilla a leña donde reci-
bíamos a las visitas, una pequeña despensa para el día a día y tres dormito-
rios. En la nueva, otra cocina pequeña con un brasero a leña, el baño, una 
bodega donde se guardaban aperos para la labranza, sacos con semillas, las 
bicicletas, las tinajas con el agua fresca, unas tinajas con aceite de los olivos 
que teníamos en el campo y las mermeladas de frutas que nosotros mismos 
cocinábamos y las envasábamos para todo el año. Entre las dos secciones 
de la casa teníamos un pequeño patio abierto con una escalera para subir a 
la parte alta y debajo de ésta teníamos un pequeño corral con una docena 
de gallinas, conejos, algún cerdo, una que otra cabra para dar leche, algún 
pavo. En la parte alta guardábamos los productos de la matanza del cerdo 
que hacíamos cada año, como jamones, chorizos, morcillas, longanizas, 
lomos y también las papas y las judías verdes que cosechábamos una vez al 
año y que había que guardar para consumo propio […]

La obra de la casa era muy resistente pues eran las paredes, pisos y te-
chos que construyeron los monjes, paredes muy gruesas y resistentes, de 
ladrillo. No había ni baldosas ni cerámica y los pisos eran de madera en la 
parte vieja y de cemento en la parte nueva. Cada vecino había hecho adap-
taciones a la parte del convento que le tocó para acomodarla a las necesi-
dades de cada familia. Por ejemplo, el refectorio del antiguo convento, 
donde vivía la familia de mi esposo, era un edificio grande de tres plantas 
al que nunca le pusieron suministro de agua potable y tampoco tenía ins-
talaciones sanitarias […]

Los muebles eran de madera, de mimbre y de metal y se compraban 
una vez en la vida, cuando la gente se casaba y se montaba la casa para vivir, 
o cuando hacían alguna ampliación a la casa porque la familia crecía. Los 
colchones y las almohadas eran de lana de oveja. Cuando esquilábamos las 
cuatro ovejas que teníamos, lavábamos la lana varias veces en la acequia 
más cercana, la tendíamos al sol para secarla y con ella rellenábamos el 
colchón y las almohadas. Luego, una vez al año venía el colchonero, que 
era un señor que se dedicaba a abrir los colchones, sacar la lana, varearla en 
la calle para uniformarla y la volvía a meter en el colchón y en las almoha-
das. Las sábanas y toallas, la vajilla, la cubertería y la mantelería que tenía-
mos era toda de la que le regalaron a mi madre cuando se casó, porque era 
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tradición que cuando alguien se casaba la familia le regalaba todas estas 
cosas y en gran cantidad, pensando en que le durara casi para toda la vida 
[…]

No teníamos nevera eléctrica, de hecho, nadie en el pueblo tenía. En su 
lugar, teníamos una fresquera, que era un gran cajón de madera con una 
tela metálica espesa en la que guardábamos algunas cosas, pero sólo en 
invierno y por dos o tres días como máximo. Por eso, los alimentos pere-
cederos había que comprarlos a diario porque no se podían guardar mu-
cho tiempo. Cuando hacía frío, que podíamos llegar a los 10 grados bajo 
cero, teníamos braseros de leña para calentar las habitaciones y braseros de 
carbón vegetal que poníamos debajo de las mesas mientras comíamos; 
cuando íbamos a dormir nos metíamos en las camas con unas gruesas man-
tas y unas bolsas de goma llenas de agua caliente para no tener frío en los 
pies. En las ventanas teníamos persianas de madera para protegernos del 
viento y del frío, pero también del sol en el verano, pues la temperatura 
subía de los 40 grados y así tratábamos de mantener fresca la casa […]

Cuando pusieron el suministro de agua potable construimos un frega-
dero para lavar los platos, pero cuando no teníamos suministro de agua 
potable íbamos al lavadero vecinal del pueblo que quedaba cerca del río 
Ebro, que pasaba cerca, a lavar tanto los trastos como la ropa. No tenía-
mos lavadora, nadie en el pueblo la tenía, así que la ropa de todas formas 
había que lavarla en el lavadero vecinal. El jabón lo preparábamos noso-
tros mismos con el aceite sobrante de las comidas que lo guardábamos en 
unas tinajas y le agregábamos sebo o grasa animal o sosa cáustica y lo co-
cinábamos todo en unos calderos grandes y de allí salía el jabón para lavar. 
La ropa la planchábamos con unas planchas de metal que las calentábamos 
en la cocinilla, aunque había también unas planchas que tenían un compar-
timento para meterles carbón caliente adentro, y así planchábamos; des-
pués, unos años antes de venirme a Venezuela, salieron las planchas eléctri-
cas y compramos una. No teníamos ningún otro tipo de electrodoméstico… 
Para lavar los pisos y desinfectar usábamos un estropajo de esparto que 
nosotros mismos armábamos y de rodillas procedíamos a lavar los pisos 
con arena blanca y cloro […]

Teníamos unos gatos porque a mi madre le gustaban y porque ayuda-
ban a matar ratones que se podían meter en la casa, aunque de todas 
formas poníamos raticida a veces. No había ratas ni cucarachas ni moscas 
ni mosquitos ni ningún otro animal raro… Nosotros no tuvimos perros, 
pero mis suegros y muchos vecinos del pueblo sí; por lo general, los pe-
rros vivían dentro de las mismas casas, en los corrales con el resto de los 
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animales, y durante el día estaban sueltos por las calles. Por lo general, 
los perros los tenían para ayudar cuando el dueño iba a cazar al monte 
conejos y perdices, que era muy común. Cuando la guerra civil y con 
Franco, se limitó mucho la propiedad de armas de fuego y ya no era tan 
fácil cazar. También la gente iba mucho a pescar al río, que entonces ba-
jaba con agua limpia: madrillas, barbos, anguilas, percas. Tanto la caza 
como la pesca eran para el consumo de la familia, aunque había vecinos 
que se dedicaban a venderla. Cuando comenzaban las lluvias salíamos a 
la huerta a buscar caracoles que luego cocinábamos de diversas maneras 
y nos gustaban mucho […]

Teníamos como vecino a un pastor de ovejas. Era un hombre muy se-
rio, analfabeto, pero que conocía mucho del clima y todos los vecinos le 
preguntábamos qué tiempo iba a hacer, si sol o lluvia o viento para tomar 
decisiones sobre sembrar o cultivar: como él era pastor pues sabía mucho 
sobre la naturaleza. Los otros vecinos que vivían a los lados de la casa eran 
campesinos como nosotros, aunque había algunos que tenían también va-
cas porque la parte de debajo de sus casas algunos las habían transformado 
en cuadras. Se compartía mucho con todos los vecinos, pero más que nada 
con la familia: abuelos, tíos, primos que eran muchos y todos vivían en el 
pueblo, cada uno con sus respectivas familias, así que teníamos suficiente 
gente con quien pasarla bien […]

En el pueblo había un estanco y un casino que vendían vino, tapas, 
bocadillos, tabaco y se podía jugar a las cartas (mus y guiñote) y también 
tenían baile todos los domingos por las tardes. Los chicos y chicas podía-
mos entrar con 16 años. Tenían orquesta compuesta por cantante, guita-
rrista y saxofonista, que eran todos de una misma familia, y cantaban las 
canciones de moda, boleros y pasodobles, sobre todo, nada de flamenco ni 
coplas como sale en las películas, que parece que todos los españoles en 
esos años fuésemos andaluces […] Íbamos muy arreglados y bien vestidos 
a esos bailes. Algunos vecinos tenían radio o gramófono y aprovechába-
mos de ir a verlos para oír música y bailar en sus casas. La televisión no 
existía […]

En el pueblo había también un estañador al que uno le llevaba las ollas 
y las sartenes de aluminio o de hojalata cuando se rompían o les salía algún 
hueco para que él las arreglara, porque no se podía estar comprando ollas 
y sartenes a cada rato. Había también dos vecinos que tenían horno en sus 
casas y uno les llevaba el pan que uno amasaba para que lo hornearan y se 
les pagaba por este servicio…



184  ][ Ricardo Pérez Gómez Etnohistoria y vida cotidiana

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

En el pueblo vivía un practicante y si nos enfermábamos teníamos dos 
médicos en Zaragoza que estaban asignados a La Cartuja y uno elegía el 
que más le gustaba y le pagaba una cantidad de dinero mensual, así estuvie-
ras enfermo o no; pero luego si acudías a consulta no tenías que pagarle y 
te venía a visitar a la casa. No teníamos farmacia y las medicinas había que 
ir a comprarlas a Zaragoza. Cuando uno se enfermaba grave o había que 
operarse, se iba a Zaragoza al Hospital Provincial o al Hospital Universi-
tario, que eran gratis y buenos, y si estabas afiliado a la Seguridad Social 
entonces podías ir al Hospital de la Seguridad Social que era más grande y 
moderno. Zaragoza tenía también clínicas privadas donde se pagaba, pero 
no eran muy caras. Había campañas de vacunación contra la tuberculosis 
y la polio, y la gente se moría mucho de pulmonías […]

Desayunábamos un café con leche y tostadas de pan de trigo quemadas 
en la leña de la cocina, bien temprano, a las 5 am pues a esa hora salíamos 
a trabajar al campo, tanto los hombres como las mujeres. A media mañana 
almorzábamos una tortilla francesa o española en el mismo campo y a las 
2 pm íbamos a la casa a comer, casi siempre un cocido con garbanzos, car-
ne y verduras. También comíamos cordero que era lo más barato, y hue-
vos, gallinas y conejos de los que nosotros criábamos; los pollos prefería-
mos venderlos. Comíamos mucho embutido y carne de la última matanza 
de cerdo. A media tarde merendábamos pan con chocolate o mermelada de 
fruta de la que habíamos preparado en conserva. En las noches, como a las 
9 pm, cenábamos sopa o verdura: acelgas, espinacas, lo que hubiera de 
temporada. Fruta también comíamos, sobre todo manzanas, peras, alber-
ges, dorasnillas, melocotones, higos, cerezas, ciruelas, membrillos, nueces, 
almendras. La fruta no la comprábamos, pues todos los vecinos teníamos 
frutales en los campos que cultivábamos y de ellos las tomábamos o las 
intercambiábamos con otras que tenían otros miembros de la familia. Na-
ranjas y uvas no sembrábamos, pero se conseguían en temporada en las 
tiendas del pueblo; lo mismo pasaba con las hortalizas.

Había dos tiendas donde se compraban productos enlatados como sar-
dinas, tomates, espárragos y también embutidos, quesos, cubitos Gallina 
Blanca para la sopa, una bebida en polvo achocolatada que se llamaba Co-
lacao, caramelos, y productos de limpieza y de higiene como jabón de 
baño La Toja y Heno de Pravia, crema de dientes, espuma para afeitar, 
colonias, perfumes, etc. Estas tiendas también tenían carnicería porque sus 
dueños tenían cabaña ovina, pero sólo vendían cordero; la carne de res se 
comía poco y había que ir a Zaragoza a comprarla. En cuanto a la pasta 
(tallarines, macarrones y canelones, sobre todo), había unas señoras que 
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iban a tu casa, si tenías harina de trigo, y te fabricaban la pasta; o sea, que 
no tenías necesidad de comprarla en la tienda. Se comía también pescado 
de mar, pues había una señora y su hijo que venían dos veces a la semana al 
pueblo a vender sardinas, calamares, mejillones, gambas, besugo, gallo y 
sobre todo bacalao, que era muy barato y lo que más se comía […]

Había también una vecina que hizo un curso de peluquería en Zarago-
za y luego montó una ella en el pueblo; también había una barbería para 
los hombres. En cuanto a la ropa, tanto para hombre como para mujer, lo 
que hacíamos era ir a Zaragoza a comprar las telas que nos gustaban y se 
las llevábamos a unas vecinas en el pueblo que eran costureras: elegíamos 
el figurín que nos gustaba y ellas nos cosían las faldas, vestidos, pantalones, 
camisas, etc. No había tiendas de ropa de confección todavía, todo era a 
base de modistas y sastres, hasta los años 50 que empezaron a crearse algu-
nas en Zaragoza […]

Hay una iglesia muy antigua y bonita en La Cartuja, pero la gente no 
iba mucho a misa pues había habido mucha represión política durante la 
guerra civil y muchos vecinos señalaban a la Iglesia como responsable. 
Pero sí iba todo el pueblo a misa cuando se trataba de un matrimonio, un 
bautizo, una primera comunión o un funeral, más que nada porque se en-
tendía como un acto social. La gente prefería casarse en Zaragoza y des-
pués de la boda se iba a comer a un restaurante; no se estilaba baile o fiesta. 
En los entierros, todo el pueblo acompañaba al difunto y sus familiares 
hasta el cementerio que quedaba a 5 km del pueblo, como media hora a pie 
caminando o en carro de mulas. En Nochebuena, Semana Santa y en las 
fiestas patronales de San Roque también todo el pueblo iba a misa y salía 
en procesión por las calles. Para Nochebuena solíamos reunirnos toda la 
familia y comíamos cardo en salsa de almendras, besugo, pollo, pavo o 
capones y turrón de postre; era una gran comilona. En Semana Santa, la 
gente salía con la familia y amigos a comer en el campo y celebrar la Pas-
cua. Para San Antón se hacían unas grandes hogueras en la plaza del pue-
blo con las hojas del maíz que se acababa de cosechar por esas fechas y se 
comían mazorcas asadas. Para el Corpus Christi y la Asunción también se 
hacían celebraciones. Los días 5 de marzo salíamos al campo a comer, pero 
disimuladamente porque era una festividad que Franco había prohibido, 
igual que los carnavales […]

El pueblo tenía un alcalde, que era uno de los vecinos, pero lo nombra-
ban directamente desde Zaragoza. Como era un pueblo muy pequeño no 
tenía cuartel de policía. Una vez hubo un asesinato en el pueblo y la Guar-
dia Civil vino e interrogó a muchos vecinos hasta que descubrió al culpa-
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ble. Hubo mucho miedo porque los métodos de interrogatorio de la Guar-
dia Civil no eran precisamente delicados y la gente se acordaba de cuando 
la guerra […]

Lo que sí había era muchos robos, siempre por comida: entraban en tu 
casa o en tu corral y te robaban gallinas o conejos y en los campos te roba-
ban las hortalizas y las frutas y entonces ponías la denuncia en la Guardia 
Civil y venían a investigar, pero nunca agarraban a los culpables. Los ladro-
nes solían ser gente de Zaragoza. En aquellos años era preferible vivir en un 
pueblo y ser campesino que vivir en una ciudad y ser empleado administra-
tivo u obrero. La gente que vivíamos en los pueblos y trabajábamos en el 
campo teníamos poco dinero, pero teníamos alimentos de nuestros cultivos 
y crianzas, por lo menos. Los de la ciudad tenían más dinero que nosotros, 
pero podían comprar pocas cosas, no porque estuvieran caras sino porque 
simplemente no había. Cada familia tenía una libreta de racionamiento 
donde se llevaba el control de lo que periódicamente podía comprar en 
alimentos. Los campesinos, dependiendo de los productos, sobre todo ce-
reales, debíamos de vender toda nuestra cosecha al gobierno que nos paga-
ba una parte en dinero y nos permitía quedarnos con otra parte de la cose-
cha para nuestro consumo familiar. Pero una siempre hacía trampa y 
declarábamos menos cosecha que la que realmente habíamos tenido para 
así poder darle ese excedente que se había ocultado a algún familiar que le 
estuviese yendo mal o que viviese en la ciudad. Pero esto de pasar alimentos 
a la ciudad era peligroso porque durante la guerra y varios años después 
para salir del pueblo había que pedir un salvoconducto al alcalde y al llegar 
a tu destino había puestos de control de la Guardia Civil que te lo podían 
pedir y podían registrarte y entonces te podías meter en un serio problema 
por estraperlista. Lo que hacía la gente es que nos mandaba a los chicos, a 
los adolescentes con la mercancía de estraperlo disimulada dentro de la 
ropa y como éramos menores de edad pues no nos revisaban. La libreta de 
racionamiento existió casi hasta el año en el que yo me fui a Venezuela, o 
sea, que duramos como 20 años con los alimentos racionados […]

El pueblo tenía una escuela con un maestro para los niños y una maes-
tra para las niñas, en aulas separadas, independientemente de las edades o 
las materias de estudio. Era obligatorio ir a clase hasta los 14 años. Después 
era muy raro que alguien fuera a estudiar bachillerato a Zaragoza. Como 
mucho, los más aplicados y con posibilidades económicas iban a estudiar 
algún curso breve de contabilidad o comercio, pero era muy raro porque 
tanto los chicos como las chicas al llegar a la adolescencia ayudábamos a 
nuestras familias con los trabajos en el campo e incluso íbamos a trabajar a 
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campos de los vecinos como peones para ganar algún dinero extra que se 
lo dábamos luego a nuestros padres. Mis hermanos y yo, y como nosotros 
muchos chicos de La Cartuja, teníamos una libreta de ahorros en un banco 
de Zaragoza con dinero que nos depositaban nuestros padres y abuelos 
para nuestro cumpleaños o para las fiestas […]

No teníamos librería en el pueblo, pero la gente leía alguno de los dia-
rios que salían en Zaragoza, así como novelas, revistas y tebeos. Los más 
chicos jugaban a la taba con huesos de animales, con canicas, con tapas de 
refrescos, corriendo por las calles y campos del pueblo, tirándoles piedras 
a los pájaros; sólo unos pocos tenían balones y pelotas. Los más mayores, 
ya adolescentes, iban a nadar en las acequias […] Los jóvenes del pueblo 
jugaban fútbol y tenían un equipo que competía con los de otros pueblos 
cercanos, y los vecinos íbamos a verlos jugar. La gente era muy aficionada 
a las carreras pedestres y al ciclismo y para las fiestas patronales se hacían 
competencias de estos deportes en el pueblo. También íbamos al cine en 
Zaragoza a ver películas mexicanas, españolas y americanas y de vez en 
cuando venía un señor a La Cartuja con una máquina proyectora, alquila-
ba el casino y en vez de baile ese día nos pasaba alguna película. Nos gus-
taba ir a Zaragoza, que era una ciudad grande, quedaba cerca y teníamos 
tren y autobús, aunque muchas veces preferíamos ir o volver caminando o 
en bicicleta, porque nadie en el pueblo tenía automóvil. Íbamos a ver a la 
Virgen a la Basílica del Pilar, al teatro, a las corridas de toros, a pasear por 
las calles […]

Todas las familias de La Cartuja trabajábamos la tierra, pero mayor-
mente esta no era nuestra. Los dueños de los campos eran gente que vivía 
en Zaragoza. Había dos grandes propietarios que se repartían todas las 
tierras entre Zaragoza y La Cartuja. Sin embargo, también era frecuente 
que cada familia fuese ella misma propietaria de algún pequeño terreno, 
venido en herencia de los terrenos originales de cuando los monjes ven-
dieron el convento y su huerta, y que de tanto repartirlos entre los here-
deros de las generaciones siguientes pues lo que venía tocando era muy 
reducido. Por ejemplo, nosotros teníamos tres campos heredados por 
parte de mi abuelo paterno y un campo como arrendatarios, y por parte 
de mi abuelo materno tenía cuatro campos heredados que cuando murió 
en 1941 hubo que repartir entre sus diez hijos. Por los lados de mi esposo, 
mi suegro tenía un campo alquilado y su abuelo paterno era capataz de 
unos campos de un gran terrateniente y sus hijos trabajaban allí como 
peones. Por la familia de mi suegra, su padre trabajaba en unos campos 
como arrendatario […]
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La extensión de los campos era muy pequeña, no llegaban a una hectá-
rea, y para colmo los cruzaban caminos, trochas, acequias, estaban en des-
nivel, tenían árboles, o sea, que ni pensar en meter maquinaria agrícola 
porque no podía rendir, a menos que te tocaran varios campos uno al lado 
del otro, pero esto era muy raro; lo normal era que tus cuatro o cinco cam-
pos estuvieran en diferentes puntos, a veces a kilómetros de distancia que 
tenías que recorrerlos a pie. En los campos que trabajaba mi padre, dos 
eran de buena tierra y dos de mala tierra, ¡¡que esa era otra!! Pero igual-
mente se sembraban. Cada campo se dividía en varias “tablas”, tratando de 
adaptarse a los desniveles, y en cada una de éstas se cultivaba algo diferen-
te. Se sembraban también cosas diferentes según la estación del año. Con 
esta combinación de campos, tablas y estaciones, la variedad de lo que 
cultivábamos era enorme: remolacha, trigo, maíz, cebada, avena, tomate, 
algodón, lino, judías verdes, alfalfa, cardos, borrajas, acelgas, pimientos, 
berenjena, melón, pepino, papas, pero, claro, todo en pequeñas cantidades 
porque la tierra era poca. En nuestros campos había un manzano, varios 
melocotoneros, un albergero, una higuera, un nogal y seis olivos y sus 
aceitunas las llevábamos a la almazara de Zaragoza para que nos hiciera 
aceite. Algunos cultivos había que vender sus cosechas obligatoriamente al 
gobierno; en otros, se vendían a empresas que ofrecían la semilla y en los 
demás se vendían en el mercado que había en Zaragoza. Tanto las labores 
de siembra como las de cosecha las hacíamos a mano o con ayuda de ani-
males y el arado, aunque con el tiempo algunos comenzaron a nivelar sus 
campos para poder meter un tractor, pero eran pocos esos casos […]

Además de nosotros, nadie más emigró a Venezuela, aunque sí hubo 
como tres o cuatro familias que emigraron a Argentina y una hermana de 
mi madre se casó y se marchó con su marido a Brasil. También hubo dos 
familias que emigraron a Francia, pero por razones políticas: un día se 
fueron sin decir nada a nadie […] También antes de la guerra era relativa-
mente normal que la gente emigrara a Barcelona, pero después, con el 
hambre que hubo, era preferible quedarse en los pueblos como campesino 
que ir a buscarse la vida a las grandes ciudades […]

4.2. La vida cotidiana en la colonia agrícola de Turén (1957-1962)

Mis suegros y sus hijos se vinieron a Venezuela en 1952. Tendrían ellos 
como 40 años recién cumplidos y sus hijos tenían menos de 18 años de 
edad. Mi esposo y yo nos escribimos por carta hasta que en 1955 él fue a 
España y nos hicimos novios y en 1957 regresó para casarnos y partimos 
en barco hacia Venezuela. La travesía duró tres semanas. Al llegar a La 
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Guaira nos estaban esperando mis suegros y fuimos en un automóvil 
Chrysler, viejo pero muy bonito que había comprado mi suegro, hasta la 
colonia de Turén. El viaje fue muy largo y paramos varias veces a echar 
gasolina y a comer: mi primera comida aquí fue un hervido de gallina y un 
pollo frito en un restaurante de carretera que había por Los Teques, muy 
rica esa comida, aún me acuerdo […]

La casa que nos dieron en la colonia estaba justamente en la entrada de 
la parcela de cultivo, a la orilla del camino, teniendo enfrente en el mismo 
lado del camino la casa de otro colono y enfrente, pero al otro lado del 
camino, dos casas correspondientes a otros colonos. Así era la distribución 
de los parceleros en la colonia: se agrupaban cuatro casas independientes, 
aunque apenas separadas por unos veinte o treinta metros, una para cada 
familia y en la entrada a la parcela que tenían asignada. La casa tenía una 
sala, un baño, una cocina y tres habitaciones y era de una sola planta. Lue-
go, cuando llegué, mi suegro nos construyó una casa adosada para noso-
tros con una habitación, un baño, una cocina y una sala. La obra de la casa 
era de cemento y no había ni baldosas ni cerámica. Teníamos un solo ven-
tilador de techo lo que era insuficiente para aliviar el calor y, sobre todo, 
para espantar a los mosquitos, pero mi suegro nunca quiso hacer grandes 
mejoras a la casa porque aspiraba a tener algo más grande y la parcela de 50 
has. que le habían asignado no le parecía suficiente como para establecerse 
allí definitivamente. Otros colonos sí mejoraron sus casas para quedarse a 
vivir allí definitivamente.

Los muebles se compraban en Acarigua, que era una población más o 
menos cercana a la colonia, y en cada dormitorio había una buena cama 
con un buen colchón de los modernos, dos mesillas y un armario con es-
pejo, y en la sala teníamos un juego de comedor de seis sillas y un armario 
en el que guardábamos la vajilla y la mantelería. Los muebles eran de fabri-
cación nacional y los comprábamos en unas tiendas que tenían unos árabes 
o a unos italianos que los hacían muy bien. Yo me traje la mantelería de 
España, que me la regaló mi madre al casarme y aún la guardo, y también 
me traje unos baúles con sábanas, toallas y almohadas, aunque los árabes 
de las tiendas de Turén también las vendían importadas […]

La cocina tenía una nevera de kerosene, que era un fastidio porque si el 
kerosene o la mecha no eran de buena calidad entonces la nevera comen-
zaba a echar humo, se apagaba y tenías que deshollinarla. A principio no 
teníamos nevera eléctrica porque el servicio de luz no era muy bueno, se 
iba bastante, aunque con el tiempo mejoró y compramos una nevera eléc-
trica. En la cocina había un fregadero para lavar los platos y una cocina de 
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gas de bombona. Los electrodomésticos los comprábamos a los árabes de 
Turén y Acarigua y después, cuando pusieron la tienda americana Sears en 
Barquisimeto pues los comprábamos allí. La lavadora era de rodillo, lo que 
nos parecía todo un adelanto porque facilitaba el secado de la ropa; la te-
níamos en el porche trasero de la casa, que estaba techado sin paredes ni 
tela metálica, por lo que teníamos mucha plaga de mosquitos. Pero mi 
suegro, siempre pendiente por ahorrar, no quiso poner tela metálica en el 
porche, sólo en las ventanas. Para lavar los pisos y desinfectar usábamos 
agua con creolina para espantar a los animales, sobre todo a las culebras, y 
teníamos mangueras y haraganes […]

Del otro lado de la casa, una puerta daba hacia el camino y allí teníamos 
otro patio con un jardín y unos juanitos que daban una flor blanca, que 
nos los trajo un amigo de los Andes, una mata de plátanos, una de guayaba, 
una de naranjas y un limonero. Las naranjas eran muy ácidas pero su flor, 
el azahar, olía muy bien. En la parte trasera de la casa teníamos unas acacias 
que daban mucha sombra y flores rojas muy bonitas, pero que también 
ensuciaban mucho con la cantidad de vainas que botaban […]

El baño sólo tenía lavamanos y ducha, pues el retrete estaba afuera de 
la casa, en una construcción aparte. Aquella letrina no me gustaba nada, no 
por la letrina en sí, sino porque siempre había alguna culebra enroscada y 
siempre tenía que llamar a mi esposo o mi suegro para que la mataran y si 
ellos estaban trabajando en la parcela pues yo no entraba hasta no estar 
segura de que la culebra había salido. No teníamos agua caliente ni termo 
porque con el calor que pasábamos no hacía falta y porque el agua no era 
precisamente muy fría, pues ya venía bien caliente del tanque de agua que 
tenía cada casa; agua que a su vez venía de unos depósitos que había cada 
tantos metros para surtir a todos los parceleros de la colonia de agua pota-
ble. No estoy segura, pero creo que había cloacas pues no recuerdo que 
tuviéramos pozo séptico […]

Teníamos muchos perros que nos avisaban enseguida de cualquier des-
conocido o animal que se acercara a la casa; la mayoría eran perros sin raza 
específica pero también tuvimos pastores alemanes. A los perros les guisá-
bamos comida con los desperdicios y huesos que nos daban en la carnice-
ría de Turén y los mezclábamos con pasta. Nos encariñamos muchos con 
los perros […]

Había muchas culebras, muchísimas, sobre todo mapanares de todo 
tipo y también tragavenados porque estábamos muy cerca de la selva. Ha-
bía muchas iguanas, muy grandes y muy feas, sobre todo en las ramas de 
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las acacias, a las que tanto mi suegra como yo teníamos mucho miedo. 
Veíamos con frecuencia osos hormigueros, mapurites, rabipelaos, cachica-
mos, araguatos y muchas aves, sobre todo loros, guacamayos, gavilanes, 
zamuros, garzas blancas, guacharacas y también murciélagos que a mí me 
daban mucho miedo. No recuerdo que hubiera avispas, abejas, hormigas o 
cucarachas, y si las había no eran en gran número ni un problema serio. 
Tampoco había ratas, pero sí ratones. Moscas había en algunas épocas del 
año y lo que sí había, como ya te dije, eran muchos mosquitos... muchos, 
muchos, muchos. Por eso nunca faltaba en la casa un tarro de Fleet. Y 
también había muchos burros sueltos por los caminos […]

Con frecuencia, mi esposo, mi suegro y mis cuñados iban a cazar a la 
selva y traían báquiros, venados, lapas y hasta jaguares, pero era más por 
placer que porque fueran un peligro para nosotros o para comerlos, aun-
que a veces un vecino parcelero venezolano que teníamos cocinaba lapa o 
venado y nos convidaba: a mí no me gustaba mucho esta carne de cacería 
y no la probaba. Una vez mi esposo trajo una cría de venado casi que re-
cién parida y la cuidamos nosotros en el corral dándole la leche, hasta que 
creció y se volvió un macho adulto, pero hubo necesidad de matarlo pues 
empezó a atacar a las personas. La selva quedaba cerca de la casa, apenas a 
500 metros. Nos metíamos en la selva y deforestábamos para ir ganando 
más terreno para la siembra […]

Teníamos como vecinos a Wayne, un americano con una familia muy 
curiosa y de quienes nos hicimos muy buenos amigos. Ellos habían venido 
de Cuba, donde Wayne se había casado con la hija de unos emigrantes 
húngaros y todos ellos se vinieron luego a la colonia de Turén. El suegro 
del americano trabajaba en las oficinas administrativas de la colonia y creo 
que tuvo también una parcela, pero cuando yo llegué hacía poco que había 
muerto. La suegra de Wayne era un caso extraño, pues a pesar de llevar 
varias décadas viviendo en países de habla hispana no sabía hablar castella-
no y sólo hablaba en húngaro. Wayne y su señora no tenían hijos y estando 
ya viviendo en la colonia decidieron adoptar a una niña; eran una familia 
muy unida y muy simpática […]

Los vecinos de enfrente eran unos alemanes que tenían como siete hijos 
y una viuda italiana con dos de sus hijos pero que tenía también hijos vi-
viendo en Caracas. Por cierto, estas dos familias se llevaban muy mal y 
peleaban mucho porque los alemanes criaban unos cochinos que se metían 
en la parcela de los italianos y les comían la cosecha. Pero después de tanta 
pelea, un hijo de la italiana se casó con una hija de los alemanes […]
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Nuestros mejores amigos eran unos colonos españoles de Zaragoza, 
uno de ellos inclusive había estado trabajando como chofer de camiones 
entre Zaragoza y La Cartuja: era el Sr. Tomás y su esposa la Sra. Dolores 
con su hija Pilarín, que trabajaba en las oficinas administrativas del gobier-
no en la colonia. Los otros aragoneses eran el Sr. Benito y su esposa la Sra. 
Antonia, que también tenían una hija. Tanto la hija del Sr. Tomás como la 
del Sr. Benito se casaron con venezolanos. Pilarín lo hizo con un colono y 
la hija del Sr. Benito con un perito que trabajaba en un banco. Los dos eran 
muy simpáticos, buena gente, pero como buenos venezolanos eran tam-
bién demasiado fiesteros. Una de las hijas de los vecinos italianos de en-
frente también se casó con un venezolano, pero tuvieron muy mala rela-
ción, se trataban muy mal, con muchos gritos y discusiones que se oían 
desde nuestra casa […]

Tuvimos otros colonos amigos que nos visitaban de vez en cuando. 
Había muchos alemanes, italianos y españoles, sobre todo vascos y valen-
cianos, aunque había también unos catalanes muy buena gente que traba-
jaban en las oficinas administrativas de la colonia. Había de otras naciona-
lidades como rusos y polacos y también había colonos venezolanos. Había 
muchos árabes, pero más que nada como tenderos en Turén y Acarigua. 
Luego, con el tiempo, conocimos a un yugoslavo, un asturiano y un mara-
cucho que nos vendían maquinaria agrícola, así como a unos franceses y a 
un italiano que eran aviadores de fumigación agrícola, de quienes nos hici-
mos muy amigos hasta hoy, hasta el punto de que sus nietos son amigos de 
mis nietas. Lo que no recuerdo es haber conocido a portugueses ni a chi-
nos en aquellos años, ¡¡¡tantos como vinieron después…!!!

Colombianos había pero eran mayormente peones, no parceleros, y no 
llevaban muy buena fama. Una vez hubo un crimen horrendo en el que 
mataron a machetazos a una familia entera de colonos, venezolanos por 
cierto, una noche dentro de su casa y se dijo que habían sido unos colom-
bianos por una venganza personal. La colonia era muy segura, no había 
delincuencia y uno podía dejar sola la casa que no pasaba nada, pero des-
pués de aquella matanza mi suegro decidió que las mujeres no debíamos de 
quedarnos solas en la casa y siempre estaban con nosotras o bien él o si no 
mi esposo o alguno de mis cuñados, y eso a pesar de que como te dije, las 
casas de los vecinos quedaban muy cerca. La Guardia Nacional pasaba de 
vez en cuando vigilando los caminos y para pedir dinero, porque pedían 
más que un cura […]

Desayunábamos apenas un café con leche, nada que ver con los desa-
yunos que se acostumbra aquí en Venezuela, ya sabes que en España no es 
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costumbre desayunar fuerte, aunque con el pasar del tiempo nos comenzó 
a gustar el Corn Flakes de Kellogg´s servido en un plato de leche caliente 
con azúcar. Eso sí, a media mañana se almorzaba un bocadillo de tortilla 
francesa o jamón cocido. Pocas veces se hacían arepas y nunca cachapas 
pues en España no era costumbre comer maíz; más bien el maíz nos traía 
malos recuerdos pues lo tuvimos que comer durante la guerra y la post-
guerra a falta de trigo y otros alimentos. Como decía mi madre, el maíz 
para los tocinos […] Pero con el pasar de los años, mi suegra comenzó a 
cocinar arepas, pero fritas y pequeñitas, como las que sirven ahora en algu-
nos restaurantes junto con el pan […]

La comida diaria era sopa y bistec de carne. No nos gustaba la carne a 
la parrilla, aunque el parcelero venezolano a veces hacía parrilla y nos in-
vitaba. Yo creo que no nos gustaba porque la carne se prepara de forma 
diferente a como se prepara en España: aquí en Venezuela la aliñan mucho. 
Comíamos también huevos fritos y pasta, sobre todo espaguetis y maca-
rrones con salsa Ketchup o diablito Underwood. El diablito era nuevo para 
nosotros, pero nos gustaba mucho untado en pan y no era tan salado como 
es ahora. Las caraotas negras no nos gustaban mucho y cuando las hacía-
mos era como en una sopa; preferíamos otros granos, sobre todo lentejas, 
comíamos muchas lentejas […]  Se comía picante porque a mi suegro le 
gustaba mucho, pero no picante criollo sino Tabasco o guindillas españolas 
importadas que se conseguían en un supermercado que tenían unos italia-
nos en Turén. Verduras pocas, porque no llegaban y porque nuestra neve-
ra de kerosene ya te he dicho que no era muy confiable. No me acuerdo de 
algún postre en particular, aunque éramos poco postreros, tal vez porque 
ni mi suegra ni yo sabíamos prepararlos: sólo el arroz con leche, las natillas 
y el flan, que ya las hacíamos en España. Lo que sí empezamos a comer fue 
gelatina Kellogg´s que era una novedad para nosotros. El café era bueno, de 
las marcas Imperial y Fama de América, y la leche en polvo para nosotros 
también era una novedad, de marca Klim o Nido. En la comida bebíamos 
agua; había refrescos, pero no nos interesaban especialmente y jugos de 
frutas no preparábamos porque con los problemas de la luz no valía la 
pena tener una licuadora, además de que en España no se toma tanto jugo 
de frutas como aquí. Lo que empezamos a tomar fue la bebida achocolata-
da Toddy, que nos gustaba mucho a todos. En la tarde merendábamos un 
bocadillo de diablito con jamón y tomate, con chorizo, salchichón o un 
embutido italiano que no conocíamos pero que probamos y nos gustó, que 
es la copa. En las noches cenábamos lo que había sobrado al mediodía; en 
España cenamos fuerte y en la colonia, trabajando todo el día veces tam-
bién por la noche, pues los hombres llegaban cansados y con hambre […]
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En Turén había un supermercado que también tenía perfumería y había 
desodorante, champú, jabón de tocador, hojillas de afeitar de esas de las de 
antes de un hojilla cambiable y brocha, masajes para después del afeitado y 
colonias marca Jean Marie Farina. Había otro supermercado, también de 
italianos, que repartía víveres por los caminos de la colonia un determina-
do día a la semana con un pequeño camión. Uno le compraba cosas no 
perecederas, leche en polvo, embutidos, sopa de lata americana marca 
Campbell de espárragos, o tomate que comíamos mucha porque era muy 
rica, granos, artículos de limpieza, coletos, escobas y jabón, detergente Ace 
y Fab que venían con regalos como tazas, cubiertos, platos, cucharas, va-
sos, copas… cigarrillos Chesterfield para mi esposo. También había un ga-
llego muy simpático que le decían el salchichero, que llegaba con su ca-
mioneta vendiendo embutidos, latas de sardinas y de atún, o un italiano 
que iba también por las parcelas repartiendo pan, leche, chicle Adams y 
otras cosas, aunque mi suegra sabía preparar pan en el horno de la casa […]

Las hortalizas como el ñame, la yuca, las papas, los tomates, pimientos 
y cebollas, y las frutas como la piña y los cambures se compraban en estos 
dos supermercados, aunque después comenzamos a ir al mercado criollo 
de Acarigua, pero sólo después de que Acarigua comenzó a ser más ciudad 
y la carretera en mejor estado, porque al principio cuando llegué a vivir a 
la colonia era poco más que un pueblo. Nosotros mismos sembrábamos 
patillas en la casa para nuestro consumo y eran enormes, mucho más gran-
des y mejores que las de España. Los cambures nos gustaban mucho, así 
como los titiaros y los manzanos que no conocíamos, pero los plátanos 
grandes no nos gustaban y nunca los cocinábamos, tal vez porque nos 
parecía extraño hacerlo pues lo único que a veces freíamos era el cambur 
cuando hacíamos arroz a la cubana. Las frutas tropicales como mango, 
aguacate, lechoza, nuevas para nosotros, nos gustaban mucho; la guayaba 
y el tamarindo no tanto, aunque teníamos una mata de guayabas en la casa 
porque daba muy buena olor. No recuerdo que comiéramos manzanas ni 
peras ni uvas, a pesar de que nos gustaban mucho, así que supongo que no 
llegaban a la colonia […]

La carne se compraba en Acarigua a un carnicero vasco que se llamaba 
Pepe, pero era muy dura. Se hablaba de bistec y carne para guisar, nada de 
que si lomito o punta o chocozuela, tal vez porque estos cortes no nos eran 
familiares a nosotros y es que en España apenas comíamos carne de res, 
pues era todo un lujo. En la casa teníamos una máquina moledora de carne 
para hacer albóndigas. El cochino se compraba también donde este carni-
cero vasco. La gallina, los pollos y los huevos los criábamos nosotros en un 
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corral techado y con tela metálica que hicimos al lado de la casa. Probamos 
a criar también pavos pero no dio resultado porque no querían dormir en 
el gallinero con las gallinas y al quedarse fuera por las noches los perros 
que teníamos se los comían… En cuanto al pescado, pues lo mismo, iba un 
señor por todas las parcelas con su camioneta vendiendo langostinos muy 
grandes y un pargo buenísimo… El pescado de río no se consumía en la 
casa, aunque uno de mis cuñados sí iba a pescar con un vecino venezolano 
al río, pero a mí nunca me gustó el bagre […]

Creo que en la colonia no había clínica ni hospital para cirugías porque 
recuerdo que una vez me puse muy enferma y tuvieron que operarme y me 
llevaron a Acarigua, y cuando fui a dar a luz en 1961 me llevaron a Barqui-
simeto, que la carretera era muy mala, creo que aún era una carretera de 
tierra o no estaba totalmente asfaltada. Pero sí había algún tipo de asisten-
cia médica porque cuando a mi marido le daban sus cólicos renales iba al 
dispensario médico de la colonia y una vez que mi hijo se puso malo tam-
bién le llevamos allá; por cierto, el médico era cubano […]

En Acarigua había un medico aragonés de Huesca que no había hecho 
la reválida, pero que era muy respetado por la gente y por los propios mé-
dicos venezolanos que le pedían opinión y le enviaban pacientes y él les 
recetaba y les diagnosticaba, pero la firma en el informe o en el récipe era 
la de un médico venezolano porque él no podía firmar. Este médico vivía 
con su hermana y habían montado un café en la Plaza Bolívar o cerca de 
allí y cuando nosotros teníamos que ir a Acarigua por cualquier cosa siem-
pre pasábamos a verlos y nos sentábamos a charlar sobre España, Huesca, 
Zaragoza y sobre todas las cosas, porque eran unas personas muy agrada-
bles. Luego, se regresaron a España y ya no supimos más de ellos […] No 
recuerdo que hubiera enfermedades graves, que si malaria o tifus ni ningu-
na otra así grave; lo más común era la gripe… Ya entonces en la colonia 
conseguías Cafenol, Aspirina, Alka Seltzer, sal de frutas Eno y tenías curi-
tas, mercromina… No recuerdo haberme vacunado contra enfermedades 
tropicales, aunque periódicamente iba la gente del gobierno del departa-
mento de malariología a fumigar a las casas […]

En la colonia había un cura, no recuerdo de qué nacionalidad, pero no 
era venezolano, que visitaba a los colonos en sus casas. Como mis suegros 
no eran muy religiosos no íbamos a misa, salvo en fiestas religiosas impor-
tantes como Navidad o Semana Santa que mi esposo me llevaba a la iglesia 
de la colonia. Los americanos y los alemanes sí iban a misa todos los do-
mingos y la Sra. Dolores también. No recuerdo nada de particular con 
respecto a las celebraciones religiosas, ni si había procesiones o cosas así. 
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Las bodas se hacían en la iglesia de la colonia y luego iban a un restauran-
te en Acarigua. En Navidad nos reuníamos en familia cada quien en su 
casa y cocinábamos pollos, de los que criábamos en el corral que tenía-
mos, y palomas torcaces que mi esposo cazaba. Las palomas las guisába-
mos como las codornices en España y quedaban muy ricas. El pollo a 
nosotros nos parecía una gran comida pues en España rara vez lo comía-
mos; de hecho, casi que sólo comíamos pollo para Navidad o alguna ce-
lebración importante, no como ahora que es la comida más barata. Creo 
que, precisamente por eso, porque teníamos la costumbre de cocinar po-
llo para Navidad en España, que en la colonia también lo preparábamos. 
De los platos típicos navideños venezolanos como las hallacas, pan de 
jamón, jamón planchado, ensalada de gallina, torta negra: nada que ver, 
ni sabíamos qué eran… y olvídate del champán. No recuerdo que para 
Navidad invitásemos a los vecinos a comer, aunque sí nos visitábamos 
para desearnos felices fiestas, que realmente pues no eran fiestas porque 
siempre había algo en lo que trabajar en la parcela; es lo que tiene la agri-
cultura, que tú tienes que seguir el ritmo que te marca la siembra y no el 
que tú quieres. Olvídate, pues, de fiestas de Carnaval o de Semana Santa, 
aunque los americanos, por ejemplo, sí iban a Caracas en Carnaval por-
que tenían unos familiares allí y cuando regresaban nos contaban sobre 
los bailes, los disfraces y caravanas que habían visto y lo bien que se lo 
habían pasado […]

Por supuesto, cuando había algún matrimonio, bautizo o defunción 
entre la gente de la colonia, entonces sí íbamos a la misa; también se cele-
braban primeras comuniones. Las celebraciones sociales por alguna boda 
o bautizo se hacían en los patios de las mismas casas de cada colono o en 
Acarigua, en un hotel que era de unos alemanes y que se comía muy bien; 
por ejemplo, la boda de mi cuñado la celebramos en ese hotel. A pesar de 
que todos éramos agricultores y gente que vivíamos en el campo, en esas 
ocasiones íbamos vestidos de manera elegante y formal, con flux y corbata 
los hombres a pesar del calor que hacía, y la novia iba de largo. Las mujeres 
íbamos a una peluquería que había en la colonia que era de un alemán, y 
usábamos tintes, lacas, maquillaje, igual que se hace ahora. Entonces como 
ahora había torta de novios y baile y se bailaba la música que estaba de 
moda que uno escuchaba en la radio […]

Fuera de eso, no había grandes fiestas y nuestra vida social transcurría 
con nuestros vecinos. Todas las noches pasaba la familia de Wayne a hablar 
con nosotros o si no, éramos nosotros los que pasábamos a su casa. Todos 
los domingos íbamos a casa del Sr. Tomás o a la del Sr. Benito o ellos ve-
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nían a la nuestra. Jugábamos dominó y tomábamos café; a veces, también 
preparábamos algún bizcocho para ofrecer como merienda. La Sra. Dolo-
res preparaba unas tortas muy ricas, era muy buena pastelera. Nunca se 
jugaba a las cartas ni con dinero, ni tampoco se bebía licor alguno pues a 
mi suegro no le gustaban estas cosas: él sólo bebía vino tinto en bota a las 
horas de las comidas y sólo un trago. Estábamos centrados en el trabajo, y 
más con mi suegro para quien el trabajo era lo principal, por no decir casi 
que lo único: la familia, el trabajo y el ahorro. Pero éramos felices y lo 
pasábamos bien, tanto entre nosotros como con los demás colonos con 
quienes hicimos amistad, yo creo que porque todos teníamos la misma 
mentalidad, a pesar de venir de diferentes países, pues habíamos venido a 
Venezuela buscando las mismas cosas. Mis cuñados, por ser solteros y más 
jóvenes, compartían más con gente de su edad, hijos también de otros co-
lonos, y con venezolanos e iban a pescar al río, a cazar a la selva y a jugar 
béisbol  […]

No hablábamos de política. Me imagino que el hecho de que todos los 
colonos, o al menos los europeos, viniéramos de sufrir guerras hacía que 
fuese un tema que trajese malos recuerdos. Por supuesto, nadie hablaba 
mal del gobierno venezolano, pero tampoco se hablaba bien: simplemente, 
no se hablaba […]

Teníamos un tocadiscos y quien más lo utilizaba era mi suegro que 
siempre ponía los mismos discos de Mario Lanza y de música mexicana 
de Pedro Infante y Jorge Negrete. Los vecinos hacían chistes porque 
siempre ponía los mismos discos todos los días, una y otra vez, a todo 
volumen. La música venezolana la escuchábamos por la radio, creo que 
Radio Rumbos y Radiodifusora Venezuela; la música criolla como tal, o 
sea, joropos y ese tipo no nos gustaba mucho y preferíamos más las can-
ciones de Alfredo Sadel, Carlos Almenar Otero, Mirna Ríos, Mirla Cas-
tellanos y Mayra Martí, sobre todo algunos años después cuando comen-
zó la televisión con los programas de Renny Ottolina de los que mi suegro 
era fan número uno. Pero eso fue después, ya estando en Turén Viejo pues 
en la colonia no teníamos televisión, porque mi suegro no quiso comprar 
el equipo, y cuando queríamos verla entonces pasábamos a casa del Sr. 
Tomás, que sí tenía su televisor. No se transmitía todo el día y la señal que 
veíamos era la de Venevisión, que era la única que nos llegaba. En la colo-
nia había un cine al aire libre al que íbamos con frecuencia. Veíamos sobre 
todo películas mexicanas y algunas americanas con subtítulos que a noso-
tros nos parecían raras pues en España no había películas subtituladas 
sino dobladas […]
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Cuando íbamos a Caracas para comprar algún repuesto para la maquina-
ria, aprovechábamos para comprar productos españoles importados, sobre 
todo embutidos. También aprovechábamos mi suegra y yo para comprar 
cortinas o telas, pues mi suegra tenía una máquina para coser en la casa. Las 
mujeres por aquellos años vestíamos con faldas por debajo de la rodilla y 
sólo después es que se comenzó a poner de moda el pantalón. No había 
pantalones vaqueros todavía, y toda la ropa de trabajo o de diario de los 
hombres era de algodón y generalmente de color caqui y, como te digo, con 
tal de que fuera americana la gente no estaba muy pendiente de las marcas. 
Esto es algo que, por ejemplo, yo no entiendo de la gente de ahora que está 
más pendiente de la marca que de saber dónde están hechas las cosas […]

Había una librería en la colonia donde llegaba la revista cubana Bohe-
mia, que entonces era muy leída en Venezuela, así como Selecciones del 
Reader´s Digest, a la que mi esposo estaba suscrito y que entonces también 
era muy leída y considerada algo así como medio intelectual. Mis suegros 
compraban novelas que leían en voz alta antes de acostarse; eran novelas 
populares, cortas, de aventuras y de indios y vaqueros del oeste americano. 
El correo funcionaba muy bien: las cartas de la familia desde España nos 
llegaban en tres o cuatro días […]

Mis hijos y los niños con los que jugaban tenían juguetes a la última 
moda como carritos de miniatura, pistolas de plástico, muñecos, bicicletas, 
todo importado que comprábamos en la colonia. Había una escuela pri-
maria que funcionaba muy bien y todos los días pasaba el autobús escolar 
por cada parcela a recoger y devolver a los niños en su jornada escolar. 
Pero creo no había liceo para estudiar bachillerato, no recuerdo bien, por-
que la hija de los americanos que era adolescente estaba interna en un co-
legio en Barquisimeto. Había liceo en Acarigua, pero para el caso era lo 
mismo, porque la carretera hasta Acarigua era mala y se tardaba mucho 
tiempo en el viaje. Esto sí fue un verdadero problema porque inscribir a 
mis hijos para estudiar en Barquisimeto o Acarigua suponía tiempo de 
viaje en carretera, tanto de ida como de vuelta, y tiempo era lo que no te-
níamos pues mi esposo, mi suegro y mis cuñados se la pasaban metidos de 
cabeza trabajando la tierra, y los tiempos de siembra y cosecha no esperan. 
Lo único posible era inscribir al muchacho en un internado, bien sea en 
Barquisimeto, como hicieron los americanos, o en Caracas, si se tenía al-
gún familiar allá. Después de pensarlo bien, mi esposo y yo decidimos que 
era preferible que nuestros hijos estudiaran en España, viviendo con mi 
madre en Zaragoza, pues así estaban con el cuidado de la familia y no bajo 
el de unos extraños en Barquisimeto o Caracas […]
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La primera siembra que hizo mi suegro al llegar a la colonia fue de 
maíz, que era un cultivo que él conocía de España, pero le fue mal y juró 
no volver a sembrarlo en su vida. Luego probó con las caraotas y por fin 
se decidió por el ajonjolí que fue todo un éxito durante muchos años. Años 
después, cuando nos mudamos de la colonia y compramos una finca más 
grande, comenzamos a cultivar arroz, sorgo y caña de azúcar. La colonia 
estaba muy bien organizada por el gobierno. Los caminos estaban bien 
señalizados y muy bien cuidados, aunque fueran de tierra. Estaba el Canal 
Piloto para regadío […] Entre parcela y parcela había cortavientos para 
proteger a las cosechas. Además del centro administrativo de la colonia, 
que es donde estaban las oficinas principales del Ministerio de Agricultura 
y los silos para recepción de las cosechas, talleres mecánicos y otros servi-
cios al agricultor, estaban también la escuela, la iglesia, el dispensario mé-
dico, cine, supermercado, etc. Luego, había lo que llamábamos el subcen-
tro, que era otro núcleo administrativo y de servicios, pero más pequeño, 
para aquellos colonos que estaban en las parcelas más alejadas, más cerca 
de la selva, como era la nuestra […]

El primer automóvil que compró mi suegro fue un Chrysler viejo gran-
de, de segunda mano, pero bonito. Después, se compró un Mercedes Benz 
importado de Alemania. Además, teníamos una camioneta vieja para ir al 
campo y maquinaria agrícola como tractores, cosechadoras, traíllas, etc., 
toda comprada de contado o a pagar con la próxima cosecha pues nos iba 
muy bien y a mi suegro no le gustaba pedir préstamos a los bancos […]

Obreros fijos no teníamos contratado a ninguno: sólo se empleaban 
por temporada para la siembra y la cosecha, como unos diez o doce. No 
había inconvenientes para conseguirlos, pues ellos mismos iban recorrien-
do las distintas parcelas ofreciéndose a medida que se acercaban las épocas 
de alto trabajo. A veces se iba al caserío más cercano a buscar obreros. 
Algunos de estos obreros continuarían trabajando después para nosotros 
toda la vida. También ocurría que los conuqueros que estaban cerca de las 
parcelas o los mismos colonos que tenían parcelas pequeñas de 5 has. se 
ofrecían como obreros para complementar sus ingresos. Se comenzaba a 
trabajar bien temprano en la mañana y se terminaba temprano en la tarde. 
A los obreros se les pagaba en efectivo semanalmente y se les daba de co-
mer la misma comida que comíamos nosotros, aunque ellos solían llevarse 
sus arepas con caraotas negras y una tapara con agua fresca. Al principio 
no les gustaba mucho nuestra comida española pero luego se acostumbra-
ron a las lentejas. Había mucho ausentismo entre los obreros, cuando no 
faltaban por una cosa faltaban por la otra, y bebían mucho licor.



200  ][ Ricardo Pérez Gómez Etnohistoria y vida cotidiana

STVDIVM. Revista de Humanidades, 26 (2020) ISSN: 1137-8417, pp. 165-202

También colaborábamos entre todos los colonos y cuando alguno tenía 
una emergencia en su parcela, los otros le prestaban algún obrero o maqui-
naria. También había colonos que alquilaban sus maquinarias por tempora-
da. Cuando era la época de arar la tierra, mi esposo, mi suegro y mis cuñados 
estaban durante las noches hasta bien tarde trabajando, pero los obreros no. 
Con los conuqueros nos llevábamos bien y nunca tuvimos problema algu-
no. Ellos cruzaban diariamente nuestra parcela para ir y venir de sus conu-
cos, saludaban y nunca tuvimos inconveniente ni queja de ninguno de ellos, 
eran muy respetuosos. Sembraban quinchoncho más que nada […]

Los técnicos del Ministerio de Agricultura y de los bancos iban periódi-
camente a evaluar los progresos de la cosecha. Las semillas, fertilizantes, in-
secticidas y herbicidas se conseguían sin problema en la colonia. El manteni-
miento y reparaciones de las maquinarias las hacían los mismos colonos y 
sólo cuando era un problema grave es que iban a los talleres que quedaban 
en la colonia, como cuando había que anillar un motor o tornear alguna 
pieza. Por eso teníamos un galpón techado al lado de la casa para guardar la 
maquinaria y repararla. Las máquinas eran americanas: John Deere, Interna-
tional, Case, New Holland. Periódicamente, iban camiones de gasolina o 
gasoil hasta la parcela para surtir el tanque de combustible que teníamos […]

Todas las decisiones tanto en la casa como en el trabajo las tomaba mi 
suegro. El manejaba el dinero y les daba a mi esposo y mis cuñados las 
cantidades que a él le parecían las justas. El abrió cuentas bancarias con el 
Banco de la Construcción y de Oriente y con el Banco Royal Venezolano 
y los beneficios los mandaba a una cuenta en EE.UU. Mi esposo y mis 
cuñados compraron unas tierras pequeñas para ir teniendo su propio pa-
trimonio, pero mi suegro les convenció de que las vendieran para poder 
comprar entre todos una finca más grande en Turén Viejo, cerca pero fuera 
ya de la colonia. Mi suegro siempre quiso que viviéramos y trabajáramos 
todos juntos […] En efecto, compró unas bienhechurías en Turén Viejo de 
unas 200 hectáreas que estaban medio abandonadas, igual muy cerca de la 
selva, y las limpiamos, deforestamos y las volvimos productivas, atendien-
do simultáneamente las dos fincas: la parcela de la colonia y esta nueva en 
Turén Viejo. Construimos dos casas, una para nosotros y otra para mis 
suegros y mis cuñados, y también se construyó un silo y una secadora. 
Después dejamos la parcela de la colonia y nos fuimos a vivir a esta finca 
de Turén Viejo y luego con los años nos mudamos a vivir a Acarigua, pero 
esto fue ya varios años más tarde, cuando vendimos la finca de Turén Vie-
jo y compramos otra más grande de 600 has., que también tuvimos que 
deforestar y adaptar para el cultivo […]
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