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Resumen: Este estudio de la Oda 3, 1 de Horacio tiene en cuenta las influencias precedentes de
Calimaco y de Catulo. También se analizan traducciones de esos textos clasicos realizadas por poetas
contemporaneos, como Luis Alberto de Cuenca y Enrique Badosa. EI poema Agorafobia de Francisco
Fortuny se comenta como imitacion, recreacion y traduccién de la Oda horaciana, con una
sorprendente novedad que entra en la emulacion: la presencia del amor. La vanguardia resulta ser
armoniosa con la tradicion clasica. La felicidad, en su relacién con la politica, aparece como asunto
central para Horacio y de un modo nuevo para Fortuny. Se pone de manifiesto la mediacion de
Medrano.

Palabras clave: Odas de Horacio; imitacion; recreacion; felicidad; tradicion clésica; vanguardia.

Abstract: This study of the Ode 3, 1 of Horatio bears in mind the previous influences of
Calimaco and of Catulo. Also there are analyzed translations of these classic texts realized by
contemporary poets, as Luis Alberto de Cuenca and Enrique Badosa. The poem Francisco Fortuny's
Agoraphobia is commented as imitation, recreation and translation of the Horatian Ode, with a
surprising innovation that enters the emulation: the presence of the love. The avant-garde turns out to
be harmonious with the classic tradition. The happiness, in his relation with the politics, appears as
central matter for Horatio and in a new way for Fortuny. Medrano's mediation is revealed.
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a Oda 3, 1 de Horacio es uno de los poemas mas logrados del mundo clésico. Muy leida,

traducida e imitada, se nos ofrece como un texto raro, complejo por sapiencial, lanzado como

un dardo al objetivo de la felicidad. No es el mensaje de un filésofo, sino el de un poeta que
transmite sabiduria filos6fica. Pocos ejemplos hay mejores del poema como rotacion completa del
pensamiento, segun la definicion de Paul Valéry. En él nos llega el conocimiento codificado con todos
los recursos de la belleza del logos. La oda es conocida, como suele ser habitual en muchos poemas
antiguos, por sus primeras palabras, que son las que han dado pie a muchas citas, a veces no ajustadas
al sentido pleno del poema. Curiosamente esas primeras palabras de sentido enigmatico y abierto seran
la base de la recreacion que vamos a comentar.

El Odi profanum uolgus
El texto en latin es imprescindible para que trabajemos comparativamente y podamos rastrear
los elementos que definen la felicidad:

Odi profanum volgus et arceo.
favete linguis: carmina non prius
audita Musarum sacerdos
virginibus puerisque canto.

regum timendorum in proprios greges,
reges in ipsos imperium est lovis,

clari Giganteo triumpho,

cuncta supercilio moventis.

est ut viro vir latius ordinet
arbusta sulcis, hic generosior
descendat in campum petitor,
moribus hic meliorque fama

contendat, illi turba clientium
sit maior: aequa lege Necessitas
sortitur insignis et imos,

omne capax movet urna nomen.

destrictus ensis cui super inpia
cervice pendet, non Siculae dapes
dulcem elaborabunt saporem,
non avium citharaeque cantus

somnum reducent: somnus agrestium
lenis virorum non humilis domos
fastidit umbrosamque ripam,

non Zephyris agitata Tempe.

desiderantem quod satis est neque
tumultuosum sollicitat mare
nec saevus Arcturi cadentis
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impetus aut orientis Haedi,

non verberatae grandine vineae
fundusque mendax arbore nunc aquas
culpante, nunc torrentia agros

sidera, nunc hiemes iniquas.

contracta pisces aequora sentiunt
iactis in altum molibus: huc frequens
caementa demittit redemptor

cum famulis dominusque terrae

fastidiosus: sed Timor et Minae
scandunt eodem, quo dominus, neque
decedit aerata triremi et

post equitem sedet atra Cura.

quodsi dolentem nec Phrygius lapis
nec purpurarum sidere clarior
delenit usus nec Falerna

vitis Achaemeniumque costum,

cur invidendis postibus et novo
sublime ritu moliar atrium?
cur valle permutem Sabina
divitias operosiores?

Sigo el texto de la edicion de Enrique Badosa (2002: 432-437).

De acuerdo con una de las convenciones del género lirico, el poema se compone de estrofas
alcaicas. Los cuatro versos de cada estrofa conforman una unidad que tiene diversidad interna y
propicia un juego externo entre estrofas. Horacio encabalga versos y también estrofas. Asi, cada una
de las estrofas funciona como una unidad de sentido, aunque no necesariamente cerrada, porque los
encabalgamientos las conectan. Vamos analizar en principio solo la primera y la Gltima. La primera se
abre con el celebérrimo verso, rotundo y acabado, tan afortunado que ha dado nombre no sélo la estrofa
sino a un tdpico. En realidad constituye una suerte de engarce feliz, de callida iunctura tipica de
Horacio (odio + vulgo). Literalmente declara «odio al vulgo profano y me aparto de él». Es este uno
de los casos en los que la traduccion literal deja practicamente en latin lo que estaba en latin. “Vulgo
profano’ es casi una redundancia pero de hecho debemos leerlo como un segundo engace afortunado.
El volgus se opone al populus en el vocabulario del poder romano. El vulgo representa la irracionalidad
lo imprevisible el caos y la posibilidad de violencia, frente al populus que encarna la razén, lo
previsible, el orden y el funcionamiento constitucional del Estado romano. A la redundancia que
supone ‘vulgo profano’ se opone otra redundancia: ‘pueblo romano’. Se da en Roma una tendencia
general que transfiere a la literatura el orden politico. De hecho debemos considerar la literatura
romana que se nos ha conservado, espcialmente la clasica, como una emanacion del orden politico de
Roma. EI SPQR no solo resume dos lineas de la jerarquia social y politica romana —Ia aristocratica y
la democratica—. También encarna dos planos de la literatura, uno aristocratico y otro popular,que
vienen a corresponderse con los estilos sublime y humilde. No hace falta que un escritor pertenezca al
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orden aristocratico para que su lenguaje sea senatorial. En estilo, belleza, y, sobre todo, en
conocimiento, las odas horacianas son todas y senatoriales. Aristocraticas.
La traduccién de Enrique Badosa (2002: 432-437) reza asi:

Odio al vulgo profano, y me aparto de él.
Callad. Yo, sacerdote de las Musas,

les canto a las doncellas y a los jovenes
poemas nunca oidos.

Los temibles monarcas dominan a su grey,

y a su vez dominados son por Jlpiter,

preclaro vencedor de los Gigantes,

quien con un movimiento de las cejas

sacude el Universo.

Puede ocurrir que un hombre distribuya sus vides
en surcos mas distantes entre si que los de otro;
que uno de mas ilustres ascendientes

baje al Campo de Marte para ser candidato;
que otro de mejor fama, debida a sus costumbres,
compita por lo mismo, y que sea mayor

el nimero de cliente, de un tercero.

Mas la Necesidad, con ley equitativa,

sortea a los insignes ya los infimos,

y en su espaciosa urna mueve todos los nombres.
Aquel que sobre su cabeza impia

tiene colgada una espada desnuda,

no gozara del sabor exquisito

de los festines siculos,

ni el canto de las aves, de las citaras

propiciara su suefio:

el apacible suefio no rechaza

las humildes viviendas de los rusticos,

ni la umbria ribera,

ni el Tempe refrescado por los Céfiros.

A quien solo desea las cosas que le bastan,

no le angustian la mar embravecida,

ni las fieras tormentas del ocaso de Arturo,

o de la aparicion de las Cabrillas,

ni el vifiedo azotado por granizos,

ni el suelo mentiroso,

ahora que los érboles acusan a las lluvias,

o la constelacién que quema el campo,

o al riguroso invierno.

Los peces se dan cuenta

de que la superficie de las aguas

va siendo reducida

a causa de las moles que se lanzan

en alta mar: a ella asiduamente

abocan piedra tosca el contratista,

sus operarios y también el duefio

ya fatigado de a tierra firme;

pero las Amenazas y Temor

escalan hasta donde se halla el amo,

y la negra Inquietud no se retira

de su trirreme de broncinea proa,

y se sienta en la grupa del caballo que él monta.
Si ni el marmol de Frigia, ni el uso de las purpuras
que resplandecen mas que las estrellas,

ni el vino de Falerno, ni el costo de los persas
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alivian al que sufre, ¢por qué construir un atrio
con envidiables puertas y muy alto,

segun la nueva usanza?

¢Por qué cambiar mi valle de Sabina

por riquezas que causan mayores inquietudes?

El poema empieza por una palabra que no parece la més adecuada para inaugurar la enumeracion
de la felicidad: «odio», Odi. Aunque en la tradicion helenistica —en la que debemaos situar a los poetas
augusteos— el principio es bien conocido porque es el mismo que del poema de Calimaco, al que cito
en la traduccién de Luis Alberto de Cuenca (1974: 255):

Odio el poema ciclico, aborrezco el camino

que arrastra aqui y all& a la muchedumbre;

abomino del joven que se entrega sin discriminacion,

y de la fuente publica no bebo: me repugna todo lo popular.

En su traduccion, Cuenca lo titula Autorretrato, una orientacién que puede servirnos para
Horacio. En el poema del romano nos hallamos ante un odio que no es literario o al menos no es
estrictamente literario. Muy a menudo la felicidad se tiene que definir por negacion. El odio no expresa
un aborrecimiento meramente subjetivo o irracional. Supone descartar —mas en la ética que en la
poética— aquello que no proporciona la felicidad o que la impide de manera activa. En este caso es el
vulgo. No se trata de un odio limitado a lo literario, porque no hemos leido una declaracion referida
internamente a la literatura, sino de un principio de felicidad vital. EI poeta detesta aquello que le
resulta incompatible. La primera incompatibilidad surge por una cuestion de lenguaje. El poeta usa el
lenguaje sagrado, el logos de raigambre griega hecho para decir lo esencial de la alta cultura. El vulgo
usa el lenguaje profano. Entre ellos hay tanta distancia como entre la palabra y la palabreria. El poeta
sabe. El vulgo ignora. Se confirma que no hablamos de aborrecimiento personal sino de imposibilidad
de coexistencia. Es una imposibilidad fisica, porque hay el lenguaje es también una realidad material,
como lo es el propio poeta. El poeta debe apartarse de las multitudes cadticas. Si traducimos pensando
en el lenguaje de la felicidad, el odio implica nicamente distancia necesaria.

Por otra parte, en el dominio de la literatura latina, y méas en concreto en el de la clasica del siglo
I, a ningln lector de poesia le resulta raro este comienzo, porque conoce sobradamente el famoso
poema 85 de Catulo, que declara el odio en un principio similar e igualmente arriesgado: Odi et amo.
«Qdio y amo. Quiza me preguntes por qué / no lo sé, pero asi lo siento. Y sufro« (cito mi traduccion
en Fernandez-Corte-Gonzalez Iglesias, 2006: 437).

Inevitablemente tenemos que tener en cuenta el poema de Catulo para comprender este de
Horacio, porque Horacio lo tuvo en cuenta al escribir el suyo. Ambos estan centrados en la cuestion
de la felicidad personal que solo se define por extremos. En el conjunto de su obra es donde Horacio
perfila su ideal de felicidad: valora el término medio en su famosa aura mediocritas y define en
distintos pasajes todo aquello de lo que el sabio epiclreo debe apartarse, aungue su enunciado mas
nitido se encuentre en el Epodo 2, el beatus ille.
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Retornemos a esta Oda 3,1. La primera estrofa es tan rica en significaciones que merece ser
analizada verso a verso, si no palabra por palabra. Profanum volgus podria parecernos una
redundancia. En realidad es una callida iunctura, es decir, una conexion genial tipicamente horaciana.
En la lengua comdn es una redundancia. En el lenguaje poético horaciano estamos ante un tecnicismo
poético complejo. Volgus es de origen politico-juridico; profanus, de origen religioso. Siendo el fanum
el perimetro que se traza para delimitar un templo, estamos ante la constitucion metapoética del recinto
de lo sagrado. El poeta —‘vate” segln el arcaismo que recuperaron los augusteos— es titular de lo
sagrado. Serd el custodio simultaneo de la poesia y de los dioses, 0 en términos modernos, de la
literatura y de los dioses, segin la nomenclatura de Roberto Calasso (2002), quien asigna al poeta la
tarea de de modular la presencia de lo sagrado en la sociedad civil . El poeta no esta delimitando un
templo espacial, sino verbal: el poema, el logos, es el lenguaje sagrado. El vulgo desgasta el lenguaje
porque lo ignora: ni conoce ni reconoce su sacralidad . El poeta se ocupa del lenguaje ordenado. El
vulgo, de la charla cadtica. El poeta habita en la sacralidad (fanum). El vulgo, por ser literalmente
profano, se ve excluido de ese templo. Su lugar es exterior, puesto que se queda a las puertas del
lenguaje perfecto. Las personas vulgares no estan entre las iniciadas.

Cercado por esa muchedumbre amenazadora que desconoce la felicidad y que impide la felicidad
del poeta, Horacio no tiene mas remedio que protegerse, llevando a sus Ultimas consecuencias el
enunciado de Calimaco. Se retira. Se aisla. Su apartamiento es etimoldgicamente una fortificacion
porque arceo es el verbo derivado de arx, «la ciudadela». EI poema es una acrépolis verbal frente a la
polis donde vive la muchedumbre. Horacio, como cualquier poeta de signo clasico, viene a decir: «me
retiro a mi alcazar, a mi castillo». Su fortaleza presenta tres caracteristicas etimoldgicas: esta
distanciado, estd amurallado, esta elevado. Esas son las caracteristicas del lenguaje poético y muy
probablemente de la vida del poeta y de su lector. La torre holderliniana ha quedado prefigurada
perfectamente.

Es de una l6gica implacable que el poeta solicite silencio. Lo pide con un imperativo, por lo tanto
desde una autoridad categdrica. Con un construccion arcaica y ligeramente metaforica (favete linguis).
A continuacion se inviste de la condicion sagrada del poeta aqui llamado «sacerdote de las musas». Si
la etimologia atribuye al sacerdote la administracion de la sacralidad, ese don que entrega se concreta
aqui en forma de lenguaje. Aunque el giro parecia topico («sacerdote de las musas»), cada palabra ha
recobrado su sentido pleno. Las musas significan la inspiracion en el lenguaje mitoldgico antiguo. El
silencio es necesario para que el poeta escuche su inspiracion y para que los lectores (mejor dicho, los
oyentes) escuchen el canto del poeta.

Para su propia labor Horacio podia haber usado los verbos ‘escribir’ 0 ‘decir’. Sin embargo,
emplea el verbo canto, arcaico y poderoso, intensivo del verbo cano con el que Virgilio inaugura la
Eneida. Sus destinatarios son mujeres y hombres jovenes. Estos pueblan la realidad social de Roma,
pero también se yerguen como criaturas metaforicas, correlativas del cantor. En su modelo antiguo
—determinada belleza debe ser anacronica— el poeta entona un lenguaje que habla de lo definitivo,
alto y musical, a la altura de Pindaro y de la lirica absoluta. Por eso hay en sus receptores esa condicion
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virginal que no se agota en lo social o sexual, sino que remite al aprendizaje de los secretos de la vida.
Son doncellas y donceles tan reales como simbdlicos. Nosotros, como comparatistas, debemos pensar
en el de Siglienza, con el libro entre las manos incluso en la estatua yacente. Los jovenes de ambos
sexos representan a los nuevos ciudadanos de la sociedad romana, si, pero son primicia metaférica del
acercamiento de los lectores al poema. La lectora, el lector, son doncella o doncel. Necesariamente los
cantos se presentan como «nunca oidos» non prius audita.

Las doce estrofas admirable del poema se suceden con una hermosa unidad orgénica. La primera
estrofa define al poeta y a su lectores, su lenguaje , su objetivo , su novedad absoluta y aquello de lo
que se retira (y en cierto modo se vislumbra el objetivo de aquello a lo que aspira). Sin nombrar la
felicidad, se han trazado las lineas que van a definirla al final del poema.

Las demas estrofas van desgranando la felicidad por negacion. Consagran un auténtico catalogo
de actividades humanas, en las que se desenmascara el fracaso de los triunfadores aparentes. Empieza
el poeta por el poder de los mandatarios absolutos: los reyes que dominan a sus pueblos, pero a su vez
estan sometidos a Jupiter.

Viene después el universo social, descrito en términos romanos: los ricos, los de noble linaje, los
de mejor fama. Cualquiera de ellos esta sometido a la Necesidad, Necessitas, la ciega Ananke griega
que lo domina todo. Al fondo, la muerte que también iguala a los desiguales. No esta la felicidad ni en
el poder, ni el linaje, ni en la riqueza ni en la fama.

La estrofa quinta amplifica a la vez que concreta esa definicion de la infelicidad. Est4 dedicada
al exemplum proverbial de la espada de Damocles. En medio de los festines vemos a su protagonista
amenazado por la espada que pende sube su cabeza y que le impide disfrutar de tantos bienes como se
le han concedido. En ese movimiento de contrastes que, cual sistole y diastole describe la felicidad
posible, la estrofa sexta celebra lo contrario. La vida apacible de los rasticos. En la linea epicurea, que
en Roma pasa por Lucrecio y por el Virgilio de las Gedrgicas, Horacio nos recuerda algo que todos
sabemos, que ya sabian sus lectores, pero corresponde al poeta recordar las verdades elementales que
los demas olvidan. Uno de los frutos de la vida sencilla es que permite gozar del bien méas valioso:
dormir bien. Un don que es a la vez causa y efecto de la felicidad, en un circulo virtuoso trazado por
la rutina de la vida sencilla®. Aceptar los limites de la existencia sin pretensiones es la Ginica exigencia
que se pone a los campesinos. Damocles —alegdrico, pero encarnacion de muchos ‘damocles’ de todos
los tiempos— estaba privado del don del suefio.

Hay que llegar a la estrofa septima para encontrar en un trazo el retrato del hombre feliz: «quien
solo desea las cosas que le bastan». Ese ser humano vive libre de angustias que muchas veces son
proporcionadas por los viajes en mar, por las tormentas, por el frio o el calor extremos, en fin, por la
ambicion del que pone su cumplimiento en la obtencion de riquezas. No basta el cultivo de la tierra
para lograr la felicidad. Debe ser una agricultura liberada de ambiciones. Tampoco los constructores

2 «Todos estos asuntos los habia encontrado nuestro poeta en Epicuro y su apdstol en latin, Lucrecio. A éste sigue
especialmente en el proemio al libro Il del De rerum natura (vv. 1-61), donde también aparecen las ideas de la huida de
los peligros, de la busqueda de una vida sencilla, y de la ausencia de miedo a la muerte y a las supersticiones» (Ramirez de
Verger, 2008: 66).
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y promotores urbanisticos de grandes obras publicas —triunfadores tipicos de la sociedad romana de
la época de Horacio— consiguen ser felices. Entre otras cosas porque, ademas de profanos, son
profanadores: profanan ellos mismos la naturaleza y el agua de los peces. Vemos al constructor
perseguido alla donde vaya por las preocupaciones. La atra cura es uno de los reversos de la felicidad.
Traducida por Badosa como «la negra inquietud», bien podemos nombrarla en nuestro idioma poético
como «la negra pena», recordando el romance que le dedico Lorca, poeta excepcional que tuvo el don
de armonizar lo sublime con lo popular. También en esta negacion de la felicidad Catulo habia
precedido a Horacio: taetrum morbum, Ilama el de Verona a la negra pena, en su poema 76,25.

En un epifonema definitivo el poeta recupera todas las negaciones de la felicidad —lujos en la
vivienda, el vestir, la bebida y los perfumes— y aventura en dos interrogaciones retéricas su ideal de
felicidad personal: la vida sencilla en el campo. El canto se abria declarando lo que el poeta detestaba,
ese vulgo caotico que ahora deducimos que esté atrapado por ideales engafiosos de felicidad, como
son las riquezas, el poder, etc. Colegimos también que forman parte del vulgo ético (y poético) muchos
de los privilegiados sociales, sean ricos, nobles o famosos. Si no saben vivir, son vulgo erratico y
ruidoso. En el final deja entrever Horacio muy secretamente lo que el poeta ama: su villa de Sabina.
La Oda 3,1 es como el Poema 85 de Catulo un Odi et amo, pero no personal sino moral. Entre el Odi
primero y el valle final est4 una larga union que vendria a ser el et catuliano. Las diez estrofas centrales
vendrian a ser una fastuosa amplificacion de la conjuncién et. Retendremos esa ‘y’ porque sera esencial
para nuestro analisis.

Fortuny: Agorafobia

Francisco Fortuny publicé este poema en el volumen De la locura metddica, en 1985 El poema,
como el libro en el que se integra, presenta una apariencia vanguardista. Radicalmente moderno, esta
constituido por versos libres:

De la chusma profana, de los téxicos

sin rostro, enmascarados con el aire (opaca

distancia a recorrer), y pese a las atlantidas

hundidas en el fango sin fin de los teatros

de mala calidad, de todo cuanto tengo que aguantar en este vertedero del recinto patrio
libreme mi suerte

y sonaran campanas que romperan el vidrio del Gran Escaparate.

Opaca distancia a recorrer: entre plantas carnivoras, canibales, gigantes, atlantidas,
gue acaso ya no existen

0 nunca han existido, la aventura de ver cémo vampiros levantan el bombin para decir
las buenas tardes y demés: paciencia

necesaria para sufrir la amable sonrisa devoradora de eso que llaman gente y ver

que todo es abundante en este mundo: y sélo

tdyyo,

ta

y

yo

no somos venenosos el uno para el otro (Fortuny, 1985: 20).
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El principio apunta a una posible métrica reglada (los primeros versos son un endecasilabo y tres
alejandrinos), pero a partir de ahi se desborda dando la pauta futura: un verso excepcionalmente largo
(treinta silabas: «de mala calidad, de todo cuanto [...]») y uno mas breve que todos los anteriores
(«libreme mi suerte»). La alternancia métrica, con oscilaciones extremas, esta hecha a la medida de un
sentimiento atormentado. Va de la desdicha nutrida de momentos de angustia a un momento Unico de
plenitud y serenidad . Nadie diria que estamos ante una compleja imitacion de la Oda 3,1 de Horacio,
pero asi es. Prima facie. No agrupaciones estroficas ni —prima facie— queda nada de la marmorea
estructura organizada de la oda de Horacio.

Probablemente sin la formula inaugural «De la chusma profana» no reconoceriamos la conexion
intertextual con las primeras palabas de Horacio, Odi profanum volgus. Tanta similitud merece ser
detallada. Una palabra se mantiene casi intacta («profana»). Otra esta perfectamente traducida: volgus
por «chusmax. El Odi del principio se ha desplazado varios versos hasta llegar al «libreme mi suerte»
que mantiene las referencias a la primera persona en el pronombre, ya que no en el verbo. Capta
perfectamente la necesidad de distancia y la incompatibilidad entre el poeta y el vulgo. La
amplificacion de odi esta amplificado no s6lo en el significado literal, sino en la modalidad. Ha pasado
de la de la enunciacion («odio») a un grado mas alto del lenguaje, esa peticion que es casi ruego o
plegaria en los que se atisba lo sagrado. También se prolonga en la reiteracion anaférica de la expresion
«opaca distancia a recorrer», que viene a desplegar el verbo arceo los versos 2, 3 y 8. Es mas: el
enunciado «a recorrer» es la repeticion fénica y grafica del verbo arceo. Esta constituido por las
mismas consonantes y vocales en el mismo orden, ligeramente multiplicadas, y ademas significa lo
mismo en el poema, aunque en la lengua comin sea algo muy distinto.

Con semejantes claves intuimos que el poema entero de Fortuny funciona como una
amplificacion muy libre de la primera estrofa de Horacio y al mismo tiempo el conjunto de ese
despliegue equivale al conjunto del poema de Horacio. La amplificacion se suma a la sinécdoque, de
modo que la parte amplificada del primer poema equivale al todo del poema segundo. Es una operacion
muy rica y compleja, verdaderamente artistica.

El vulgo horaciano se ve también desarrollado. La chusma fortuniana es percibida como amenaza
para la existencia y por supuesto para la felicidad del poeta. Hay una linea semantica que presenta a
sus integrantes como inhumanos, venenosos Yy destructivos («toxicos», «romperan», «plantas
carnivoras», «canibales», «vampiros», «devoradora»). En ese ambito estd el tamafio desproporcio-
nado, que también se siente como amenaza: por eso son «gigantes» e incluso se habla de «Atlantidas»,
lugares que pueden referirse a los atlantes al mismo tiempo que halos continentes desconocidos.

Otra linea semantica es la de la hipocresia que nace de la invisibilidad («sin rostro»,
«enmascarados con el aire», «opaca», «teatros», «Gran Escaparate»). Esta rdbrica escrita con
mayusculas equivale al gran teatro del mundo calderoniano, a la gran vitrina en la que todo esta
expuesto y a la venta, sometido a lo publico tanto como al dinero. El hecho de que Fortuny lo escriba
con mayusculas nos indica ademas que esta en la orbita de lo grande y amenazador, todo eso que
avasalla al hombre que se siente pequefio, es decir, el poeta. Entre la hipocresia destructora se



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 30 (2018) | 19
El Odi profanum volgus de Horacio y su imitacion creativa...

encuentra esa «amable sonrisa devoradora de eso que Ilaman gente», expresion méaxima de la
inhumanidad y la infelicidad. Vienen con ella las falsas convenciones del lenguaje gastado, los saludos
tanto gestuales como verbales: «levantan el bombin para decir las buenas tardes y demés». Tales
saludos huecos, lenguaje que no es logos, «las buenas tardes», se rematan con una expresion que parece
inocua pero es demoledora: «y demas». En un poema tan romano es traduccion de una expresion
totalmente latina que se incorporado a nuestro vocabulario etcétera, et caetera. Es todo lo que no
significa nada, ya sabido, previsible, vano sobre lo vano. Por eso ha terminado en la abreviatura. etc.
Del sintagma «y demé&s» salvemos sélo la conjuncion «y».

Hay una tercera linea que es la de la cantidad asociada a la mala calidad. Fortuny despliega lo
que se encontraba in nuce en el vulgo de Horacio. La mala calidad se muestra en la inexistencia de las
Atlantidas, en «el fango sin fin», en «los teatros de mala calidad», en «el vertedero del recinto patrio».
Esta Gltima formula no deja de ser una version de la romanidad en el espejo céncavo de nuestro
esperpento. La Roma de Horacio se traduce deformada en ese recinto patrio convertido en vertedero.
El poeta contemporéneo es consciente de muchos deterioros. También lo era el antiguo, pero su
lenguaje estaba muy contenido en todos los 6rdenes, desde la estrofa hasta el vocabulario. A su vez la
cantidad se hace visible en todos los plurales anteriores, en el colectivo ‘chusma’ y, en fin, en la
expresion «que todo es abundante en este mundo».

La palabra volgus esta traducida magistralmente al menos tres veces. La primera, por «chusma;
la segunda, por «eso que llaman gente», cuya precision es asombrosa: por un lado cosifica, reduce a
los seres humanos al neutro, proyecta en el deictico de lejania intermedia (y despectivo) ‘eso’, y por
ultimo no admite la calificacion de gente para el vulgo. Lo llaman los demas (el propio vulgo), pero el
poeta no lo admite. Implicitamente esta llegando a un punto que nosotros hemos deducido también: la
negacion de la humanidad . El vulgo esta neutralizado, cosificado, deshumanizado.

Las consecuencias que extraemos son varias. A la luz del poema de Fortuny, tan centrado en la
inhumanidad de la chusma, vemos que el poema de Horacio es una exposicion perfecta de la humanitas
augustea, presente en la Eneida de Virgilio y en las Odas de Horacio.

En la meditacion antigua sobre la humanidad, Horacio presenta al yo (que es el poeta y también
es el lector) como ideal humano, distanciado exento y protegido de la inhumanidad de las masas. ¢ Cuél
es la meditacion moderna ? Aqui llega la gran sorpresa de Fortuny. Después de haber afirmado que
«todo es abundante en este mundo» dice «y sélo/ ta y yo,/ [...] / no somos venenosos el uno para el
otro».

La individualidad del td y del yo se exacerba cuando: en primer lugar ocupan esas tres palabras
un solo verso «tu y yo»; después cada una de las tres ocupa su propio verso monosilabico (y hasta
monografico literalmente, es decir, con una sola letra en el caso de la conjuncién) «td/ y /yo» . La
plenitud de los dos sujetos el ‘ta’ y el ‘yo’, la amada y el poeta en este caso llega a la plenitud
sustantiva. Cada uno de los dos pronombres (mejor, de los dos nombres personales)colma un verso.
Se convierten en unidades semanticas plenas. Mas interesante aln es la conjuncion ‘y’ que alcanza
aqui su grado maximo simbalico para equivaler al amor. Hay que compararlo con lo que el poeta José
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Emilio Pacheco habia cantado unos afios antes, en 1983, en su poema «La “Y”’», del libro Los trabajos
del mar, recogido mas tarde en su poesia completa, Tarde o temprano (Pacheco, 2000:187):

Pero invariablemente

las misteriosas iniciales unidas

por la «y» griega:

manos que se acercan,

piernas que se entrelazan, la conjuncién

copulativa, huella en el muro

de cépulas que fueron o no se realizaron,
cémo saberlo.

La lectura comparatista nos permite dar un nuevo sentido a lo que Margarite Yourcenar llamo
«el placer de la Y». Comparando, hay que invocar la copulativa ‘-que’, la conjuncion méas potente del
latin. Esa particula unia Senatus Populusque, el Senado y el Pueblo. Mas fuerza tiene aqui la
conjuncién copulativa que une al amante y la amada, convirtiendo en amor todo lo que anteriormente
era odio. Une todo lo que era separacion. No podemos por menos de recordar el et horaciano, que
conectaba los dos verbos de la felicidad negativa: odi [...] et arceo. Incluso la ‘y’ tan negativa que
Fortuny habia puesto para traducir etc.: «y demas». Todo eso se vuelve positivo en esta conjuncion
salvifica. El ultimo verso es preciosamente definitivo: «no somos venenosos el uno para el otro».
Fusionados en el verbo en primera persona plural, ese ‘nosotros’ viene a asegurar: «no somos vulgo,
encarnamos la racionalidad, la sacralidad, la humanidad, el orden y —algo que Horacio no llego a
decir— encarnamos el amor». La pareja de amantes, el ‘nosotros’, esta protegido dentro del templo
poético horaciano como en el poema antiguo estaba protegido el yo.

Apunto antes de terminar algunos aspectos que debemos tener en cuenta a la hora de hacer
balance. Fortuny se muestra profético cuando usa el verbo futuro y anuncia «sonaran campanas que
romperan el vidrio del Gran Escaparate». Esa dimension profética y misteriosa es propia de los grandes
poetas, incluso cuando son estrictamente laicos. En la Oda 3,30,6 Horacio llegd a augurar su
inmortalidad literaria: non omnis moriar. La profecia de Fortuny se cumple primero en el amor que
asoma al final del poema; también se ha cumplido en otras destrucciones de lo cuantitativo que la
historia ha dado después de la poesia. En un orden mas cercano, del Iéxico de la felicidad, Fortuny se
anticipa al uso contemporaneo, tres décadas después, de ‘toxico’ como «persona destructiva.

El delicado juego de la tradicion clasica se basa en el equilibrio entre imitacion y variacion.
Siempre estan latentes las posibilidades de superar el modelo clasico. Como hara mas veces, Fortuny
muestra su admiracion por Horacio. Recordemos su endecasilabo «No me hubiera importado ser
Horacio», cuyo alcance es inmenso, incluida la ironia, como apunté en otro estudio comparatista
(Gonzalez Iglesias, 2000). Fortuny reconoce aqui a Horacio como maestro absoluto, al desplegar un
espléndido poema a partir practicamente de una estrofa o incluso de un solo verso de Horacio. Sin
embargo no renuncia la posibilidad de emular. Aqui su apuesta ha sido por el amor. Ha dado en su
poema justamente lo que Horacio fue incapaz de dar en el suyo. Ha convertido el poema sapiencial,
intelectual, ético, filoséfico, metaliterario, politico, que todo esa era la oda de Horacio, en algo
superior: en un poema de amor. En un estudio sobre el amor en las Odas horacianas, Vicente Cristobal
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(1995: 112) ofrece un resumen magistral de la escritura del romano: «Mas se parece, en todo caso, a
un encefalograma que a un cardiograma, si se lo compara con Bécquer o Petrarca®. Nosotros podemos
usar esa dualidad para asegurar que Fortuny convierte en cardiograma el encefalograma de Horacio.
Est& con Bécquer y con Petrarca. Claro que el encefalograma horaciano tiene su explicacion desde la
estricta légica epicurea de la felicidad. El propio Cristobal (1995:118-119) nos recuerda «la ausencia
del amor puede ser una proteccion epicurea.

Eso hace de Agorafobia candidato a ser un buen nuevo poema a la altura por lo menos del de
Horacio, digno de él y merecedor del apelativo de clasico moderno.

Refuerzo mi propuesta con dos datos que, aunque son de indole erudita, deben tenerse en cuenta
para valorar la belleza general del texto nuevo y la luz que arroja sobre el antiguo.

En realidad la expresion «de la chusma profana» que Fortuny pone al principio de su poema para
traducir casi literalmente el profanum volgus lo toma de Francisco de Medrano. El poeta de la escuela
salmantina tradujo en el siglo XVI el final de la Oda 2,16 del siguiente modo en una recreacion muy
bella (Mafias Nufiez, 1995: 137):

A mi una grey dio el ciel, de vil precio;

un grato ingenio; un sefioril desprecio
de la chusma profana.

Horacio escribi6 (Oda 2, 16, 36-40) :

[...] mihi parva rura et

spiritum Graiae tenuem Camenae
Parca non mendax dedit et malignum
spernere volgus.

Badosa ( 2002: 390-391) traduce:

y ami

la Parca, que no miente, me otorgo
unos pequefios campos,

la fina inspiracién de la Camena griega,
y despreciar al vulgo malicioso.

Concluyo con lo que deberia haber sido lo primero: el andlisis del titulo. ‘Agorafobia’ es una
traduccion magistral del Odi volgus. El odio esta en ‘fobia’. El vulgo esta en “agora’. La traduccion es
tan compleja como un cubo de Rubik cuyos tres cuyas tres filas se hubieran girado diversamente hacia
otros tres planos. En primer lugar, sintacticamente. Eran dos palabras que se han convertido en una,
alterando el orden de sus elementos. Esa alteracién nos devuelve a lo que seria el orden normal en
latin, con el verbo al final: volgus odi. Ha pasado del latin clasico al espafiol poético vanguardista,
recorriendo la estacion intermedia del idioma cientifico divulgativo. La agorafobia es un término

3 El amor no representa mucho en el conjunto las Odas de Horacio, ni siquiera en lo cuantitativo. Del total de 104 que
integran el conjunto, incluyendo el Carmen Saeculare Vicente Cristobal (1995: 121-122) cuenta 23 de asunto totalmente
0 muy mayoritariamente amoroso, y otras 12 que hablan episédicamente del tema. La nuestra, la 3,1, no esta en ninguno
de esos dos grupos.
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psiquiatrico que procede de dos sustantivos griegos, agora y fobia. Aunque literalmente significa fobia
a los espacios abiertos, también se usa para designar el miedo a las multitudes que se alojan en estos
vastos espacios. La paradoja es que se trata de un término divulgado: es decir, que usa el vulgo
apropiandose de un término técnico de los psiquiatras. El poeta se apropia del lenguaje divulgativo y
lo convierte en horaciano. Ha pasado de la sacralidad clasica horaciana a la sacralidad contemporanea
fortuniana, transitando por el lenguaje médico divulgado. Ha pasado del latin al espafiol pasando por
el griego, aunque sea un griego moderno y cientifico.

Algo parecido, también en tres niveles, sucede con la traduccion de Odi profanum por «de la
chusma profanax. Es la frase inicial de la Oda 3,30, pero ha sido tomada del verso final de la Oda 2,16,
pasada esta Ultima por un poeta el Renacimiento castellano.

Conclusion

La riqueza de los juegos que realiza Fortuny nos permite calificarlo a él de gran poeta, y valorar
su poema como excelente texto contemporaneo, digno de los cantos antiguos, segun el verso de
Gamoneda. Autorretrato habia sido el poema de Calimaco, era el de Horacio y es el de Fortuny.
Horacio canto la felicidad epicurea de la vida sencilla en el apartamiento de todos los males (del poder
del dinero y de la fama). Fortuny asume todo eso implicitamente, poniendo la felicidad en el amor. Me
atrevo a decir que su proyecto es mas elevado que el de Horacio porque lo incorpora y lo proyecta
hacia la plenitud humana. Cumple desarrolla y perfecciona el ya perfecto poema de Horacio. Leido el
poema de Fortuny echamos de menos en el de Horacio la presencia del amor. Eso es un buen indice
de que no siempre la literatura contemporanea esta por debajo de la cléasica. Fortuny, buen conocedor
de los clésicos y de los renacentistas, echa mano de todos los recursos vanguardistas —formales y
semanticos, éticos y politicos— para levantar un poema moderno que dice lo mismo que decia el
clasico y ain dice méas y mejor. En el largo camino de la literatura Unica estos dos poemas avanzan ya
juntos.
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