METAMORFOSIS BARROCAS
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En el capitulo L de la primera parte del Quijote, recordémoslo, el hidalgo contradice
al Candnigo, que le ha reprochado su aficioén a los libros de caballerias. Exaltado, elogia
el mérito de tales libros, alegando el gusto que proporciona su lectura, Invitan, por
ejemplo, a ver con la imaginaciéon un gran lago de pez hirviente, del cual sale una voz
exhortando a un caballero que lo contempla a zambullirse en é1 para admirar las maravillas
del fondo. Cuando el caballero accede, dice el manchego, se halla entre unos floridos
campos mas hermosos que los Eliseos. «Alli le parece que el cielo es mds transparente, y
que el sol luce con claridad mas nueva: ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan
verdes y frondosos drboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los
oldos el dulce y no aprendido canto de los infinitos y pintados pajarillos que por los
intrincados ramos van cruzando». Prosigue esta descripcién de un paisaje arcadico que el
caballero sumergido recorre hasta dar con dos fuentes, Una es «de jaspe variadon, es
decir, policromo, «y de liso mdrmol compuesta»; ve otra «a lo brutesco ordenada, donde
las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol,
puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la
naturaleza, parece gue alli la vence».

Discutiendo la etimologia del vocablo barroco, v en favor de que fuera el nombre de
la perla asf llamada en portugués, y también de la roca desgajada y sumamente irregular,
el profesor Bodini adujo ese pasaje cervantino, viendo en ellas dos simbolos. La primera
fuente, decia «& quella del rinascimento; ’altra del barocco... L’alternativa, ¢ la corres-
pondenza, sono perfette: da una parte una superficie levigata, dall’altra una superficie
ruvida, accidentata. Da una parte, la squisita elaborazione ‘artistica’, dell’altra il rozzo, il
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grotescon |, De esa manera, don Quijote pondria en un plano igual de aprecio estético las
reproducciones estilizada y la abusiva y desmesurada de la realidad.

Es poco probable que el propio Cervantes experimentara una complacencia igual
ante ambas fuentes. Esa igualdad se produce en la mente de un loco, y en un pasaje en
que éste proclama las bondades de los libros de caballerias. Hemos de pensar, mas bien,
que se trata de una equiparacion irénica: de las dos se burla. De la primera, «artificiosa»
en medio de la floresta artificiosa, porque lo natural jamdas se manifiesta tan relamido; de
la segunda, porque se excede en desorden.

Pero, cualquiera que sea su intencion, ese pasaje alude inequivocamente a dos estéticas
concurrentes en la época, y Cervantes ha acertado a sefialar bien los caracteres esenciales
de la barroca: el orden desordenado y, sobre todo, el hecho de que, al imitar, el arte
vence a la Naturaleza, la sobrepasa, va mas alla.

Eran las dos lineas que, procedentes del Renacimiento, venian a confluir en ese
cruce de siglos; una, la que estiliza en busca de la gracia delicada, y que, en la pintura,
tras Correggio y Rafael, culmina con El Greco; otra, que, por el contrario exhibe esfuerzo
y suntuosidad, gigantismo y hasta violencia, que Weisbach denominé «estilo heroicon,
representada esencialmente por Miguel Angel?2. Es esta linea «heroicay la que va a triunfar
en el seiscientos, hasta el punto de que el autor de la Capilla Sixtina se le ha llamado
alguna vez «padre del Barrocoy.

No es casual que a los poemas de amplio aliento y profusa ornamentacion se les
denomine heroicos. Vazquez Siruela, asegura de Géngora que «después de larga y profunda
meditacion, rompi6 los canceles que él mismo se habia impuesto, y salid con aquellos
partos heroicos que, como admiraron a unos, ansi en otros causaron notable turbaciény 3.
Los partos asf calificados eran, obviamente, las Soledades y el Polifemo. Y no deja de ser
el ciclope una criatura miguelangelesca, con su volumen corporal atlético, con su gesticu-
lacién desmesurada, con su impetuosidad y violencia.

Pero es claro que el «heroismo» de nuestros escritores sescentistas, de esos extensos
poemas llamados heroicos, no sale de aquel gran artista plastico, sino de la literatura
argéntea latina, cuyo influjo sustituye en el siglo XVII al de la época de Augusto, domi-
nante en el XVI. Un memorable trabajo del gran latinista italiano Ettore Paratore publi-
cado hace cerca de treinta afios 4, estudiaba atentamente el fenémeno, con especial atencion
a la presencia de Ovidio y de Apuleyo en las letras europeas: Marino, Valle, el drama
pastoral, el melodrama, los emblemas, Shakespeare, los dramaturgos isabelinos, Racine
¥y, por supuesto, la picaresca, Géngora, Quevedo y Gracian.

Traza Paratore un paralelo de la sociedad de finales del XV1 y del XVII con la de
Roma en tiempos de Ovidio; entre las concomitancias que seflala, destaca el hecho de
que toda la vida cultural europea se desarrolia también monopolizada, ahora por las
monarquias europeas (en el caso de Holanda, por la aristocracia mercantil). Monarquias
que han reducido la nobleza a la condicién de corte de honor del rey, apabullandola,

L.- Manierismo, Barocco, Rococd: Conceiti e Termini, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei,
1962, pag. 53.

2.- Manierismus und mittelalterlicher Kunst, Basilea, 1942, pag. 165 v ss.

3.- Apud M. Artigas, Don Luis de Gongora y Argote, Madrid, 1925, pag. 384.

4.- «L'influenza della letteratura latina da Ovidio ad Apuleyo nell’etad del Manierismo e del Baroccon,
en el vol. cit. en la nota 1, pag. 239 y ss.
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dirfamos, con una escenografia opulenta que hacé mayor la majestad del monarca. Y
ello, igual en Versalles que en Madrid, en los palacios centroeuropeos o en los ingleses de
los Estuardo. Los nobles, a su vez, para mostrarse dignos de la monarquia, se rodean de
lujos similares. Paralelamente, la Iglesia entra en esa pugna de esplendor, con la que se
haga patente su supremacia sobre el poder civil. La ostentacién como ideal va a ser
causa activa en el desarrollo y esplendor del Barroco, en la invencién de sus formas
expresivas mds caracteristicas, en su teatralidad, en las apoteosis de su ornamentacion.

Los artistas, o sirven estos designios o los asumen como inevitable rasgo distintivo
de la época. La grandiosidad, la desmesura «heroica», se les impone. Nada mé4s conveniente
para expresarlas que un monumental o complejo alarde en las formas; y, entre los temas,
la Mitologia ofrece un muestrario argumental deslumbrante. Otros temas, como ¢l sacro,
el histérico o el que exalta reyes e ilustres sefiores, se mitologizan para dotarlos de grandeza,

A veces, proceres son representados como deidades paganas?; y a 10s santos se les otorga.

prestancia corporal y gesticulacion olimpicas. Las Meramorfosis ovidianas ofrecian un
inagotable elenco de posibilidades, tanto para las formas como para los argumentos.

De ahi ese supremo influjo del poema en la edad barroca europea. Pero no olvidemos
que muchos de los ejecutores de toda esa aparatosa escenografia eran artistas dotados de
un personal sentido critico, que si, por un lado, se sometian a los cdnones estéticos del
tiempo, por otro, consideraban su radical falsedad. De ahi sus frecuentes contradicciones.

Muchos artistas barrocos se vengan, dirfamos, de su sumisioén a una estética que no
pueden soslayar, mediante el expediente de afrontarla irénicamente, y, en ocasiones,
sarcasticamente. Por un lado, vencen a la Naturaleza con sus artificios, para usar los
términos cervantinos; pero, por otro, la introducen solapada o explicitamente, en sus
manifestaciones menos nobles. Pensemos en el tratamiento plastico de los mitos por un
Rubens, que presenta como fastuosas mascaradas las hazafias de los dioses; en un Velaz-
quez que los rebaja a jayanes de barrio. Y cuando esto no es posible, por tratarse de
temas sacros, en un Murillo, pasando de sus triunfales Inmaculadas a la patética repre-
sentacién de la miseria infantil, En la literatura, esa «venganza» contra la evasién magni-
ficente determina la injerencia en el drama isabelino o en la comedia espafiola, de toscos
criados que se entrometen en las acciones mas elevadas con su ruda vulgaridad; o el auge
barroco de la novela picaresca, en competencia con las ficciones idealizadoras. Y, por
supuesto —volvemos siempre a los mismos—, en la contradictoria creacién de Gongora,
Quevedo y Gracian. Pero también de muchos otros poetas y prosistas menores.

Jean Rousset, en su famoso libro La littérature de I'dge baroque en France (1953),
sefialé como rasgos caracteristicos del Barroco estos cuatro: la inestabilidad o ruptura
del equilibrio, la movilidad, las metamorfosis y el predominio de los elementos decorativos.
E hizo notar que la disposicién de los espiritus 4 tales rasgos del arte determiné la
acogida triunfal que Europa dispensé a Ovidio, hasta el punto de ser el XVII la verdadera
«aetas ovidiana». El citado Ettore Paratore, profundizando en el estudio de aquel influjo,
afirma que «la mds reciente literatura critica obliga a considerarlo como uno de los
principales componentes formadores del gran episodio cultural que constituyen el gusto
manierista y barroco».

Fl mismo sefiald presencias ovidianas en nuestra literatura tan curiosas y se diria tan

5.- Por ejemplo, en el frontispicio de E! Fernando (1632), de Juan Antonio de Vera, Olivares
aparece en figura de Atlas sosteniendo el globo terrdqueo.
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inesperadas, como la de haber sido un pasaje de las Metamorfosis, el de Alcion (1. XI), el
inspirador de la letrilla «La mas bella nifia de nuestro lugar». O el hecho de haber sugerido
Séneca —otro escritor de la Edad de Plata latina—, juntamente con el Sulmonense, ¢l
famoso verso «infame turba de nocturnas aves»., O que el soneto celebérrimo «La dulce
boca que a gustar convida» reelabore temas ovidianos procedentes de los mitos de Orfeo,
Aurora y Céfalo.

Puedo afiadir que aquel gran poeta asoma su faz donde menos podia sospecharse.
Recuérdese como a Pablos de Segovia lo llama un compafiero de escuela «hijo de una
puta y hechiceran; a raiz de lo cual, dice, «roguéla (a mi madre) que me declarase si le
podia desmentir con verdad; o que me dijese si me habia concebido a escote entre muchos
o si era hijo de mi padre» (I, 2). (No podria asegurarse que esto lleva la inconfundible
impronta quevedesca? Y es cierto; pero sélo en el chiste. Porque la situacion, segin creo,
procede del episodio ovidiano de Faetén, cuando Epafo le asegura que no es hijo de
Jupiter. Humillado y colérico, Faeton fue a su madre Climene diciéndole: «Me avergiienzo
tanto de que se me hayan podido decir tales ultrajes como de no haber podido desmen-
tirlos. Pero, si es verdad que he sido engendrado de estirpe celeste, dame una prueba de
mi elevada cuna y demuestra que pertenezco al cielon,

El sentimiento de insatisfaccion de los artistas con la estética grandilocuente que
sirven es causa, hemos dicho, de la contienda entre la espectacularidad de los temas y de
las formas, y el realismo o infrarrealismo que acontece en el Barroco. Ya hemos mencio-
nado a artistas en quienes esa contradiccién se manifiesta, y, entre ellos, a Quevedo.
Ninguna de sus obras muestra mejor la actitud sescentista ante los mitos que su fantasia
La hora de todos y Fortuna con seso. La dependencia que manifiesta de Ovidio es
maxima. Como es sabido, las Metamorfosis comienzan exponiendo los origenes del mundo,
las distintas etapas que acontecieron hasta la aparicién de los humanos, con lo que se
inici6 la sucesion de las cuatro edades: la de oro, la de plata gobernada ya por Jupiter, la
de bronce en que los hombres se inclinaron al uso de las armas, y, por fin, la de hierro,
que vio aparecer las guerras, la traicién y todos los males. «Se vive de la rapifian, dice el
texto ovidiano; «ni un huésped puede tener seguridad de su huésped, ni un suegro de su
yerno; incluso entre hermanos es rara la avenencian (vs. 144-5). Al ver Jupiter tan ingente
desorden, «ingemit», dio un gemido, y convocd la asamblea de los dioses. Ante ellos,
pronuncia un discurso acusatorio contra la humanidad, y la condena a un diluvio universal,
Seran Gnicos supervivientes del desastre, Deucalion y su esposa Pirra, que, interpretando
un oraculo, van recogiendo piedras y arrojindolas a sus espaldas. Maravillosamente, los
pedruscos fueron metamorfosedndose en hombres y mujeres. En los origenes de la huma-
nidad estdn, pues, ya los cambios, las transformaciones. El mundo qued6 poblado, y
aparecieron también los seres miticos a cuya prodigiosa historia de mutaciones, de transitos
de lo sobrehumano a lo humano, o a lo vegetal o animal, se dedica este gran libro de los
prodigios.

El cual, en aquella época para la que sélo resulta artisticamente fértil lo exagerado,

6.- Trad. de A. Ruiz de Elvira de los versos:

Pudet haec obprobria nobis
et dici potuisse et non potuisse refelli;
at tu, si modo sum caelesti stirpe creatus,
ede notam tanti generis meque adsere caelo! (I, vs. 758-761).

Metamorfosis, Barcelona, Alma Mater, 1964, 1, pag. 38.
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convencida de que todo es transicion, apariencia, inestabilidad, falsedad en suma, pasaba
a constituirse en el modelo clsico por antonomasia, en la verdadera Biblia del Barroco.
Menéndez Pidal acert6é a sefialar los versos de Argensola «porque ese cielo azul que
todos vemos/ni es cielo ni es azul», como sintomatico ante cualquier esplendor, su des-
confianza ante lo que puede ser un engafio a los ojos, el cielo incluido.

Patente esa desconfianza a lo largo de nuestro siglo XVII, nadie la manifiesta tan
constantemente como Francisco de Quevedo, de modo particularmente extremado en La
hora de todos, construida sobre el cafiamazo de las Metamorfosis. Su célebre arranque,
con Jupiter encolerizado convocando a los dioses del Olimpo, no es sino una parodia de
aquella reunion narrada por Ovidio a que acabo de referirme. Sélo que, claro es, vista
con la burla que ya seflalamos con que fueron contemplados muchas veces los mitos, no
sin el ejemplo de otro gran texto inspirador de aquel siglo, la Apocoloquintosis de Séneca,
con la curia de los dioses indignada al querer integrarse en ella el emperador Claudio,
que es transformado en calabaza. E instigado Quevedo por su propio talante, y por la
concepcién desolada del hombre.que recibia de Séneca y los estoicos.

No hace falta recordar cémo. Jupiter, en aquella congregacién de dioses, a lo que
castiga a los hombres y a las cosas es a ser transformados, pero no de lo que son a una
apariencia nueva, sino de su apariencia a lo que son realmente: el médico en verdugo; el
palacio en solar, tras desaparecer cuanto su duefio ha robado; las falsas mozas en viejas;
los letrados en demandados; los taberneros en aguadores...

Es una especie de rizar el rizo al rizo, éste de seguir el camino contrario a la magni-
ficacion embellecedora. Las primeras palabras de La hora de todos son para narrar la
cblera de Jupiter, correspondiendo al «ingemity de Ovidio: «Jupiter, hecho de hieles, se
desgafiitaba poniendo los gritos en la tierra; porque ponerlos en el cielo donde asiste no
era encarecimiento a proposito» 7. La Mitologia ovidiana, o se respeta con todo su boato,
en las abundantes fabulas de la época estudiadas por José Maria de Cossio, o en los
innumerables poemas, largos o breves, dedicados a los grandes mitos (Dafne y Apolo,
Faetén, Icaro, Eco y Narciso, Orfeo, Circe, etc.), o se sigue la via opuesta a la de encarecer,
mediante el sistema de bajar a la tierra los sucesos olimpicos, como hace Quevedo. Sera
la Mitologia burlesca que él practica, y, antecediéndole, Géngora con su admirable Fdbula
de Piramo y Tisbe.

Este abatimiento de lo celeste, que, como he dicho, tiene precedentes en la literatura
clasica, con Séneca como modelo inmediato, se corresponde también con la degradaciéon
de lo épico, que bastante antes habia practicado Pulci, pero que ahora efecttia el mismo
Cervantes, no solamente con don Quijote, sino que la extiende a figuras del Romancero,
como Gaiferos y Melisendra, o de la épica italiana mds prestigiosa, como Reinaldos de
Montalban, Orlando y Angélica. Quevedo se cebd también en algunos de ellos.

Exaltar o degradar son, como es natural, manifestaciones de una visién que no
contempla el mundo y sus cosas como estables y bien logradas, sino en movimiento. Y el
movimiento es cambio, transformacién, metamorfosis. No hay perfeccion; Lupercio Ar-
gensola lo dira hablando del mundo, «en el cual siempre es raro lo perfecton. Como dird
también que «tenemos la peor de las edades/agora que en los hijos de los hombres/se
van disminuyendo las verdades» 8, La perspectiva intelectual mas constante s6lo advierte

7.~ Cito por Obras completas. Prosa, ed. L. Astrana Marin, Madrid, Aguilar, 1945, pag. 288.
8.- Rimas de Lupercio y Bartolomé L. de Argensola, ed. José Manuel Blecua, Zaragoza, Institucion
«Fernando el Catdlicon, 1, 1950, péags. 77 y 89.
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imperfeccién y engafio. No hace falta ejemplificar algo tan obvio y tan observado; se
siente vivir en el peor momento histérico de los hombres. De ahi que las grandezas a que
el arte, segln dijimos, tenga que consagrarse, reciban el correctivo de la burla, por la
cual se insindia en el Barroco la reticencia burguesa ante las desimesuras, y avanza decidi-
damente el espiritu critico que habrd de triunfar con la Ilustracion.

Esa inestabilidad del mundo tiene su exponente mas claro en el conceptismo, que
consiste esencialmente en el vaivén de la mente para sorprender mutaciones o forzarlas,
sometiendo al mismo esfuerzo a las inteligencias de oyentes y lectores, Ovidio habia sido
maestro en esa gimnastica del espiritu. Gracidn, en trance de defmn el concepto ejemph-
ficard con un mote ovidiano en que se lee: O, nix, flamma mea ‘Oh, nieve, llama mia’,
donde el nombre de una mujer, igual al de la piedra 6nix, que pe1 mite aludir a la du1eza
indiferente de la cortesana hacia el poeta, se descompone en la inter Jeccmn o0y el sustantivo
nix, que significa ‘nieve’. De Onix, hemos de ir a la piedra, que 1ep1esenta la dureza de la
cortesana con el poeta y, de ésta, a la nieve, esto es, a la fllaldad,con gue corresponde al
enamorado. Y, todavia, de aqui, con otro salto, a la llama, metdfora del ardor amatorio,
con la cual se identifica la nieve en atrevida conjuncién de contrario;'s". Son varios movi-
mientos mentales, varios conceptos, contraidos en s6lo cuatro palabras.

Partiendo de ellos, Gracian explicard: «Consiste, pues, este zfuft,ificio conceptuoso en
una primorosa concordancia, en una arménica correlacién entre dos o tres cognoscibles
extremos, expresada por un acto del entendimiento». Y aun afmala mads en la definicién,
acufidndola con esta férmula, que es, sin duda, la més perfecta con que se ha caracterizado
el concepto: «Es un acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla
entre los objetos» 9,

No es, sin embargo, original. Por supuesto, la incitacién espontanea a hallar parecidos,
diferencias o contrastes entre cosas diversas, parece aneja al espiritu humano. Estd por
supuesto en la base de operaciones que van de la mas elemental aptitud para comparar,
hasta la mds refinada capacidad de los poetas para forjar metaforas. Pero ha habido
momentos histéricos en que la exhibicion de tales habilidades se convirtid en valor estético
y gozd de méxima estima. En nuestra literatura, una de ellas fue el siglo XV; la otra, el
periodo barroco. No hace falta recordar cémo Lope de Vega admiraba a poetas como
Escrivd, Cartagena, Esttfliga o Juan de Mena, llamandolos «ingenios maravillosos» por
su destreza en crear conceptos, y hasta no dudando en afirmar que alguno de ellos los
alumbré «milagrosamenten,

Serd dificil establecer si a esta adopcién del concepto como célula estilistica funda-
mental de la creacidn literaria barroca se llegd por espontdneo devenir de nuestras letras,
o si obedeci6 a influjo italiano. Porque también en Italia se produce desde fines del XVI
una potenciacion del arte de correspondencias, que tiene un definidor insigne: Giordano
Bruno, al que diversos criticos, como Joseph A, Mazzeo y Giorgio Barberi Squarotti 19,
seflalan como el mas licido propulsor del conceptismo italiano. Y bien sabido es cdmo la
teorizacién gracianesca depende estrechamente de la obra de Camillo Pellegrino Del
concetto poetico (1598).

Cabe, quizd, pensar en una génesis simultanea inducida por causas comunes, entre
9.- Agudeza y arte de ingenio, discurso II; ed. E. Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1, 1969, pag.
55.

10.- Cfr. André Collard, Nueva poesia. Conceptisnio, culteranismo en la critica espafiola, Madrid,
Castalia, 1967, pags. 25-27.
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ellas, el limite férreo que a la invencién impuso la Contrarreforma en los dos paises, y la
necesidad de apelar al ingenio que combina y no progresa para dar cauce al impulso
inventor. Con descubrir paradojas, establecer semejanzas o contrastes, aproximar contrarios
y sorprender las mentes con tales juegos hubieron de satisfacerse las aptitudes creadoras
de numerosos artistas. Pero a esta interpretacién genética del conceptismo se opone el
hecho de que también se practicé en paises reformados, aunque, por supuesto, no carentes
de severa vigilancia sobre el pensamiento.

El hecho es que muchos escritores proceden estableciendo correspondencias, some-
tiendo su visién a un permanente ir y venir entre las cosas, descubriendo correspondencias
v dando asi placer al publico, inculto o docto seglin la calidad de los hallazgos, pero
agradandole siempre, pues, como el propio Gracian sentencia, «lo que es para los ojos la
hermosura, y para los oidos la consonancia, eso es para el entendimiento el concepton.
Este es, en efecto, la pieza maestra con que se construye todo el organismo barroco,
desde el claroscuro pictérico al arte musical de la fuga, pasando, claro es, por todas las
invenciones literarias que se realizaron en aquella edad.

La agudeza, o arte de alumbrar conceptos, lo invadié todo; se pensé que constituia
la facultad intelectual mas alta, hasta el punto de que ¢l jesuita aragonés creyd necesario
afiadir una disciplina nueva al conjunto de los saberes consagrados, denominédndola,
precisamente, Agudeza, ¢ identificdndola en el titulo de su famoso tratado como arte de
ingenio. Tratado que no es, como tantas veces se ha creido, una Retdrica, sino exactamente
lo que su autor define: un conjunto de métodos para «realzar el ingenio» sea literaria o
no la forma de manifestarse !!. Y ya sabemos que por ingenio se entendié la cualidad de
ser «delgado en la imaginativa», «rico en la elocuencia» y «osadisimo en el dnimo», como
Salas Barbadillo definfa a su sutil cordobés 12, lo mismo para urdir patrafias, como éste,
que para tramar sublimidades.

Muy pocos escritores se resistieron a esa actividad mental de lanzadera. So6lo aquellos
para quienes Horacio siguié siendo modelo, y la llaneza expresiva su objetivo. Un Barto-
lomé Argensola, por ejemplo, que afirmé: «la agudeza sin limites congoja,/y al rigor con
que hiere nos condena» 13, Por eso, no creo que sea suyo aquel soneto atribuido, en que a
Venus, le vaticinan en el templo de Jupiter que su hijo serd cosas muy diversas, imposibles
de atribuir a un mismo individuo; pero, en efecto,

naciendo Amor, fue todo verdadero:
fue ciego, cera, tigre, piedra, fuego,
Argos, guerrero, y todo en un sujeto 14,

Se trata de una estupenda congregacién de conceptos, al hacer que el Amor se
corresponda con tantas cosas y tan variadas: un caso de aquellos en que al Rector de
Vallehermosa le parecia que el exceso de agudeza acongojaba el &nimo. No parece, pues,
posible que sean suyos estos versos.

Porque él, con su hermano Leonardo y pocos mas, milité entre quienes resistieron

11.- Cfr. nuestro trabajo «El género literario de EI Criticdm», Actas de la I Reunidn de Fildlogos
aragoneses, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 1986, pags. 67-70.

12.- El subtil cordobés Pedro de Urdemalas y El gallardo Escarramdn (1620), ed. de M. Ch. Andrade,
University of North Carolina, 1974, pag. 51.

13.- Ed. cit., II, pag. 365.

14.- Ibid., pag. 685.
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al conceptismo. Lo normal fue su ferviente aceptacion, popular incluso: su triunfo en los
pulpitos y el éxito de poetas chocarreros como Ledesma dan fe de ello.

Sirvi6 el concepto lo mismo para armar edificios suntuosos como el Polifemo, que
para tramar bromas estupendas, como la Fdbula de Piramo y Tisbe. Para encrespadas y
solemnes piezas oratorias de Paravicino, y para endiablados suefios quevedescos: en ambos
extremos, el concepto, ese arte de correspondencias y de metamorfosis, fue prenda de
talento inventivo, porque, segun decia Gabriel Bocangel, los conceptos «son eternos testigos
del entendimiento y dnimoy.

Este escritor, absolutamente gongérico, insistié muchas veces en la superioridad del
arte conceptuoso. Una de ellas, en el prélogo del Retrato Panegirico del Serenisimo
sefior Infante Carlos, rectifica a quienes, como, digamos los Argensola, pedfan al poema
heroico «perpetua gravedad y moderacién en galas, locuciones y sentencias», afirmando
que las «modernas plumas» desean en el poema «fertilidad de conceptos, travesura en las
oraciones, novedad, como no sea extrafieza, en las sentencias...». Y, a propdsito del
nuevo lenguaje que tanto escandalizaba a algunos, sefiala que «ya Espafla salié de aquella
cortedad ruda con que hablaba, a cuyo moderno brio ya no convienen las sencillas ropas
que usaban sus hijos cuando no tenian caudal para los brocados de que hoy visten».
«Nuestros poetas antiguosy», afiade, «sintieron bien, pero hablaron bien sélo entonces,
pagando los mas la desgracia de haber nacido temprano» !5, Se tratd, ante todo, en la
edad barroca, de ser ingenioso o, con voz entonces sinénima, peregrino.

Bocdangel fue peregrino, en opinién de sus contemporaneos 16; y para serlo, se hizo
cantor de lo grandioso, en clara dependencia ovidiana, con poemas como el extenso
dedicado a Leandro y Hero, sujeto a la conviceidn, dice, de que «no podemos hablar
nada grande sino con voz grande» 17, No hay explicaciéon mas pedestre, pero tampoco
mas verdadera para justificar el alud de cultismos, de latinizaciones que el idioma poético
recibio en el seiscientos: imposible alcanzar la grandeza, si no hay grandeza en el lenguaje.
Todos proclamaban el ideal de la claridad (a excepcion del més sincero, Géngora, que
sentia honra de haberse hecho oscuro para los ignorantes), pero la claridad sin grandeza
no parecia buena, como Bocangel afirmaba, v «sélo lo culto es bueno en poesian; es
decir, en definitiva, sélo lo recondito alcanza mérito.

Y aqui es preciso entrar en un viejo problema que ya deberia estar superado y que
no por aburrido debe dejar de mencionarse al hablar de estas cuestiones, Se trata de las
relaciones entre conceptismo y culteranismo, movimientos o estilos o como quiera desig-
narseles que no fueron distinguidos en el siglo XVII, al menos por su més perspicaz
escrutador, Gracidn, el cual, como es bien sabido, llama a Gongora «culto poeta, cisne
en los concentos, dguila en los conceptos; en toda especie de agudezas eminente» !8, Los
cultos parecieron una secta a Lope o Quevedo, s6lo por su lenguaje; fue ante el empleo
de éste donde marcaron sus distancias, no porque el proceso de su ideacion fuera diferente.
El mismo procedimiento alusivo y elusivo aplica Géngora para llamar a Ganimedes el
garzon de Ida, que Quevedo cuando se refiere al remo de las galeras como el hermano de
Rémulo. ’

15.- En la ed. de sus Obras, hecha por Rafael Benitez Claros, Madrid, C.S.1.C., I, 1946, pags. 168-9
y 181.

16.- Su tio Angelo, al menos, le elogiaba su «musa peregrinan; ibid., pag. 20,

17.- Ibid., pag. 13.

18.- Agudeza, discurso V; ed. cit., 1, pag. 79.

158

'
'




METAMORFOSIS BARROCAS

La oposicidn entre culteranismo y conceptismo, concebidas como entidades diferentes
y enfrentadas en plan de igualdad, aparece en el siglo XVIII, y se atribuye, creo que
razonablemente, a José Luis Veldzquez, probable acufiador del término conceptismo;
pero fue Juan José Lopez de Sedano quien establecié su oposicion con el definitivo rigor
que después adquiriria, incluso con sus respectivos jefes de filas: Goéngora por un lado, y
Quevedo por otro. De todos es sabido que Menéndez Pelayo consagrd esta distincién
historiografica con su autoridad, al escribir: «Nada més opuesto entre si que la escuela
de Goéngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el conceptismo». Y al sefialar
como tarea de los historiadores literarios la de «distinguir con claridad ambos impulsos
artisticos» 19, Serd Lucien Paul Thomas, en 1911, quien establezca que «los cultistas son,
al mismo tiempo conceptistas»; al que seguird Adolphe Coster, en 1913, afirmando que
«no hay cultista que no sea al mismo tiempo conceptistan 20,

Se trata, pues, de una oposicién negada hace muchos afios, aunque no con justifica-
ciones terminantes. Alexander Parker y yo mismo las intentamos a la vez, con ocasién
del homenaje a Menéndez Pidal que empez6 a publicarse en 1950. El trabajo del hispanista
britdnico aparecié cuatro afios antes que el mio, aunque ambos lo habiamos enviado
simultdneamente a los organizadores del homenaje 2. Afirmaba Parker con toda razdn:
«Creo que el procedimiento metaférico caracteristico de la época debe denominarse con-
ceplismo, y que serd Util emplear la palabra culteranismo para denotar, en primer lugar,
la latinizacién del lenguaje (cultismos, hipérbaton, etc.), y, en segundo lugar, el empleo
de metaforas genéricas tipicamente gongorinas (nieve, oro, cristal, etc.)... El conceptismo
es la base del gongorismo; mas todavia, es la base del estilo barroco europeoy.

Yo, por mi parte, tras aportar pruebas del conceptismo de Goéngora, entendido como
arte de metamorfosis y correspondencias, concluia con la necesidad de «reconocer en
Géngora y en Quevedo amplias zonas de contacto, y considerar sus respectivos estilos,
siquiera en gran parte, como soluciones geniales y personales a problemas expresivos de
su época. Problemas y soluciones que podemos acoger bajo la amplia rubrica de concep-
tismo... El culteranismo aparece como un movimiento radicado en una base conceptistan,

La dltima revisién extensa que conozco de este problema es el libro de André Collard
publicado por la editorial Castalia en 1967 22, curioso amasijo de noticias Utiles y confu-
siones mentales, donde parece combatir la oposicién entre culteranos y conceptistas,
pero donde curiosamente sdlo menciona a Parker de pasada, y a mi me agrupa con
Menéndez Pidal, descalificindonos porque ambos postulamos, dice, «por tacita admision
de términos y manejo tradicional de los rétulos ‘conceptismo’ v ‘culteranismo’, que en
efecto se trata de dos estilos o maneras cultivadas separadamente por autores diversos» 23.
Sistema éste de no enterarse que permite perpetrar libros con la misma gratuidad que las
calumnias.

El culteranismo no es sino la solucién particular que, para forjar conceptos, es decir,
para relacionar cosas, para hacer que se correspondan y hasta lleguen a cambiarse unas

19.- Historia de las Ideas Estéticas, ed. del C.S.1.C., II, Madrid, 1940, pags. 327-8.

20.- Cfr, A. Collard, op. cit., pags. 116-122.

21.- A. A. Parker, «La agudeza en algunos sonetos de Quevedon, Estudios dedicados a Menéndez
Pidal, Madrid, C.S.1.C,, 111, 1952, pégs. 345-360; F, Lazaro Carreter, «Sobre la dificultad conceptista»,
ibid., V1, 1956, péags. 355-386; reproducido en mi libro Estilo barroco y personalidad creadora,
Salamanca, Anaya, 1966, pags. 11-59; hay ediciones posteriores.

22.- Cit. en la nota 10.

23.- Op. cit., pag. 112,
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en otras, apela a saberes remotos, con frecuencia mitoldgicos, y a expresiones lingiiisticas
(no sélo palabras) de origen latino. La dificultad aneja al pensar conceptista se ve multi-
plicada aqui por lo enigmético que, incluso para lectores cultivados, imponian tales alardes
de saber: de ahi la actividad de los comentaristas de Gongora, que son como respuestas
que algunos eruditos dan al arte del cordobés, al sentirlo como un desafio. Un humanista
como Pedro de Valencia no duda en confesar al poeta que, muchas veces, no lo entiende.

Pero es sélo esto, la oscuridad, término empleado en las polémicas gongorinas que
no hay necesidad de evitar, lo que diferencia a los culteranos en el seno del conceptismo
comln a una gran parte de nuestros escritores barrocos. Y es esa solucion ostentosa, la
que se censurd a sus practicantes. Una solucién que don Luis no vacilé en amparar con
el nombre de Ovidio, en su famosa carta en defensa de las Soledades. Recuérdese cémo,
sosteniendo la utilidad de la poesia oscura, sefialaba la muy importante de «avivar el
ingeniow, ¢ invocaba el libro de las Transformaciones como admirable modelo de oscuridad
util 24,

Y volvemos, ya hacia el final, al gran poeta latino y a sus Metamorfosis como
inspiradores maximos del Barroco. Dos grandes poemas de Gongora les son directamente
deudores: el Poliferno y la Fabula de Piramo y Tisbe. El tercero de los poemas grandes,
las Soledades, le debe mucho, en puntos que me parece no ha considerado alin la critica
gongorina; pero no es ese ahora nuestro asunto. Los otros dos siguen linealmente los
respectivos relatos ovidianos, aunque en sentido diametralmente opuesto: hacia la exal-
tacidn entusiasta del mito polifémico el primero, y hacia la burla del amor que se profe-
saron Tisbe y Piramo, la Fdbula. No estoy muy seguro, sin embargo de que Acis y
Galatea merezcan a Gongora mayor complacencia que los amantes babilonios. Me parece
percibir a lo largo del Polifemo una ironia latente hacia el mito, una burla soterrada del
poeta, tanto més notable cuanto mayores magnificencias de contenido y de forma exhibe.
Si la octava 36 significa lo que creo —y no me atrevo a exponer—, el cordobés, dando
muestra de su talante infinitamente burlén, habria escrito los versos cultos més obscenos
de nuestra literatura 2.

En mi trabajo de 1956, sefialé algunos de los procedimientos retéricos que el con-
ceptismo aplicé mds insistentemente para establecer correspondencia entre las cosas. El
mas simple, obviamente, es la comparacién: Goéngora compara asi la desembocadura del
rio Luco, en su poema de la toma de Larache, «Desta, pues, siempre abierta, siempre
hiante/y siempre armada boca,/ cual dos colmillos, de una y de otra roca...». Mucho mas
compleja es la metdfora, que nombra dos cosas semejantes con el nombre de una sola de
ellas, y que hace de las olas de ese mismo rio escamas de cristal. Pero muchas veces las
correspondencias se establecen por intermedio de los vocablos. Asi, la paronomasia («Nubes
son y no navesy, escribe también Géngora); el juego de palabras que tanto practica

24.- Obras de Gongora, ed. de J. e I. Millé, Madrid, Aguilar, s. a., pag. 956.

25.- En la ristica grefia yace oculto/el dspid, del intonso prado ameno,[antes que del peinado
Jardin culto/en el lascivo, regalado seno:/en lo viril desata de su vulto/lo mds dulce el amor, de su
veneno; | bébelo Galatea, y da otro paso/por apurarle la ponzoiia al vaso. Ddmaso Alonso lo interpreta
asi, en Gdngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 5.2 ed., 1967, pag. 186: «La vibora yace oculta en
rustica marafia del ameno prado que nadie siega, mejor que en el regalado seno de un jardin
exquisitamente cultivado. Asl, en la descuidada virilidad del rostro de Acis, ha entremezclado o
disimulado el Amor lo mds dulce de su veneno. Galatea lo estéd bebiendo ya con los ojos, y sin ser
duefia de sf, da atin otro paso y se acerca mds a Acis, para mirarle mejor, para apurar hasta el fin
aquel vaso de amorosa ponzofia».
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(«Tenedme, aunque es otofio, ruisefiores|ya que llevar no puedo ruicriados»); el calambur
(«Que, pues sus pies, son de elegiar); la disociacion de vocablos (Di, Ana, eras Diana); y,
por fin, la dilogia o doble sentido en que se emplean un vocablo o una expresién; ejemplo
eminente, lo que Dorotea dice en el Quijote (I, 28): «(Fernando) apretdéme mads entre sus
brazos, de los cuales jamas me habia dejado, y con esto, y con volverse a salir del
aposento mi doncella, yo dejé de serloy.

Goéngora complica este, en definitiva, sencillo cuadro de figuras tradicionales, con
otros modos muy caracteristicos de crear conceptos. Asf, la férmula no B sino A 'y
similares, estudiadas por Ddmaso Alonso, que niegan un término y afirman otro, y que
ahora podemos interpretar mejor como un propoésito de forzar correspondencia entre
ellos, es decir, para acufiar conceptos. Cuando en el Polifemo se lee «... humidas cente-
llas,/si no ardientes aljofares sudando,/llegd Acisy, hay una primera aproximacién meta-
férica de las gotas de sudor a las centellas; y, enseguida, con la férmula A4, si no B, se
acercan las centellas a los aljofares, sobreafiadiendo un concepto al anterior.

Pero esta técnica conceptual se manifiesta por modos muy variados. Asi, mediante
la disyuncion («... el Lilibeo,/bdveda o de las fraguas de Vulcano/o tumba de los huesos
de Tifeo»); aquellos dos pefiascos extremos de la desembocadura del Luco que vimos, se
transformaran enseguida disyuntivamente: «Africa (o ya sean cuernos de su Luna,/o ya
de su elefante sean colmillos)/ofrece al gran Filipo los castillos». Ambas rocas se han
metamorfoseado primero en colmillos, después en cuernos de la Media Luna sarracena,
y, por fin, titubeando el poeta, no decidiéndose por ninguna de esas dos identidades, han
regresado a ser colmillos, sometiendo a la mente del lector a inseguridad y vaivén, a una
visién caleidoscOpica y transformista.

Hace afios que dediqué alguna atencién a la Fabula de Piramo y Tisbe?6, ¢l poema
que, segin José Pellicer y Cristébal Salazar Mardones, estimé Gongora mds, y que es el
ultimo de sus esfuerzos poéticos de mas extension. Expliqué algunos de sus pasajes,
insuficientemente o mal interpretados, me parece, por sus comentaristas, porque son de
extrema dificultad. Se trata, como sabemos, de la primera fibula mitoldgica burlesca
escrita en Espafia, mezcla extraordinaria de sublimidades y bellaquerias urdidas sobre el
texto de Ovidio, en la cual el poeta extrema con dominio pleno y definitivo los recursos
que caracterizan su segunda época. Creo que avanzar con el examen de alglin trecho mas
en el esclarecimiento de tan estupendo poema, puede ser un modo practico de concluir
una meditacién sobre las metamorfosis barrocas. Sean estos pocos versos:

Piramo fueron y Tisbe

los que en verso hizo culto
el licenciado Nason,

bien romo, bien narigudo,
dejar el dulce candor
lastimosamente oscuro,

al que timulo de seda

fue de los dos casquilucios,
moral que los hospedd,

y fue condenado al punto,
si del Tigris no en raices,
de los amantes en frutos (vs. 17-28).

26.- En Estilo barroco..., pags. 61-108.
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Con ellos, tras unas pullas contra sus detractores, empieza el relato, a los que provoca
enseguida con uno de los rasgos que mas le fueron reprochados: el hipérbaton. En éste,
los dos sujetos, Piramo y Tisbe, quedan separados por el verbo plural, que, al venir tras
el primero de esos en singular, produce un choque sintéctico de extraordinaria violencia:
Piramo fueron... Era, insisto, un desaffo a los que acababa de llamar «tribunos del vulgon.
Pero hay otro hipérbaton en ¢l segundo de estos versos: los que en verso hizo culto, en
que hizo se entromete demasiado pronto, pues no asumird su funcién de auxiliar factitivo
hasta tres versos después: «A Piramo y Tisbe, el licenciado Nas6n hizo dejar el dulce
candor lastimosamente oscuro». Y atin vendra otro hipérbaton mas descoyuntado:

al que tumulo de seda
fue de los dos casquilucios,
moral que los hospedd,

en el que debe reconstruirse este orden: Nason ‘hizo dejar su dulce candor al moral que
los hospedd’, los cobijé bajo sus ramas, y se convirtié para ellos en timulo de seda,
porque alli murieron, con lo cual sus frutos perdieron para siempre su candor o blancura,
al volverlos lastimosamente oscuros, morados para siempre, la sangre de los amantes que
brotd hasta ellos.

Pero no es el hipérbaton un rasgo conceptista, sino un afiadido culterano al concep-
tismo. Veamos algunos conceptos de estos versos. Obsérvese que Gongora hace a Ovidio
Nasén responsable de la oscuridad de las moras por haber escrito aquella peregrina
historia en verso culto. La identificacion de lo culto con lo oscuro se habia hecho habitual
en las polémicas gongorinas dos o tres afios después de haberse difundido las Soledades?’.
Se recordaré la sarcastica broma de Quevedo en La hora de todos: «Estaba un poeta en
un corrillo leyendo una cancidn cultisima..., y a la oscuridad de la obra... acudieron
lechuzas y murciélagos» 28,

El concepto gongorino, como vemos, compartido por Quevedo, consiste aqui en
algo tan sencillo, como pasar de la oscuridad metaférica a la real, a la capacidad de unos
versos cultos para tornar oscuros unos frutos que, antes, eran claros de color.

Toda la fibula es degradadora, por toda ella circula aquella especie de venganza
que, como segin deciamos, se toman muchos escritores barrocos contra las altas hazafias
y los grandes prestigios, introduciendo elementos lamémosles «naturalistasy que permiten
controlar irénicamente todas las desmesuras al establecer distancias frente a ellos. Aqui
es el indiscutible Ovidio Nasén, tan admirado por Gongora, quien recibe un arafiazo de
su admirador, al llamarlo «licenciado». No sin motivo, pues, como dice Salazar Mardones
en su comentario, «a todo abogado o hombre que trata de leyes, le llamamos en este
tiempo licenciado. Y como Ovidio fue juez y abogd por algunos reos, con justa razon le
dio (Géngora) este grado» (fol. 12 v9), Pero que esto era una broma no escapd ni al
ingenuo comentarista. El poeta trivializa al augusto maestro latino, se libera del peso de
tanta genialidad, y, de paso, justifica la imagen juridica final.

Otro concepto degradador, mediante el recurso a la disyuncién, hay en hacer al
licenciado Nasdn «bien romo, bien narigudo», aprovechando que naso, mote de la familia

27.- Cfr, Lucien P. Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne, Halle-Paris, 1909, pags.
164-9
28.- Ed. cit., pag. 293.
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de Ovidio, significa ‘nariz’; un Nasén seria, pues, un narigudo; pero al poeta le da igual,
y si lo llama asi es para oponerle chistosamente el adjetivo romo.

La imagen del moral como tdmulo es sugerida por las Metamorfosis, donde se dice:
«Y tu, arbol, que con tus ramas das sombra ahora al pobre cuerpo de uno solo, pero
pronto la dards a los de los dos...» 2. Era, pues, un timulo; pero precisamente de seda, es
decir, por un lado, suntuoso y rico; pero por otro —un significar a dos caras estrictamente
conceptista—, porque las hojas del moral son el alimento de los gusanos de seda. La
misma asociacién conceptuosa del moral con los amantes de Babilonia y la seda, aparece
en el soneto que Gongora dedico, en 1593, a don Cristébal de Mora:

Arbol de cuyos ramos fortunados
las nobles moras son quinas reales,
teflidas con la sangre de leales
capitanes, no amantes desdichados.

hilaré tu memoria entre las gentes 30,

Y llegamos a los tres versos ultimos de esta breve tirada:

y fue condenado al punto,
si del Tigris no en raices,
de los amantes en frutos.

Se degrada el sentido de la fibula, que explicaba la metamorfosis vegetal y ennoblecia
al moral como testigo de la muerte que, por amor heroico, padecieron Piramo y Tisbe,
convirtiéndolo en un hospedador, en el encubridor de aquella locura de dos casquilucios.
Por lo cual fue castigado, no en raices (el Tigre no lo arrancd), pero si en frutos, Es un
nuevo concepto fundado en la férmula forense: «Condenar en raices y frutos», es decir,
mediante la incautacion o destrucciéon de los bienes raices, y de los frutos y beneficios
obtenidos con ellos.

Toda la fibula es asi: el magno relato metamorfoseador de Ovidio se transforma, a
su vez, en la cronica burlesca, sangrienta a veces, del capricho de dos casquilucios, un
botarate y una tontaina, victimas de su incomprensible emperramiento en amarse, Es, y
concluyo reiterdndolo, el zarpazo que, en el siglo barroco, da el sentido de la realidad a
las magnificencias espectaculares y a los prestigios inmaculados y dogmaticamente intan-
gibles.

29.- At tu, quae ramis arbor miserabile corpus/nunc tegis unius, mox es tectura duorum. (IV. 158-
159).
30.- Ed. cit., pag. 256.
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