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El monstruo es una figura que aparece en todas las culturas y, en consecuencia, en numerosas
obras literarias o de la tradicion oral. ‘Monstruo’ es un término que cubre muchas significaciones,
que pueden ir desde la amplitud de lo extrafio (y lo extranjero), simbolizar lo malvado o concretarse
en un ser extraordinario y fuera de lo normal. Pero, sin duda alguna, la idea de monstruo implica
una oposicion. El monstruo es, de alguna manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo
diferente. La diferencia remite a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y esta diferencia
sucle tener las connotaciones de la amenaza, Ceserani argumenta: «l.a escena de la aparicion
repentina ¢ inesperada de un extrafio en el espacio doméstico es casi un estlereotipo, presente
ya en la psicologia y en el imaginario cultural de las comunidades humanas antes aiin que en
los textos literarios, artisticos o cinematogrificos, profundamente implicado en los procesos de
construccion de la identidad de los pucblos, de las comunidades étnicas y de las naciones»'. La
aparicion inesperada de un extrafio no sélo produce un rechazo, sino que primero suscita una
inquictud y una turbacién porque es alguien que desconocemos (y esta ignorancia se convierte en
metonimia de todo lo extraiio, de todo aquello que permanece oculto para nosotros porque nuestro
sistema epistemoldgico atin no lo ha clasificado). Lo desconocido es una amenaza precisamente
por desconocido. Ignoramos qué viene con €l, de qué es portador porque, como afirma Albiac:
«e] extranjero es siempre portador virtual de peste»?. El monstruo es, entonces, un elemento
directamente relacionado con el reconocimiento, con la integracion, con la comprensién, pero de
todos ellos participa negativamente. En el monstruo hay un yo negado, repudiado. El patito feo
es un monstruo para una familia de patos que no lo reconoce como miembro y se despreocupa
por comprenderlo. Este repudio convierte al monstruo en mdrtir que huye de las miradas que lo

I.- Ceserani, R., Lo fantdstico, Visor, Madrid, 1999, p. 123.
2.- Albiac, G., La muerte. Metdforas, mitologias y simbolos, Paidds, Barcelona, 1996, p. 70.
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rechazan y de la incomprensién. El monstruo lleva en s el cardceter delictivo porque su presencia
amenaza a una comunidad, su diferencia es turbadora de una identidad. Fl monstruo carece de
dignidad, porque la dignidad necesita el reconocimiento. Safranski reflexiona sobre ello: «Todos
los hombres han nacido libres e iguales en dignidad y derechos, proclama el articulo primero de la
Declaracion de Derechos Humanos. Pero, de hecho, ¢ nace el hombre dotado de dignidad tal como
nace dotado de miembros corporales? Es evidente que no. La dignidad es reconocida, pero jqué
instancia la reconoce? Hoy decimos que esta instancia es la sociedad»?,

El monstruo, ser indigno, amenazador, supone un peligro para la comunidad y responde a un
algo asocial, se convierte en algo malo que hay que apartar. Rousseau identificaba lo asocial al
mal, y decia que debia ser eliminado. En este sentido, el término ‘monstruo’ es un deictico que se
actualiza en funcién del orden establecido. La aparicién del monstruo implica una ruptura en la
estructuracion de una sociedad, en los esquemas y el orden social, Pero la ruptura, la trasgresion,
suponen un algo instituido de antemano, y en este sentido, nos planteamos la pregunta que se
hacia San Pablo sobre si hay pecado por causa de la ley o si hay ley por causa del pecado. Si en
lugar de Dios hablamos de la sociedad, vemos que la ley engendra el delito; la norma, lo diferente;
la seguridad, la amenaza. El orden social es también un orden relativo (aunque en muchos
momentos sea tomado como absoluto), un orden histérico y determinado a un momento y lugar, a
una identidad. Pero la identidad es dindmica, y es precisamente “lo otro™ (la relacién) lo que la
construye. En la época cldsica, los marinos griegos que desembarcaban en islas eran reconocidos
como otro yo porque cllos también reconocian en la comunidad insular una identidad. La
hospitalidad que cantan los poetas responde a un reconocimiento entre dos yoes. Se trata del
espiritu opuesto al caso del monstruo, donde ¢l otro yo es una amenaza para la propia identidad y
no merece hospitalidad, sino rechazo. El rechazo se da desde un lugar porque ese lugar no quicre
ser cuestionado; el monstruo no merece dignidad porque la identidad que lo repudia se siente
insegura, se sabe instituida, no eterna. La “identidad” siente su fragmentacién ante la vision del
monstruo, tal como ocurre con el desdoblamiento y la fragmentacion. Porque la figura del monstruo
siempre trae a colacion la otredad, al otro yo y la dignidad de este otro yo, al rostro del que hablan
Lévinas o Buber. La identidad no estd fijada y es un continuo hacerse, es un hacerse-con, porque
el hombre es apertura y relacién. El monstruo es la amenaza de lo fijado, lleva en si la conciencia
de que el hombre es también los otros, tambalea los fundamentos de un yo delimitado, de una
sociedad endogdmica. La reaccion de la sociedad es la de no reconocer la dignidad del otro,
Afirma Clement Rosset que el reconocimiento histGricamente se otorga a través de un documento,
un “modelo” manifestado por quien representa a la sociedad: «l.o que garantiza la identidad es y
ha sido siempre un acta piblica, una partida de nacimiento, un documento de identidad, los
testimonios concordantes de la portera y los vecinos»®. Pero este orden social crea monstruos
dentro de su propia sociedad, no es necesaria la figura del extranjero para la aparicién del monstruo,
cualquier marginal, enfermo, iniitil, loco, delincuente o trasgresor moral es un monstruo. En Los
miserables, de Victor Hugo, Jean Valjean participa del cardcter monstruoso porque su nombre no
consta en el Registro Civil. Valjean evita identificarse y siempre resulta sospechoso. En el film,
producido y dirigido por Andrev Niccol en 1997, titulado Gattaca (un experimento genético), el
reconocimiento se da gracias a la genética. La fe en la Ciencia es llevada al punto de servir de
fundamento a la valoracién moral. El reconocimiento se da a través del estudio de los genes, y ast,
si el estudio genético indica que tal persona gozard de buena salud y fortaleza fisica favorable para
la sociedad, es considerada vdlida; de lo contrario, es no velida. Por ello, hay dos tipos de hombres:
los engendrados naturalmente, que permiten la introduccion del azar en el momento de su
concepeidn, y los engendrados tras la seleccion del “mejor” dvulo de la madre y el “mejor”
espermatozoide del padre para determinar las caracteristicas (saludables, pero también estéticas)
del futuro nato. Se trata de un largometraje futurista donde el clasismo deriva de la genética.

3.- Safranski, R., El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Barcelona, 2002, p. 245.
4.- Rosset, C., Lo real y su doble, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 105,
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Igualmente deriva de la genética el pandptico, pues el control de cualquier particula humana, que
deja el hombre a modo de rastro en su cotidianidad, es analizado continuamente a través de
mdquinas al acceso de todos. El control del gen recuerda al nombre de Valjean (o a su anonimato)
y cuya sombra se personifica en la figura de Javert. En Gattaca, los no vdlidos son los que
perjudican a la sociedad porque su “utilidad” es menor y, por tanto, son un escollo en la humanidad
destinado a ser superado, condenado a desaparecer (como los salvajes en Un mundo feliz). Aqui,
la validez estd muy ligada a la potencialidad enfermiza, y es que monstruo y enfermo también son
dos elementos que se entrelazan en numerosas ocasiones, como veremos a continuacién. Es cierto
que el rasgo enfermizo también es propio del vampiro, que es un monstruo cténico y demonfaco,
una amenaza para el viviente, pero, gno es la enfermedad un término que se opone a la salud? ;No
es enfermizo todo lo no saludable? ;Quién delimita salud/enfermedad, sobre todo en un caso tan
delicado como el de la locura? Gadamer dice que «nos encontramos ante una pregunta sin
respuesta: jqué es la salud? Se sabe, mds o menos qué son las enfermedades. Estas poseen, por asi
decirlo, el cardcter rebelde de la excepcién»®. Y Thomas Sawtz afirma que las enfermedades
psicoldgicas existen desde que existen psicélogos. El término cxcepcion, de nuevo, es relativo al
de normalidad, a lo instituido como normal, desde la norma o la moral. La enfermedad, asi
entendida, es también transgresora. La imagen enfermiza cs la imagen de un cuerpo no sano, pero
de un cuerpo, y es que ¢l reconocimiento estd muy vinculado a la imagen del cuerpo, a la apariencia.
Garcefa Cortés hace referencia a ello: «Se podria hablar de un caos, una lucha en este mundo
cadtico, lleno de referencias horribles a la inseguridad fisica del individuo y el cuestionamiento de
su identidad»®, Hoy en dia, en una sociedad marcada por ¢l canon estético de la delgadez, cl gordo
es un monstruo. Bourdieu habla de la necesidad de «contextualizacion del cuerpo, de su integracion
en un entorno social»’. El cuerpo, entonces, se convierte en metdfora del cspiritu, y esta
identificacion tiene su fundamento, segiin Remo Ceserani en la creencia de que: «La trasgresion
de un individuo tiene su castigo y su efecto en el cuerpo sano, del mismo modo en que la sifilis era
la consecuencia de los actos licenciosos del individuo»®. En El retrato de Dorian Gray, de Wilde,
el personaje mantiene su apariencia impoluta a pesar de su cardcter moral, pero no asi la imagen
de su retrato, que refleja en su fealdad todo el horror de su conducta. Monstruo, delincuente,
enfermo, inmoral o asocial son conceptos que van, asi, muy unidos a la deformidad. La deformidad,
la imagen que no responde a la idea de normalidad, o a la forma reconocida, recibe el rechazo
social porque supone una deformidad del espiritu. “Enfermo” estd Peter Schilehmil porque no tiene
sombra (la he vendido al diablo) y “enfermo” estd Drdcula porque su imagen no se refleja en el
espejo. La deformidad y la enfermedad del cuerpo son indicio de la deformidad y la enfermedad
del alma. Susan Sontag habla de la influencia de la enfermedad en el dmbito social: «...la
enfermedad y sus consecuencias sociales, estéticas e incluso morales. La enfermedad puede
adquirir un valor estético como ocurre en el caso de la tuberculosis en el periodo Roméntico. Pero
otras enfermedades, como el sida o el cdncer, en su fase degenerativa, distorsionan el cuerpo de
una manera mucho mds desfigurativa y descompositiva, convirtiendo el cuerpo en algo oscuro que
pierde su belleza y adquiere un cardcter de enfermedad degenerativa también en el dmbito social»®,
Dorian Gray logra la aceptacion de la comunidad gracias a su imagen “pura”, pero cuando €l
mismo se reconace en ¢l cuadro y descubre la imagen de su alma, con todos los vicios y delitos
grabados en ella, sabe que cstd ante una imagen repulsiva que debe ocultar. Igual ocurre en El
extraiio caso del doctor Jeckyll y mister Hyde, de Stevenson: Hyde, que es la imagen deforme y
monstruosa del cuerpo del Dr. Jeckyll, es la parte siniestra del alma del médico, imagen fea y
terrible como la maldad. Jeckyll, en su confesién, escribe: «Era algo humano y natural, Tenfa ante

5.- Gadamer, 1. G., Ef estado oculto de la salud, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 113.

6.- Garefa Cortés, J. M., Orden y Caos, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 169,

7.- Bourdieu, P, "Notas provisionales sobre la percepcidn del cuerpo”en Materiales de la sociologia erftica, La
Piqueta, Madrid, 1986, p, 87.

8.- Ceserani, R., Lo fantdstico, cit., p. 23.

9.- Sontag, 8., La enfermedad y sus metdforas y el sida y sus metdforas, Taurus, Madrid, 1996, p. 123,
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mis ojos una imagen real del espiritu, imperfecta y dividida que, por costumbre, llamaba mia»'?,

Pero si viéramos lo extrafio desde el punto de vista de Hyde, la imagen horrible y malvada serfa la
de Jeckyll. La fealdad del cuerpo se determina porque existe un canon de belleza. Pero si el cuerpo
feo simboliza lo malo, también a través del cuerpo puede redimirse (purificarse) esa maldad. Este
es ¢l sentido del suplicio. Foucault habla de la relacién entre alma y cuerpo en la materializacion
del suplicio como consecuencia penal de delito. En Vigilar y castigar' muestra la idea de
proporcién entre el tipo y duracién del suplicio aplicado al reo y el delito del que es acusado. Aqui,
el suplicio responde a un modo de purificar ¢l alma (a través del cuerpo) para poder ser acogido
por Dios cuando muera. Sc trata de desmonstrualizar al culpable. Aunque la condena sea a muerte,
el reo debe presentarse ante ella purificado.

El monstruo del Dr. Frankenstein, resulta un ser repugnante por su deformidad, por la cualidad
extraordinaria de un cuerpo que estd conformado con amputaciones de otros cuerpos. Antes de
cometer ningin crimen, el monstruo de Shelley ya es considerado un criminal, no sélo por la
sociedad, sino por su propio creador: «Me quedé inmévil, mirdandolo fijamente: no habia duda.
Un reldmpago lo iluminé y me descubrié sus rasgos con claridad. La gigantesca estatua y su
aspecto deformado, mds horrendo que nada de lo que existe en la humanidad, me demostraron
de inmediato que era el engendro, el repulsivo demonio al que habia dotado de vida» ', Pero este
rechazo se convierte cn un sentimiento de soledad y sufrimiento para ¢l monstruo. El monstruo
del Dr. Frankenstein lo siente asi: «Todos los hombres odian a los desgraciados. (Cudnto, pues, s¢
me debe odiar a mi, que soy el mds infeliz de los seres vivientes! Sin embargo, vos, creador mio,
me detestdis y me desprecidis, a mi, vuestra criatura, a quien estdis unido por los lazos que sélo la
aniquilacién de uno de nosotros romperd» ',

El monstruo de Frankenstein nos produce terror y ternura, Sin embargo, Bergson nos recuerda
que la deformidad puede ser comica: «Toda deformidad susceptible de imitacién por parte de
una persona bien conformada puede llegar a ser comica» ', Esta dualidad de sensaciones que el
monstruo puede producir (en apariencia opuestas) es debido a que los elementos que motivan el
miedo son los mismos que motivan la risa, La diferencia estd en su tratamiento. Pero el monstruo
puede producir otra sensacion: la fascinacién. Al monstruo se le adora, se le venera, se le ofrecen
sacrificios, como al minotauro'®, como a King Kong. Al genio se le llama monstruo (Einstein
o Maradona son monstruos) porque la sospecha de la superioridad atenta pone en evidencia la
inseguridad del normal. Pero también sc le puede parodiar: el monstruo es exhibido como mono
de feria. Es algo que Ie ocurre a King Kong cuando lo trasladan a Nueva York. Pero, tal como dice
Eugenio Barba, para que el monstruo sca exhibido como espectdculo, debe estar vencido, haber
perdido su cardcter de amenaza. En la pelicula La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning,
1932) éstos son exhibidos en un circo ambulante de feria en feria. Pero a medida que la pelicula
se centra en los anormales, 1a normal, la bella, aparece como monstruo para ellos. Primero porque
fascina por su belleza, pero despucs porque se revela su cardcter frivolo y malvado.

Hay un ¢jemplo literario de un caso que puede ser considerado monstruoso por su peculiar
“deformidad”, Nos referimos a El hombre invisible, de Wells, cuyo protagonista carcce de
imagen y también de sombra, La obra establece un dilema entre existencia e imagen fisica. La
imagen del cuerpo desaparece, pero no desaparcce la presencia porque la accidon no es ajena a él,
s6lo la posibilidad de mostrarse. La existencia, ademds, se autorreconoce en un simple acto de
pensamiento y en la constante voluntad de reafirmar esa presencia. El protagonista de esta obra

10.- Stevenson, R. L., Dr: Jeckyll y Mr Hyde, Bruguera, Barcelona, 1992, p. 85.
11.- Cfr. Foucault, M., Vigilar y castigar, Siglo XX1, Madrid, 1992,

12.- Shelley, M., Frankenstein o el nievo Prometeo, Anaya, Madrid, 2000, p. 146,
13.- Ibidem, p. 147,

14.- Bergson, H., Tratado sobre la risa, Plaza & Janés, Barcelona, 1956, p. 828,
15.- Cfr. Kazantzakis, N., Teseo en Obras Completas, Planeta, Barcelona, 1970,
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se ve obligado a vestirse totalmente para que no sea descubierta su invisibilidad, pero cuando su
temor ocurre, ya es tenido por monstrue por toda la comunidad, y por tanto, como delincuente.
Aunque en defensa propia, acaba asesinando a un hombre, y este hecho confirma el lastre de su
imagen monstruosa,

Foucault opina que en ¢l monstruo se combinan a la vez lo imposible y lo prohibido, hasta
la concrecion de esa nocién de individuo peligroso, «ese monstruo banal y desdibujado del siglo
XIX»'%, El “hombre invisible™ oculta su cuerpo desimaginado y desaparcce tras la méascara de las
ropas para evitar ser rechazado por los habitantes del nuevo pueblo al que llega. La mdscara pucde
ser un nuevo modo de monstruosidad, pero también una forma de ocultarla: «Un yo que se oculta
es un yo que desaparece (...). El poder de ocultar el rostro mediante la mdscara abre la posibilidad
de manifestaciones de un yo interno que permancee oculto. Podemos hacer aflorar aspectos
que normalmente se ocultan o por miedo o por el precepto social que busca ¢l ocultamiento
de todo aquello que socialmente no es aceptado»!”. Del mismo modo que la mdscara, idénticas
connotaciones puede tener el maquillaje. Maquillaje y mdscara otorgan la personalidad del actor
teatral, pero también hay algo de ello en la realidad: «Magquillarse es negar nuestro yo. Ya sabemos
que magquillarse supone un acto de modificacion, pero que no muestra la crudeza que supone la
deformacién o la mutilacion»'®,

En este sentido, de lo otro y de lo extrafio como amenaza, el monstruo (deforme, maquillado,
enmascarado, no vilido, no documentado) inserta una desestabilizacion en la sociedad. Aporta
a la vez una falta de reconocimiento del monstruo, pero también un temblor en los fundamentos
de la propia identidad. La pregunta qué es introduce la amenaza de dudar de quiénes somos. La
conciencia de nuestro mundo ve ¢como se borran sus limites. El monstruo, segin Garcia Cortés,
«seria la huella de lo no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido silenciado,
hecho invisible. Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocultar o negar»'. [l
monstruo aparcce como una forma alegdrica, designa una realidad que le es exterior, proclama la
existencia de una relacién entre lo que es y lo que no es, hace referencia al abismo abierto entre
el mundo del Ser y de la apariencia, entre lo ideal y lo real. Lo monstruoso se presenta como un
hecho extraordinario en el mundo natural. Pero también como algo extrafio y desconocido de
la interioridad humana. El monstruo, como el espectro, y asi lo vemos en Stevenson, responde
a algo propio que se muestra a modo de alteridad, pero no lo es, es mismidad que nos asusta ¢
inquieta reconocer, pero de la que no podemos escapar porque la llevamos puesta. El monstruo
es la imagen del mal como lo es el Demonio de Dios. Y el mal pertenece al drama de la libertad
humana. Es el precio de la libertad porque el hombre no se reduce al nivel de la Naturaleza, sino
que es el “animal no fijado”, usando una expresién de Nietzsche,

El monstruo del Dr. Frankenstein participa de lo demoniaco porque adquicre ¢l soplo vital
de un modo no natural. Este monstruo no es hijo de Dios, sino del hombre, pero también de
los conocimientos cientificos y el uso que de ellos hace ¢l hombre. También participa del
desdoblamiento porque su cuerpo estd formado por fragmentos de otros cuerpos, que a su vez son
metdfora de otras identidades difuminadas y confundidas mds alld de si*®. El hecho de que una
imagen esté compuesta por fragmentos de otras identidades no es nuevo en la idea del monstruo.
Ya en Egipto encontramos la esfinge; en Grecia, el Cancerbero, la Gorgona, el sdtiro, la Quimera,
Giges, y muchos mds. Y, por supuesto, el monstruo de Frankenstein participa de lo espectral y de

16.- Foucault, M., La vida de los hombres infames, La Piqueta, Madrid, 1990, p. 86.

17.- Ibidem, p. 215.

18.- Ibidem, p. BS.

19.- Garcia Cortés. 1. M., Orden y Caos, cit,, p. 19.

20.- Castoriadis toma a Frankenstein como paradigma de la postmodernidad precisamente por su cardcter
fragmentado. Al mismo tiempo, recordamos que ya Nietzsche ponia en boca de Zaratustra la acusacién contra sus
coetdneos de no ser hombres, sino fragmentos de hombre,
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la resurreccion porque los fragmentos que lo configuran pertenecen a seres muertos. Sin embargo,
respecto a la caracteristica comiin en los seres propiamente demonfacos que es su estado de
posesion, el monstruo de Frankenstein no estd poseido, su conciencia es libre, y es precisamente
esa conciencia la que le hace sentir la angustia de la falta de reconocimiento, la melancolia y el
aislamicento del rechazo, David Lynch trata el tema del dolor del monstruo en una exposicion
sublime del sufrimiento en EI hombre elefante (The Elephant Man, 1980).

Con la obra de Shelley, la imagen del monstruo del Dr. Frankenstein abre la idea de un proceso
de deshumanizacion donde el cuerpo se transforma en una simple fuente de material disponible
para todo tipo de manipulaciones y experimentos, Esto obliga a la sociedad moderna a tener que
redefinir el concepto de muerte y, en consecuencia, el de la propia persona. Encontramos asi,
la construccién de la idea de que el «cuerpo humano es la condicion del hombre, el lugar de su
identidad, aquello que se le gaste o anada modifica su relacion con el mundo de una manera mds o
menos visible»?'. Garcfa Cortés concibe el cuerpo y su fragmentacion de esta manera, recordando
al mito de Frankenstein y la aparicion del monstruo bieldgico, cuya existencia se une a la de los
incapacitados, a esas personas que por accidente o nacimiento (como consecuencia de una culpa)
poseen una deficiencia fisica y también entran en la categorfa de monstruos por la supresién de
sus 6rganos. En este punto se basa la idea de que monstruos y mutilados queden ligados por un
estrecho lazo, nos dice Garefa Cortés, y éste es un descubrimiento que han hecho los artistas que
crean formas monstruosas, porque han sido atentos observadores de deformaciones y mutilaciones
fisicas, «obsesionados por lo ausente y lo putrefacto»®?, Segiin ¢l mismo autor, son la Ciencia y
la Técnica las que se encargan de remodelar y arreglar esta condicidn humana para poder «liberar
al hombre de su relacién con la carne»?'. La Ciencia observa los fragmentos del cuerpo, se olvida
del todo y da una visién del cuerpo en sus partes, afsla éstas para ser sometidas a la téenica de
transplantes y asi convicrte a los cuerpos en “artificiales”. Es una vision reduccionista donde el
cuerpo se desprestigia. La idea de estos nuevos cuerpos responde a la de unos cuerpos que han
sido «despojados de su halo imaginario»® y han perdido su valor moral al ser descompuesto en
sus clementos y ser reducida su visién a la suma de ellos. Lo que vemos son cuerpos cortados,
separados, escindidos, de los que no quedan nada mds que elementos sustituibles cuando dejan
de funcionar. En 1974, el psiquiatra americano W, Gaylin publicé un articulo® en el que sugeria
la creacion de bancos de neomuertos, es decir, individuos en estado vegetativo criénico que
permanecerian disponibles durante afios para tomar muestras de drganos, sangre, piel... segtin
necesitaran los cientificos. Estos cuerpos se mantendrian con vida de modo artificial en una granja
de nuevo género: el bivemporium. Michael Marshall Smith en Hermanos de carne describe una
situacién similar: los clones son encerrados en granjas y sirven para proveer érganos o miembros
a los humanos de los que son copia. Hoy se habla de la clonacién® de seres humanos para tener
repuestos cn caso de que el organismo del original sufra alguna enfermedad. Sc trata de una
nueva panacea que, como en la alquimia, pretende “reparar” los organos “defectuosos™. Si en

21.- Garcia Cortés, J. M, El cuerpo mutilado (La angustia de la muerte en el arte ), Generalital Valenciana, Valencia,
1996, p. 42,

22.- Ibidem, p. 43.

23.- Ibidem, p. 40.

24.- Ibidem.

25.- Gaylin, W., “Harvesting the dead”, Harper's Magazine, n." 249, sept. 1974,

26.- La clonacion conecta directamente con el tema del gemelo (por tanto, del doble), ¢l clon es un gemelo del
original. La clonacién hace innecesaria la sexualidad (la reproduccién se produce a través de la copia de una célula).
Ademds, imita a Dios (que creé a Eva a partir de una costilla de Addn), rivaliza con Dios, lo sustituye. Si a la
clonacién le anadimos “el suefio” de la transmision de las experiencias del original a través de neurotransmisores
colocados en su cerebro y receptores neuronales colocados en el del clon comunicados via satélite, encontramos no
s6lo el desdoblamicnto, sino la fragmentacion de la existencia, la superacién de la muerte, la insoportable vida eterna
y el tema de la posesion,
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este pensamicnto no se estd cosificando al hombre, al menos se estd cosificando su cuerpo, y la
diferencia entre hombre y cuerpo siempre ha sido sélo un modo dicotémico de hablar de una
identidad, de una tnica existencia. Pero ya sabemos que cl tema va mds alld de la intencién
médica, mds alld de la bisqueda de salud aunque sea artificialmente, puesto que el caso de las
operaciones llamadas estéticas estd llegando a extremos insospechados. Las estadisticas sobre las
operaciones para huir de complcjos fisicos son escandalosas. El cuerpo, como el vestir, responde
a una moda fijada desde cstereotipos que son imitados sin reflexidn. Las quinceafieras suciian con
metamorfoscarse en sus referentes de pléstico, y los chicos de gimnasio, en sacos de hormonas.
No olvidemos que todo esto corresponde a una cosmovision superficial del cuerpo que no nace
solamente en la publicidad, sino que abarca ya casi cualquicr interpretacion del sentido de la vida
moderna. Y esto no ocurre ingenuamente, sino que responde por un lado a intereses econémicos
y, por otro, a intereses politicos. Convicne recordar que la alienacion favorece al sistema y al
Poder. Desde este punto de vista, asegura Stelare, «ya no tiene sentido considerar el cuerpo como
un receptdculo del espiritu o del vinculo social, hay que verlo més bien como una estructura
por controlar y por modificar. El cuerpo no como sujeto, sino como objeto, no como objeto de
deseo, sino como disefio»?’, Este paroxismo de la artificialidad es horroroso, pero como todo
elemento horrible, también puede producirnos risa. Bergson analiza este tiltimo efecto y nos dice:
«El cuerpo entonces serd, para esta alma, lo que el traje era hace un instante para el cuerpo mismo,
una materia inerte colocada sobre una energia vivas®,

En 1952, cuando Bernard Wolfe publica Limbo, en Hollywood ya habfan comenzado las
primeras operaciones de estética. Esta obra relata la aparicion de una nueva socicdad donde la
automutilacion se convierte en razon social y moral, Los hombres (no asi las mujeres) asumen
como necesaria la eliminacién de sus extremidades, y las amputan para sustituirlas por protesis
mecinicas. Son los llamados amps (‘amputados’). “Hay distintas clases de amps, de acuerdo con
el nimero de brazos y piernas que hayan perdido..., uniamps, biamps, triamps, tetraamps™.
I.a mutilacién responde aqui a una identificacion de las extremidades con la agresividad por ser
consideradas éstas las articulaciones con las que sc ejerce la violencia, y que ubica el instinto
agresivo en su materialidad edrnica. Con su eliminacién se pretende crear una socicdad pacifica,
regida por la filosoffa fmmov (abreviatura de inmovilizacién, término que usa Martine, el
protagonista de la obra, y que aparcce en un libro de notas en el cual habia plasmado a modo
de broma ¢l ideal de una sociedad basada cn la autoamputacion, una broma que aitos despucs
descubre que sc ha hecho realidad, que ha surgido una sociedad basada en esos textos y que
lo convierte a él en un profeta). Ahora el hombre acepta voluntariamente su mutilacién para
poder fundirse con la midquina. El resultado que se pretende es el de una sociedad con hombres
“asépticos”, sin impulsos ni descargas de adrenalina: «Hemos tratado de extirpar una determinada
imaginacion, la memoria, el sentimiento del yo. Suprimida la mayor parte del organismo, de la
sexualidad, al combatir las tensiones que emanan de la ambivalencia emocional, muchas veces
destruimos, simultdneamente, la emotividad»". Al final de la obra se evidencia que la miquina
no logra eliminar ese deseo destructivo del ser humano, porque la maquina deshumaniza, pero
no climina la violencia del hombre., Las protesis, pese a todo, siguen siendo un instrumento del
poder de destruccion, ya que no afectan a la potencialidad agresiva y violenta del ser humano.
Limbo nos recuerda la critica de José Sanmartin®' sobre la justificacion que los cientificos hacen
de la experimentacidn genética, cuando alegan que, al descubrir ¢l gen de la violencia, lograrin
extirpar ésta de la sociedad. Sanmartin incide repetidamente en la idea de que los genes actian por
relacidn, rizomaticamente, y que no existe un gen de la violencia o la agresividad como no existe

27.- Stelare, “Prosthetics, Robotic and Remote Exsitence”, Leonardo 24, n.” 5, 1991, p. 591,
28.- Bergson, H., Tratado sobre la risa, cit., p. 840,

29.- Wolf, B., Limbo, Barcelona, Minotauro, 2002, p. 43,

30.- Ibidem, pp. 66-67.

31.- Cir. Sanmartin, 1., Los Nuevos Redentores, Anthropos, Barcelona, 1992,
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un gen del amor, la ternura o la concordia, Limbo también nos remite, aunque con connotaciones
muy distintas, al relato de Espronceda, “La pata de palo™, donde un hombre cojo se coloca una
pata de palo en el lugar vacio de su pierna ausente, La pata artificial tiene vida propia y cuando el
hombre empieza a andar, es ella quien dirige su camino y su velocidad. Aqui, el cuerpo y el alma
no se interpretan separadamente, sino que cs precisamente la inclusién de una parte de un cuerpo
ajeno la que motiva la también inclusion de una voluntad impropia en la del hombre y su protesis.
Maurice Renard, en Las manos de Orlac, trata el tema de la protesis, en este caso no artificial, sino
fragmento a su vez del caddver de un asesino. Igual que en Espronceda, las manos desobedecen a
la voluntad de Orlac, estdn poseidas por el alma de su antiguo ser. Tienen un cardcter monstruoso,
demonfiaco, fragmentario, espectral y vinculado a la resurreccion.

Otra obra que habla del monstruo hijo de la Ciencia, como Frankenstein, es Un mumndo
feliz, de Huxley, donde los nuevos seres son predeterminados primero genéticamente y luego
histéricamente (en ¢l sentido de que son educados a través de experiencias y conocimientos
virtuales). Monstruos, para nosotros los lectores, son los alfas, betas, gammas. .. y, sin embargo,
quicen adquiere un cardcter monstruoso, frente al resto de personajes, es Marx, que se sale del tipo
y a veces piensa por si mismo, y también los “salvajes” (nacidos naturalmente), agrupados en la
reserva, Los monstruos genéticos participan de lo demoniaco porque estin poseidos, no tienen
voluntad (como ¢l zombice), sélo apariencia de ella, y todas sus acciones y pensamientos no son
mads que reacciones a los estimulos que les fabrican. Son idénticos y carecen de identidad.

El tema de la identidad individual es ya puesto en cuestionamiento por Foucault al final de Las
palabras y las cosas, cuando escribe que «el hombre desaparece como un rostro en la arena a la
orilla del mar»** después de analizar las relaciones de poder entre el hombre y su entorno. Pero el
temor se extiende al cuerpo si pensamos en la multiplicidad de vidas que nos conforman, en todas
las bacterias que poseemos o son parte de nosotros y ejercen, simbidticamente, funciones que nos
resultan vitales, Si creemos, ademds, que cada drgano de nuestro cuerpo puede ser sustituido hasta
el punto de desaparecer en esa sustitucion, ;dénde queda el yo?, ;qué soy yo?, ;hasta donde soy
yo?, jdonde “ubico” mi identidad? «El crimen perfecto seria la eliminacién del mundo real»*, nos
dice Baudrillard, Tras reflexionar sobre la influencia de las nuevas tecnologias hoy en dia, el autor
anade: «En la actualidad, lo que sustenta la nocion de “individuo” ya no es el sujeto filoséfico o el
sujeto critico de la historia, es una molécula perfectamente operacional pero abandonada a st misma
y abocada a asumirse por si misma. Carente de destino, sélo tendrd un desarrollo precodificado y
se reproducird hasta el infinito, idéntica a si misma. La “clonacién™ en su aceptacion mds amplia
forma parte del crimen perfecto»™. El monstruo, aqui, cuestiona la identidad y participa de la
artificialidad de lo existente, de la desnaturalizacién y de la inautenticidad. Estas cuestiones son
llevadas al grado médximo en lo que ha venido a llamarse la “existencia virtual”,

El monstruo del Dr, Frankenstein participa de los elementos y efectos de la mutilacién, pero
también de la existencia virtual, en el sentido que entendemos por existencia virtual lo que carece
de existencia, lo que es irreal, pero que puede poseer la apariencia de vida. Baudrillard nos dice:
«en su acepeion habitual, lo virtual se opone a lo real, pero su repentina emergencia, al amparo de
las nuevas tecnologfas, ofrece la sensacion de que, a partir de ahora, sefiala su desvanecimiento,
su final»®, La virtualidad comunica directamente con ¢l desdoblamiento, pero va mds alld: la
existencia virtual no sélo desdobla o prolonga la realidad, sino que la sustituye.

Los precedentes de la apariencia de la existencia desde lo gute no es excluyen el mito de Addn,
porque Addn recibe el soplo vital desde Dios; sin embargo, el mito del Golem ya trata de otra cosa.

32.- Foucault, M., Las palabras y las cosas, S. XX1, México, 1974, p. 215,
33.- Baudrillard, J., Contraseiias, Anagrama, Madrid, 2002, p. 65.

34.- Ihidem, p. 69.

35.- Ibidem., p. 47.
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Borges nos habla de esta figura, que ticne sus precedentes en el Talmud y nos remite a la obra de
Gustav Meyrink, Der Golem, de 1915:

El origen de la historia remonta al siglo XVIL Segin perdidas férmulas de la cdbala, un rabino
construyd un hombre artificial (el lamado Golem) para que éste tafiera las campanas en la sinagoga ¢
hiciera los trabajos pesados. No era, sin embargo, un hombre como los otros y apenas lo animaba una vida
sorda y vegetativa, Esta duraba hasta la noche y debia su virtud al influjo de una inscripeién migica, que
le ponian detris de los dientes y que atraia las libres fuerzas siderales del universo. Una tarde, antes de la
oracion de la noche, el rabino se olvidd de sacar el sello de la boca del Golem y éste cayd en un frenesi,
corrid por las callejas oscuras y destrozo a quienes se le pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajo y rompid
el sello que lo animaba. La criatura se desplomd. Sélo quedé la raquitica figura de barro, que atin hoy se
muestra en la sinagoga de Praga,™

A esta narracién, Borges afade: «Eleazar de Worms ha conservado la formula nccesaria para
construir un Golem. Los pormenores de la empresa abarcan veintitrés columnas en folio y exigen
el conocimiento de los alfabetos de las doscientas veintiuna puertas que deben repetirse sobre
cada 6érgano del Golem. Fn la frente se tatuard la palabra Emet, que significa Verdad. Para destruir
la criatura, se borrard la letra inicial, porque asi queda la palabra met, que significa muerte»*, Sin
duda, el mito del Golem remite una vez mis a la bisqueda por parte del hombre del secreto de
la creacion, del origen de la vida. El hombre pone a su servicio las fuerzas siderales (como cn la
magia negra) para lograr un “producto humano” que no deja de recordarnos a la Tecnologia y la
figura del androide Es una figura de la trasgresion y de la soberbia humana que se vuelve en contra
del hombre como todo pacto con el diablo.

Muy comentada ha sido la figura de Olimpia en el relato de Hoffmann El hombre de arena,
sobre todo por Freud y Trias para dar una interpretacién de la figura del autémata. De ella,
concretamente Trias alude a

[...] la duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto
sin vida esté en alguna forma animado: figuras de cera, muiiecas sabias y autématas, Asi una mujer cuya
belleza estribe en ese punto sutil de unidn entre lo inanimado y lo animado: una belleza marmdrea y frigida,
como si de una estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. Esta
ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un vinculo profundo, intrinseco,
misterioso, entre la familiaridad y belleza de un rostro y el cardeter extraordinario, médgico, misterioso que
esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad entre lo orgdnico y lo inorgdnico, entre lo
humanoe y lo inhumano. La sensacion final no deja de producir cierto efecto siniestro muy profundo que
esclarece, de forma turbadora, la naturaleza de la apariencia artistica, a la vez que alguna de las dimensiones
mis hondas del erotismo.™

Hay un ir y venir entre lo orgdnico y lo inorgdnico, entre lo humano y lo inhumano, entre
la aparicncia y ¢l Ser que otorgan al autémata un cardcter siniestro. Ceserani afirma que este
efecto se origina en la frontera que oscila entre la vida y lo no vivo: «Entre las experiencias que,
segin Jentsch, dan origen a esa sensacién de inquictud, pérdida de la orientacion, angustia, que
podrfamos denominar unheimlich estd también la de la duda acerca de la animacion real que
pueda tener un ser aparentemente vivo y, por el contrario, la duda a propdsito de si un objeto
carente de vida no esté, de algiin modo, animado»®. El temor a cste efecto siniestro crece a
medida que avanza la tecnologia y la produccion de mdquinas, auge que comienza en la época
industrial, Asi ve Ceserani la «relacion entre seres vivos y automatas: claramente relacionado
con un conjunto de experimentos técnicos muy caracteristicos del siglo XVIII (la creacion de

36.- Borges, 1. 1., El libro de los seres imaginarios, Emecé Editores, Barcelona, 1990, pp. 108-9,
37.- Ibidem, p. 109,

38.- Trias, K., Lo bello y lo siniestro, cit., p. 45.

39.- fbidem, p. 22.
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mdquinas capaces de imitar los gestos humanos) asi como con algunos experimentos teatrales
(las marionetas, el cuadro vivo), pone en juego problemas de la personalidad, de la conciencia,
del doble»™. Y este efecto siniestro deriva de la interseccion de dos realidades distintas donde
notamos la pérdida de la vida en pro de la cosa. Apezteguia Bravo analiza la obra interactiva de
Marcel'lf Antinez y nos dice a este respecto: «Como dos especies incompatibles, la miquina y el
cuerpo pueden crear algo, pero ese algo estd siempre cercano a lo muerto»*!. Si a finales del siglo
XVIII aparecid la investigacidn del tema de la fusion entre cuerpo y méquina, en el siglo XX la
experimentacion ha llegado a la inteligencia. El tema de la inteligencia artificial cobra auge desde
la aparicion de las primeras computadoras. Con gran lucidez, Safranski rescata el pensamiento de
Freud sobre las “ofensas” de la Ciencia:

Fue Sigmund Freud el que finalmente compuso todo un catdlogo de los espantos que la ciencia ha
descubierto. Aun asi, Freud se expresa en un tono moderado; no habla de lo aterrador sino de las “grandes
ofensas”. Menciona la “ofensa cosmolégica”, que alejé césmicamente ¢l mundo del centro; la “ofensa
biolégica”, segtin la cual el hombre procede del animal y en lo esencial sigue siendo animal; y por iltimo,
la “ofensa psicolégica”, en virtud de la cual el hombre mismo, como ser dotado de conciencia, no es seitor
en su propia casa y estd dominado por ¢l inconsciente (...). Y por fin, en época reciente, se da también la
ofensa por el modelo cibernético del espiritu, que cosifica el espiritn humano a manera de una caleuladora
digital.*

La idea de la inteligencia artificial recorre la Gltima mitad del siglo XX y lo que llevamos
de XXI. El concepto de inteligencia no ha sido definido y ya le salen derivados. Que los robots
son capaces de cjecutar érdencs, previamente programados para ello, queda claro, pero parece
ser que lo que sc busca cs la capacidad creativa de la mdquina, pero ademds, se llega a hablar de
sentimicntos artificiales. Hoy en dia se especula sobre la construccion de ordenadores hibridos con
componentes orgdnicos. La Literatura ha tratado el tema del autémata desde distintos puntos, pero
resulta curioso que ¢l mas destacado es el que nos hace comprender el “sentimiento” monstruoso
de la maquina que no logra ser reconocida por el hombre. En la obra El hombre bicentenario, de
Isaac Asimoyv, el protagonista es un robot construido con tal perfeccién que incluso llega a adquirir
conciencia de si mismo. Se trata de un robot talentoso, Andrew, que quiere comprar su libertad
y, para conscguirlo, ha de lograr un mayor grado de humanidad, es decir, ser reconocido por los
humanos como uno mds de ellos. Algo similar ocurre en la pelicula de Spiclberg Inteligencia
artificial (A. 1. Artificial Intelligence, 2001) que trata de evocar el relato de Pinocho y, sin embargo,
consigue acercarse mds, en su forma expositiva, a la serie de dibujos animados Marco. Igualmente
ocurre en ;Sueiian los androides con ovejas eléetricas?, donde los seres creados artificialmente
pueden alcanzar un alto grado de conciencia y llegar a sentir el deseo de ser aceptados por los
seres humanos; se trata de replicantes que buscan un hucco en el universo humano, puesto que su
programacion es tan perfecta que su parte humanizada exige esta condicion y reivindica un status
social, La imagen de Dios se convierte en uno de los fundamentos que buscan estas criaturas
que anhelan lo humano, afioran la creencia en un creador, en un ser supremo gue justifique su
existencia, y ante ellos s6lo encuentran a un hombre que no los reconoce como criaturas. Esta obra
nos recuerda bastante al mito del Minotauro, donde el monstruo también es hijo de la trasgresion
natural, pero es una trasgresion que remite a las partes oscuras de la Naturaleza. En la novela de
K. Dick, el monstruo hijo de la trasgresion lo es no gracias a las fuerzas telidricas, sino al poder
cientifico. En ambas obras, sobre todo en la adaptacion cinematogrifica Blade Runner, de Ridley
Scott (1982), el marco es laberintico, oscuro y enredado. También encontramos otra coincidencia
notable: el héroe (Teseo o Deckard), el que acabard con la amenaza, es ayudado por una hermana

40.- Ceserani, R., Lo fantdstico, cit., p. 38.

41.- Apezteguia Bravo, M., El nueve retrato. Juegos en torno a la identidad en ocho artistas contempordneos, Tesis
doctoral de la Universidad Complutense de Madrid, 2005, p. 296.

42.- Safranski, R., El mal o el drama de la libertad, cit., p. 221.
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del monstruo. En el caso del Minotauro ya sabemos que se trata de Ariadna; en Blade Runner, la
que traiciona a sus congéneres es otro replicante, Las semejanzas entre ambas historias revelan
también su diferencia: en la época cretense, los dioses se encontraban insertos en los misterios
de la Naturaleza; en el siglo XX, los dioses visten con uniforme cientifico. En ambos casos,
posicionarnos por un momento en la mente del monstruo nos hace comprender su soledad y la
falta de reconocimiento por parte de una sociedad que los desprecia. La conciencia y el problema
de la identidad van nuevamente ligados en la maquina, como lo van en el monstruo y en el hombre,
Asimov y K. Dick plantean desde la maquina la gran pregunta que siempre ha acompanado al
hombre. Kubrick, en 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968) nos muestra la
toma de conciencia de la computadora Hal9000. Pero en esta toma de conciencia se revela por qué
el hombre teme a la mdquina que crea. Hal9000 materializa la amenaza porque se rebela contra el
hombre. Como Nexus y Edipo, estd implicita la muerte del padre, la muerte de Dios.

Para reflexionar sobre este tema de la “humanidad” de la mdquina, Safranski nos remite a
Schelling: «Hablando desde el pensamiento de Schelling habriamos de argumentar que las partes
de reflexividad ¢ inteligencia que entran en la inteligencia artificial no pueden agotar en manera
alguna la dimensién creadora del espiritu. 1o que puede representarse mecdnica y automédticamente
son, digamos, las partes automdticas y mecdnicas de la inteligencia»*, Como vemos, Safranski
y Schelling ven absurda la soberbia cientifica y la idea de una inteligencia similar a la humana,
Pero el temor adquiere otras connotaciones con la aparicién del universo virtual que ofrecen
los ordenadores. A través de la Internet, el espacio, donde la comunicacion es posible, adquicre
otras caracteristicas. Si Benjamin ya reflexionaba sobre el objeto artistico ante la aparicién de la
fotografia y el cine, con el Ciberespacio desaparece el lugar {isico, y, con los CDs y los videos,
virtualmente también el temporal. Segiin indica Daniel Canogar, el universo virtual se completa en
toda su razén de ser, en momentos en los que se produce una «arbitraria division del ser humano
en cucrpo y alma y pervive en el ciberespacio»™. Canogar habla de un binomio donde cuerpo
real y cuerpo virtual se desacoplan uno de otro y por ello el cuerpo se convierte en «un monstruo
y siniestro organismo del que hay que salir a toda costa»®. En la Red de redes la identidad se
fragmenta, se desintegra, se reconstruye, y ficcién y realidad resultan indistinguibles. La aparicion
no es presencia, la comunicacién no es real, lo humano se disuelve entre ceros y unos y todo posee
un cariicter espectral.

La existencia virtual puede darse de distintos modos*®, El artista cubano afincado en Estados
Unidos Raitil Cordero realizé en el afio 2002 una obra que tenfa como titulo La mujer perfecta
(obra producida por el Centro de Fotograffa de la Universidad de Salamanca). Se centré para
ello en la idea de la belleza, la realidad y el simulacro, ilustrando su obra con cierta ironfa. El
artista se filmé en video a si mismo durante sicte dias cada mafiana en su hotel de Salamanca, y
en esa grabacion describia los rasgos fisicos de su idea de mujer perfecta, Al final de la semana se
presentd con los siete videos ante un fisonomista de la policia cientifica, y le pidi6 que a través de
esas descripciones hiciera sicte retratos-robot, que fueron confeccionados con los mds modernos
medios tecnoldgicos. La obra se exhibid conjunta, tanto las imdgenes reconstruidas a través de
los relatos sobre la mujer perfecta, como los propios videos en que la descripeién se efectuaba. El
resultado son siete imdgenes que, debiendo responder a ideales de belleza, desasosiegan por su
cardcter siniestro e irreal.

43.- Ihidem, p. 63,

44.- Canogar, D., “Cuerpos virtuales, dobles reales” en Jornadas sobre arte multimedia, Barcelona, 24, 25 y 26 de
abril de 1998,

45,- Ibidem.

46.- Aunque sin duda es a través de los chats de internet donde encontramos el gran paradigma.
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[gualmente responden a la idea de existencia virtual las apariciones reales que encontramos
en Solaris. Publicada en 1961 y escrita por Stanislav Lem, en esta obra se relata la experiencia
de Kris Kelvin, quien, procedente de la Tierra, llega a una estacion situada sobre la superficie de
Solaris, un plancta formado por un inmenso océano viviente. Fn este plancta, el océano genera una
influencia sobre los protagonistas (el propio Kelvin y los cientificos Snaut y Sartorius), mediante
la materializacién de seres y pensamientos que estin en la mente de los personajes. Asi, aparece
Harey, la esposa muerta de Kelvin, que es resucitada para volver junto a su marido. El conflicto
estd servido porque Kelvin y Harey pertenecen a dos planos bien distintos. Harey no es real, es
simplemente una proyeccidn mental provocada por Solaris, capaz de penetrar en la mente de
Kelvin. Ella ha muerto afios atrds y ahora se ha convertido en una visitante. Carlos Sefior, en
su libro sobre Andrei Tarkovski, el director que llevo a la pantalla esta obra en 1972 (Andrei
Tarkovski, Solyaris), deseribe los contactos entre Kelvin y Harey como una lucha entre la voluntad
de un ser imaginario que desea ser tomada por Kelvin como su esposa, «cuando ella no es méds que
una copia, es una imitacion de la verdadera Harey»". Iarey no puede morir, en un momento de
la obra ella se hace una herida en un brazo que sana espontincamente; en otro, trata de suicidarse,
pero después de morir reaparece viva. Como la fotograffa, la imagen de Harey se fragmenta en
sus copias. Esto provoca que Harey sea despreciada, pero su realidad es la de «un ser que sufic y
piensa como €l y como los demds»*®. Lo interesante de esta relacion es que Harcy se muestra como
un personaje totalmente auténomo, con su personalidad y con voluntad propia. Pero tanto Harey
y Kelvin poseen algo en comiin (como Nexus y el hombre bicentenario): la condicion de yecto.
Ninguno sabe qué debe hacer ni como ha llegado hasta alli. Harey no sabe por qué ha “resucitado”
ni como debe relacionarse con Kelvin, pero Kelvin (el hombre) tampoco sabe por qué ha sido
creado ni cudl es su destino mds radical: la vida. Harey es a la vez el producto de la voluntad
de Kelvin (de su imaginario) por recuperar lo perdido y del poder que ejerce Solaris, capaz de
reproducir y trasponer a la realidad imdgenes mentales. En Crénicas Marcianas, de Bradbury,
los marcianos tienen poderes telepdticos y la capacidad proteica de adquirir la apariencia de seres
humanos. Los marcianos también se metamorfoscan en seres que los terrestres invasores han
enterrado en la Tierra y, sélo en algunos casos, ¢l invasor finge reconocer (por necesidad de huir
del desasosiego y el dolor), en csa apariencia, a su familiar muerto.

La existencia virtual tiene un cardcter monstruoso porque rompe los fundamentos de la
conciencia humana ¢ introduce en él una duda que cuestiona toda la estabilidad de su pensamiento,
El mundo virtual nos recuerda de inmediato a Los seres especulares de Borges. Igual que la
reconstruccion y la amputacion del cuerpo, el ser virtual (el monstruo) exige el reconocimiento,
y esta exigencia rompe a su vez ¢l conocimiento de si mismo de quien la sufre. Pero la existencia
virtual va mds alld: llega al punto de la sustitucion. Afirma Baudrillard que «lo real jamds ha sido
otra cosa que una forma de simulacién. No cabe duda de que es posible conseguir que exista un
efecto de realismo, un efecto de verdad, un efecto de objetividad, pero, en s, lo real no existe»*,
Quizd ésta sea la verdad ultima que lleva el monstruo en si: el recuerdo la infundamentacion, la
presencia de la Nada,

47.- Senior, C., Andrei Tarkovski, Ediciones JC Monteledn, Madrid, 1994, p. 124,
48.- Ibidem, p. 125.
49.- Baudrillard, 1, Contrasefias, cit., p. 47,
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