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Ll desarrollo de la Filologia ha proporcionado téenicas precisas para reconstruir los lex-
tos estragados en su trasmision, pero, sobre todo, ha inculcado en la fruicién artistica una
exigencia de autenticidad y rigor, de respeto escrupuloso a los textos tal como salieron de
manos de sus autores, independientemente de nuestros propios gustos. La critica textual ha
contribuido a valorar la pureza originaria de la obra y a perseguir y climinar cualquicr altera-
cion, por minima que sea, en ¢l proceso que la ha llevado hasta nosotros. Nos sentimos desa-
soscgados cuando fray Luis de Tedn denuncia que de Jas obras de Santa Teresa «se aufan
apartado mucho los traslados que andauan, o por descuydo de los escrivientes, o por atreui-
micnto y crror» 'Y suscribimos, aungue por otros motivos, la condena que el agustino for-
mula a propadsito de tales descuidos: «Que hazer mudanga en las cosas que escrividé un pecho
en quien Dios viuia, y que se presume le mouia a escriuirlas, fue atreuimiento grandissimo, y
crror muy [co querer emendar las palabras» 2. De igual modo, nos invade la inquictud cuando
el Licenciado Duarte informa de que Francisco Pacheco, en su afin por recopilar ¢l mayor
nimero posible de obras de Fernando de Herrera, «no solo copio una i dos vezes de su
mano» muchos pocmas, sino que , ademds «cumplio lo que faltaba de otros papeles suel-
tos» . Y nos irrita ¢l atrevimiento de Gonzdlez de Salas al retocar por su cuenta varias com-
posiciones de Quevedo™.

Pero este hdbito moderno, esta exigencia de purcza, sin duda beneficiosa para la literatu-

I.- En su cdic. de Los libros de la Madre Teresa de Jesiis, Salamanca, 1588, piags. 11-12.
2.- Id., pig. 12,

3.- F. de Herrera, Obra podiica, ed. J.M. Blecua (Madrid, 1975), 11, pig. 3.

4.- [ de Quevedo. Obra poética, ed. J.M. Blecua, 1 (Madrid, 1969), pdgs. XIV ss.
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ra, ha llevado a concentrar toda la atencidn del fildlogo cn un tramo del circuito comumcati-
vo, a costa de descuidar otro el de la recepeion—. con lo que sc produce a veees un pehi-
aroso desequilibrio en la consideracion de los distintos componentes del fendmeno literario.
Rechazamos cualquier alteracion del texto ajena al autor, pero no parcce preocuparnos de
igual modo si nuestra recepeion del texto es la adecuada y coincide con la que el autor habia
previsto o si. por el contrario, a fuerza de vigilar la pureza de la transmision, hemos olvidado
exigir idéntica pureza a la recepeion. Pueden recordarse las palabras de Alonso de Proaza
acerca de como se debe leer la Celestina:

Si amas y quicres a mucha atencion
leyendo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes,
a veees airado, con gran turbacion;
finge leyendo mil artes y modos,
pregunta y responde por boca de todos,
llorando y riendo en tiempo y sazon.

Esto revela que la Celestina debe leerse en voz alta, ante un piblico de «oyenies», y
que el lector ha de efectuar una lectura dramatizada —«pregunta y responde por boca de to-
dos..» , de modo similar a lo que suponemos que hacia un juglar medicval®; algo que. evi-
dentemente, no cjercitamos hoy. No es asi, en cfecto. como se ha producido nuestro encuen-
o con la obra. Hoy no somos oyentes del texto, sino lectores silenciosos y aislados. Hemos
alterado las condiciones de recepeion bajo las cuales nacid la obra de Rojas, aunque no con-
cedamos apenas importancia a este hecho decisivo.

Podria argumentarse que, en el caso de la Celestina, su naturaleza dialogal conducia a
esta recomendacion de la lectura dramatizada. Pero en una obra cronoldgicamente cercana,
sin ingrediente dramdtico alguno —la desvergonzada Carajicomedia incluida en el Cancione-
ro de obras de burlas provocantes a risa (1519)¢ el awtor anuncia en la dedicatoria:

Lo mejor que seguan mi devocion pudicre declararé algunas escuras sentencias que en
ella [1a obra] ay, con alegaciones de los asuctos autores que en clla s¢ veridn, conside-
rando ¢l trabajo que en cllo tomase ser servicio a vuestra merged y provecho a los
oyentes, y a mi descanso.

También hoy lecemos la Carajicomedia en lugar de oirla. Proyectamos, asi, nuestros ac-
tuales hdbitos de lectores sobre un fondo de hechos literarios cuyos destinatarios no {ueron
casi nunca lectores, sino oyentes. Es bien sabido que la aparicién de la imprenta y la multi-
plicacion del ndmero de cjemplares de una misma obra son tactores desencadenantes de un
proceso que dura varios siglos y que va convirtiendo poco a poco en lectores a quicnes antes
cran oyentes, de igual modo que va sustituyendo la recepeion colectiva de la obra por una
recepeion aislada o individual. Incluso el teatro, que, por su misma naturaleza, no puede
prescindir del destinatario colectivo en la gjecucidn del texto, ha ido experimentando cambios
que tienden a aislar al espectador: de la plaza piblica al recinto cerrado de un corral de co-
medias, primero, para pasar luego a un lugar techado y finalmente oscurecido en su totalidad,

5.- Ctr. M. Frenk, «Lectores y oidores™ la difusion oral de la literatura en ¢l Siglo de Oro», en Actas
del VII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Roma, 1982), pigs. 101-123.

6.- llay ediciones facsimilares de AL Pérez Gémez (Valencia, 1971) y €. Varo (Madrid, 1981), asi como
cdics. anotadas de J.M. Bellon y P, Jauralde (Madrid. 1974) y de F. Dominguez (Madrid, 1978).
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con excepeion del dmbito migico del escenario, sobre ¢l que se proyecta la atencion de Ta
colectividad. transtformada en una suma de individualidades.

Paralclamente, y a lo largo de varios siglos, ¢l placer literario se ha ido separando de la
percepeidn acustica y aproximdndose a la pereepeion visual; ha aflojado sus vinculos de pa-
rentesco con la misica y ha reforzado sus analogias con la pintura; lo fonico ha cedido la
primacia a lo sintictico. Si las primeras manifestaciones literarias son siempre orales. la his-
toria literaria recoge el largo proceso de pérdida de la oralidad y de la recepeion colectiva;
una pérdida que acarrea la desaparicion de algunos géneros, como la épica, que dificilmente
podria haber modificado su naturaleza especifica sin desvirtuarse, o la transformacion de
otros, como el teatro, afectado cada vez mds por elementos ajenos a la palabra y recluido
poco a poco, como ya se ha dicho, en recintos progresivanente cerrados y oscurecidos, donde
la antigua participacion colectiva cs sustituida por el distrute individual del especticulo. El
paso de la oralidad a la lectura silenciosa es un proceso lento’  que se produce asociado a
otros fenomenos en los que aqui no entraré® y de consccuencias asombrosas para la litera-
tura.

En el principio fue la oralidad. En todas las literaturas es ¢ste el ambito en que s¢ ges-
tan y se transmiten aquellas manifestaciones que no pertenecen estrictamente al dominio pri-
vado —cartas, mensajes, anolaciones personales |, tanto si tratan de reproducir una realidad
como si se acogen decididamente al amparo de la ficcion. Que en algunos casos Ta transmi-
sion oral vaya acompanada de otros ingredientes mimicos, escénicos o musicales no aliera en
absoluto la indole del procedimiento, comin a la prosa y al verso, a la historia y al mito, a
Herodoto y a Chétien de ‘Troyes. Esta oralidad general, cuna de 1odas Tas manifestaciones li-
terarias. acabard por introducirse. incluso cuando haya dejado de ser vehiculo casi exclusivo
de la ransmision, en Ja misma conliguracion de las obras, entroncindose asi fortuitamente
con la vieja tradicion oriental de las narraciones orales. lLos personajes del Decameron -y
toda su amplia descendencia—- se rednen para contarse historias. El Conde Lucanor se forja
una moral y una vision de la vida gracias a los relatos orales de Patronio. Fn otra direccion,
cl narrador del Caballero Zifar asegura que su libro «nunca aparescié escripto en este len-
guaje hasta agora, nin lo vicron los omes nin lo oycron», y que no podran juzgarse las cosas
narradas «fasta que las oyan todas complidamente». Los hdbitos orales perduran en la Arca-
dia de Sannazavo, donde Sincero, Carino y Opico cuentan sus historias ante un auditorio; y
lo mismo hacen Sclvagia o Felismena en la Diana de Montemayor, asi como muchos otros
personajes de los relatos pastoriles subsiguientes, cultivadores inconscientes de una tradicion
oral que acabard por fundirse en el magno crisol del Quijore. Se ha repetido hasta la saciedad
que la obra de Cervantes inaugura los caminos de la novela moderna, y resulta, en efecto, di-
ticil discrepar de tal afirmacion. Hay demasiadas novedades que concurren en ¢l Quijote por
ves primera, y no insistiré en cllas. Pero existe una de extraordinaria imporlancia, que afecta
al diseno mismo del personaje y que no se ha subrayado, a mi modo de ver, con la necesaria
rotundidad. Ls el caso que, antes de la creacion cervantina, los personajes literarios han reci-
7.- La bibliogralia sobre esta cuestion ¢s ya abundante. Véase simplemente, con enfoques diversos, R.
M. Walker, «Oral Delivery or Private Reading? A Contribution to the Debate on the Dissemination of
Medieval Literature», en Forum for Modern Language Studies, VI (1971), pdgs. 36-42: R. Richmann,
«Oral Composition», en Neuphilologische Mineilungen, 1. XXX (1979), pigs. 97-109; P. Sacnger, «Silent
Reading: its Impact on Late Medieval Script and Society», en Viaror, 13 (1982), pigs. 367-414. Y, natu-
ralmente, los libros de P Zumthor, Iniroduction a la poésic orale (Paris, 1983) y La letre et la voix. De
la «littératire» médievale (Paris, 1987).

8.- Mc he ocupado de este asunto en mi libro Literatra y priblico (Madrid, 1986), pigs. 103 ss.
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bido su formacion de ensefianzas orales o de experiencias propias, o por ambas vias. Lizaro
de "Tormes, por ejemplo, aprende viviendo, pero también aprovecha las ensefanzas orales de
sus amos. Hasta 1605 no encontraremos en la historia literaria un personaje cuya formacion
es exclusivamente libresca y cuyo conocimiento de la vida procede no de un aprendizaje
oral, sino de la lectura sobitaria, de los libros devorados en silencio. El cambio es tan radical,
quc no resulta extraiio que este personaje —cl primer personaje de ficcidn moderno— pierda
el juicio, porque en €l se ha realizado una experiencia demoledora: la sustitucién de la orali-
dad por la lectura. En ese punto hay que situar el arranque de la era moderna, y por cso cs
Don Quijote el primer personaje moderno, representante arquetipico de una nueva forma de
civilizacion, y el Quijote la primera narracién que recoge el trinsito de la Edad Media a los
tiempos modernos, de la oralidad a la lectura, de la recepeion colectiva a la individual.

Claro estd que Don Quijote no sélo lee libros; también oye historias que cuentan los
personajes, porque los hdbitos de la oralidad todavia perviven. Pero hay algo mas importante:
Don Quijote escucha versos —recitados o cantados—, porque los versos no son como las
novelas de caballerfas. Ha comenzado a producirse un desajuste en las formas de la recep-
cién literaria, y Don Quijote lee relatos, pero oye poesia. Esta es la cuestion. Incluso en el
eserutinio de sus libros (I, vi), al tropezar el cura con ¢l Cancionero de 1.6pez Maldonado
ascvera que su autor «cs grande amigo mfo, y sus versos en su boca admiran a quien los
oyc». lLa extension del hdbito de la lectura silenciosa no alecta ain a la pocsia, que continua-
rd siendo durante mucho ticmpo algo que exige ser oido. Recuérdese que, en las Rimas de
Tomé de Burguillos, Lope de Vega caracteriza a Marino como «gran pintor de los oidos». La
cualidad plastica que el Fénix atribuye a Marino puede ser debida a cicrios caracteres des-
criptivos y sensoriales de su poesia. Pero lo significativo no es esto, sino la denominacién
«pintor de los ofdos». 1.os rasgos supuestamente pictoricos de la poesia de Marino se perci-
ben, por consiguiente, mediante el oido, y no gracias al entendimicnto, como habria que su-
poncr en una lectura silenciosa. ¢Se reficre tnicamente Lope a la poesia de Marino en cstos
términos por las especiales caracteristicas de la obra del poeta italiano? Parcee que no es asi.
sino que la percepeion auditiva es exigencia comin a cualquicr clase de poesia, al menos en
el sentir de Lope. De otro modo resultaria muy dificil entender cierlas palabras que sc desli-
zan en una carta al Duque de Sessa, fechada el 2 de julio de 1611, en la que Lope adjunta
copia de un soncto y escribe: «Oiga V.E., seior, este soncto que hice entonces al propdsito
de arriba»?. Poesia y lectura silenciosa parecen escasamente compatibles. La poesfa es atin,
en la mente de Lope, un género concebido para su audicion.

Pero no sc trata de un caso singular. Probablemente serfa imposible hallar algin poeta
coclineo que pensara ofra cosa. Se vive aun dentro del sistema de usos y creencias de la re-
torica clisica, reavivada por los tratadistas talianos del primer Renacimiento y sus numero-
sos seguidores espanoles. Hay que preguntarse, al menos en el terreno espanol, qué fue la
poesia durante siglos para tedricos y creadores. Ya Juan Alfonso de Baena, en el prélogo a
su Cancionero, alirma que la poesia es «composicion muy sotil ¢ byen gragiosa, ¢ es dulge ¢
muy agradable a todos los oponientes ¢ rrespondientes d’cella e conponedores ¢ oyentes» .
Podria pensarse que Baena, arrastrado por su propio gusto, piensa sobre todo ¢n los debates
palacicgos en verso, en que un poceta responde a otro, a menudo con los mismos consonan-
tes, todo ello como especticulo ofrecido a un pablico cortesano. Pero este acercamicnto entre
actividad poética y audicién no aparece aqui como una informacién aislada, sino que se une

9.- Cartas, ed. N. Marin (Madrid, 1985), pag. 83.
10.- En Las poéticas castellanas de la Fdad Media. ed. F. Lopez Estrada (Madrid, 1984), pdg. 37.
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a otras de la misma época. En su conocido Prohemio, ¢l Marqués de Santillana asocia ¢l so-
nido a cualquier tipo de versos: las «dulges bozes e fermosos sones» son lan esenciales al
verso como las wverdes [ojas» que «en el tiempo de la primavera guarnesgen ¢ aconpafan los
desnudos drboles» .

Las indicaciones de Nebrija son por muchos conceptos preciosas. En su Gramdtica cas-
tellana (1492), y tras afirmar que las palabras «son para traspassar en las orcjas del auditor
aquello que nosotros sentimos teniendo lo atento en lo que queremos dezirs, se refiere a los
versos y a su recepeion en los siguientes términos:

Usando de consonantes, el que oie no mira 1o que se dize, antes estd como suspenso
esperando ¢l consonante que se sigue; lo cual, conociendo nuestros poetas, expienden
en los primeros versos lo vano ¢ ocioso, mientras que ¢l auditor estd como alonito, ¢
guardan lo maci¢o e bueno para ¢l Gltimo verso de la copla, porque los otros desva-
necidos de la memoria, aquel sélo quede assentado en las orcjas ',

Prescindiendo de otros detalles del mayor interés, me interesa subrayar que Nebrija ha-
bla de «el que oie [los versos|», «el auditor», «las orejas». En su horizonte mental no cabe
otra forma de recepeidn que la acistica: la poesia es para el oido. Muy pocos ailos mds tarde
sorprenderemos a Juan del Encina explicando como deben leerse los versos:

Hanse de leer de manera que entre pic y pic s¢ parc un poquito, sin cobrar alicnto; y
CNMIC VEIsO Yy Verso parar un poquito mds; y entre copla y copla, un poco mds, para
tomar aliento'*.

No se trata de recomendaciones dadas por alguien que sospeche siquicra para los versos
otro cauce que ¢l de la oralidad.

No es éste ¢l momento de efectuar un repaso ni aun somero a los tratados retdricos re-
nacentistas 'y barrocos, al menos desde Miguel de Salinas (1541) hasta Jauregui (1624), in-
cluyendo obras italianas tan significativas como las de Daniele Barbaro, Giovan Pictro Ca-
priano, Cesare Crispoliti o Torquato Tasso, y testimonios tan clocuentes como los de |lerrera.
En todos los casos. el oido es juer inapelable que determina la aceptacién o el rechazo de
palabras y versos; en todos, los versos se caracterizan mediante metiforas como «suaves» 0
«dsperos» referidas a la percepeion acdstica, via exclusiva de acceso al texto poético.

La poesia, en efccto, se lee en voz alta, y se escribe para ser leida en voz alta: en un
circulo de amigos, en una Academia, o incluso a solas, pero en voz alta, en una recitacion
del lector para si mismo. Las leyes codilicadas por las antiguas retdricas y perpetuadas du-
rante siglos son preceptos nacidos de una situacion de oralidad general. Los géneros en prosa
serdn los primeros en ir apartdandose gradualmente de esa condiciéon oral — sobre todo ¢l mds
moderno, la novela, sin rafces claras en la tradicion antigua—-, aunque no flalten los intentos
de lograr una prosa «numerosa», entre cllos ¢l admirable de fray Luis de Ledn. En la poesia,
en cambio, perdura con ventaja el antiguo sistema, favorecido en muchos casos, ademds, por
la presencia de otros elementos concomitantes, como la misica, que puede acompanar tanto
un romance como un villancico o un soneto.

La literatura durea ofrece multitud de testimonios de este destino oral de la poesia. En el

I'.- Las poéticas..., cit, pig. 57.
12.- Nebrija, Granitica de la lengua castellana, ed. A. Quilis (Madrid, 1984), pag. 147,
13.- Las poéticas..., pig. 93.
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Quijote, en ¢l Marcos de Obregon, en las novelas de Castillo Soldrzano, en el Estebanillo
Gonzdalez y en muchos otros lugares los personajes cantan, recitan o leen en voz alta coplas,
romances, sonctos y todo género de composiciones. Tn LI bachiller Trapaza (X11) «pidié
[Emerenciana) a ‘I'rapaza que a csto le hiciese unos versos graciosos, que gustaria mucho su
seiora de oirlos». Como en la carta de Lope, la lengua delata a veces los usos. En Estebani-
llo Gonzalez (X11), éste recibe un billete de una dama y, tras leerlo a solas, continda relatan-
do: «Quedé 1an cnamorado de oir ¢l billete...». In La nifia de los embustes, de Castillo So-
[6rzano (V), Teresa entrega a un corcovado unas décimas satiricas compuestas por el
Licenciado Sarabia y sefala: «Leyd estas décimas para si el gibado galdn, mudindoscle con
cada verso de varios colores el semblante, en que mostrd estar corrido». Naturalmente, la
lectura silenciosa de tos versos por parte del corcovado se explica por ser el destinatario de
la sdtira, y de ahi que el autor sc encargue de precisar que lee «para si». Leer es siempre,
cuando se refiere a versos, leer en voz alta. Cuando por alguna razén se hace en silencio, pa-
rece necesario subrayarlo, precisamente porque es anémalo. Recuérdese que Gonzidlez de Sa-
las, en su edicidn de la poesia de Quevedo, anota un grupo de poemas en que aparcce la
cancion «No os espantéis, sefiora Notomia» y sefala que son «tan frecuentes las copias que
de esas dos canciones se hallan, que ya por los muchos ejemplares se podrian reputar por
impresas, cuando no lo estuviesen; aunque yo creo lo habrin sido en alguno de tantos libri-
llos sabandijas que birbaramente brotan de ordinario para auditorio muy vulgo». Repdrese en
que ¢l ptblico de lectores de la poesfa es un «auditorio». Leer poesia cs, en cfecto, leer en
voz alta. La lectura silenciosa serd una conquista tardia. Si se quicre una prueha mds, puede
acudirse al diccionario de Covarrubias, donde la voz leer tiene todavia una tnica acepcion:
«Ls pronunciar con palabras lo que con letras esti escrito». En cambio, ¢l Diccionario de
Autoridades, ya en el siglo XVIII, amplhard asi la delinicion: «Pronunciar lo que estd escrito,
o repasarlo con los ojos». He aqui ¢l primer reconocimicnto lexicogrifico de Ja lectura silen-
ciosa.

El cardcter oral que sc otorga a la pocesia ticne consecuencias inevitables en ¢l género,
asi como en el paso de una versificacion irregular —en la que el frasco musical, por una
parte, y la rima, por otra, ayudan a mantencr la percepeion de cada unidad métrica  a otra
isosilibica y con rima —factores que cumplen las mismas funciones-—, ¢ impide hasta el si-
glo XVIII la difusién de metros libres, en los que la percepeion de cada verso es posible
sélo si el texto se tiene a la vista y se lee, en lugar de oirlo.

En los siglos XVIy XVII, la poesia se concibe atin como secuencia sonora que debe ser
oida, y esto repercute inevitablemente en su frigil sistema de transmision: copias manuscri-
tas, a veces tomadas de ofdo o incluso reconstruidas entre varios oyentes, plicgos sueltos

derivados con frecuencia de esas copias— con los que algunos editores tratan de obtener
unos beneficios que los autores no han buscado... Ocurre, munratis mutandis, 1o mismo que
con los chistes, las anécedotas, los cuentecillos populares, las facecias: muy pocas veces se
publican ™, y cuando sucede se debe a una moda, como en el caso de los libros de anéedotas

no muy numerosos, por ofra parte— impulsados por los humanistas italianos del siglo XVI
y por los tratados de cortesania. Naturalmente, el cardcter oral de la poesia permite jugar con
la pausa métrica, con el hipérbaton o con fa dialefa tan provechosamente como con ¢l uso de

14.- Ta sorprendente costumbre de los poctas durcos de no publicar sus versos fue ya destacada por A.
Rodriguez-Monino en su trabajo Construccion critica y realidad historica en la poesia espaitola de los
siglos XVI v XV, Madrid. 1968, Cabria anadir que si los autores parccen reacios a editar su obra podti-

¢, si publican, en cambio. la prosa y el teatro.
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combinaciones fénicas para producir «aspereza» o «suavidad», como tantas veces repiten los
tratadistas. El lector actual, enfrentado en silencio a textos impresos, pasa por alto multitud
de primores estilisticos y se impacienta ante la gran cantidad de poemas que dicen casi lo
mismo, sin advertir que su experimentacion formal estd unida, en proporciones muy acusa-
das, a la recepeion auditiva de los textos.

Hacia 1919 escribia Antonio Machado: «Recomiendo no leer nunca mis versos en alta
voz. No estdn hechos para recitados, sino para que las palabras creen representaciones». Nin-
euin poeta de los siglos XVIy XVII habia llegado a alcanzar esta actitud, y sin embargo lee-
mos sus textos igual que los de Machado, s decir, actuando como lectores, no como oyen-
tes. La poesia del Siglo de Oro se convierte para nosotros en un texto mudo, mero objeto
visual y conceptual que apela exclusivamente al entendimiento, no al ofdo; es la palabra
inaudita, o, si se prefiere, la voz que clama en el desierto: en un desierto poblado de lectores
que han perdido su capacidad auditiva.

Esta circunstancia impide entender muchos de los esfuerzos innovadores de tratadistas y
poetas, basados casi siempre en los aspectos fonicos del texto. Basta revisar ¢l Arte métrica
espaiiola (1592) de Juan Diaz Rengifo y examinar algunas de las variedades de sonetos que
alli sc proponen: ¢l «soneto continuo», donde las rimas de los tercetos repiten las de los
cuartetos; ¢l «soncto encadenado», con una consonancia cntre el final de cada verso y el
principio del siguiente: el «soncto con eco», o ¢l que Rengifo llama «soncto terciado», donde
las rimas van alternando cn scrventesios sin que haya dos rimas sucesivas iguales. Hay que
advertir que no nos hallamos ante simples tcorfas. Un «soncto terciado» aparece cntre las
composiciones de llerrera publicadas por Pacheco. LI propio Lope tanteé las posibilidades de
la llamada «rima redoblada» en un soncto de su comedia La fuerza lastimosa (111, 9) que co-
micnza asi:

Peligro tiene ¢l mds probado vado;

quicn no teme que el mal le impida, pida.
micntras la suerte le convida, vida,

y goce el bien tan sin cuidado dado.

Y en ¢l Cancionero (1588) de Loper de Ubeda se encuentra un «soncto encadenado»
cuyo primer cuarteto dice:

Dulcisimo Jesis, mi amor festina;
festina, que por verte peno y mucro;
muero por ti, y ansi, mi amor, lo quicro,
quiérolo porque amor a esto me inclina.

Ecos, rimas partidas o «cabos rotos»  -que no desdend Cervantes— y otros artificios
semejantes se apoyan igualmente en la exigencia implicita de una lectura en voz alta. La pi-
cara Justina ofrece, en los versos (ue encabezan cada capitulo, un abundante repertorio de
estas modalidades: rimas internas, consonancias dobles en ¢l mismo verso, versos con ¢l final
de nombres y verbos cortado, redondillas con solo dos consonantes (mdas vy menos)  —que re-
cuerdan ¢l soncto de Herrera con las rimas hielolfuego en los cuartetos y merte/vida en los
tercetos y un sinfin de procedimicntos cuyo rasgo comun es el de operar con ¢l sonido.
Frente a tal varicdad de artificios, jqué escaso ¢l ndmero de aquellos otros que parccen re-
querir tan sélo una consideracion visual del texto! Apenas el acréstico, el «soncto retrégra-
do»  que puede leerse al derecho y al revés- -, los laberintos y muy poco mds, de escaso
rendimicnto o recluido en los cendculos de humanistas. 'Y junto a ello, una muchedumbre de
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composiciones que exigen la oralidad, y hasta una pronunciacion marcadamente arruhanada,
como ¢n unos epigramas de Juan Navarro de Cascante publicados por Robert Jammes '™ don-
de la palabra «oso» sirve de base a ciertos chistes obscenos que se desvanecerfan por com-
pleto en la lectura silenciosa:

Scnora, un 0sso tendis,

y ansi podréis tener dos,
que si osso dieron a vos
cs porque vos osso deis.

La rima --¢s decir, una reiteracion fénica— desemperia un papel esencial en la audi-
cion. Recuérdese como Nebrija ya habia sefalado que «el que oie no mira lo que se dize, an-
tes estd como suspenso esperando el consonante que se sigue». Esto hace que la rima pueda
ser con frecuencia algo mds que una simple reiteracion tonica, y que llegue incluso a consti-
tir ¢l esqueleto signilicativo de la estrofa. Asi, en ¢l comicnzo de este soncto de Pedro Es-
pinosa:

Su pobre origen olvidé este rio

y en anchos vados espumoso espanta
al que, armado de robles, sc levanta,
valiente monte, a contrastar su brio.

il ndcleo semdntico del cuarteto puede resumirse en la secuencia de los sintagmas que
al que se levanta - contrastar su brios. Las rimas so-

entran en rima: «este rio espanta
portan, asi, la maxima carga semantica del texto, precisamente porque el consonante que se
repite es el que mejor percibe el oyente. En la lectura silenciosa, este efecto se borra o, al
menos, disminuye considerablemente. Factores conectivos de otra naturaleza intervienen en la
rima dcl soneto de Géngora gue comienza asi:

L.a dulce boca que a gustar convida

un humor entre perlas distilado

y a no invidiar aquel licor sagrado

que a Jupiter ministra el garzon de Ida...

Evidentemente, ¢l «humor... distilado» y ¢l «licor... sagrado» estin relactonados por algo
mds que por la rima, y hasta la vecindad fénica de Tos sustantivos apoya tal relacion; en
cuanto al segmento linal del verso primero  «que a gustar convida» | supone una accion
cercana a la de «ministrar» que se atribuye a Ganimedes en el verso cuarto. La rinva subraya,
pues, relaciones semdnticas. A veees, incluso la utihizacién de un hipérbaton violento se ex-
plica por esta necesidad de colocar en rima las palabras que méds estrechamente deban vineu-
larse, como en eslte otro soneto de Gongori:

Prisién de ndcar era articulado
de mi firmeza un émulo luciente.
un dramante ingeniosamente

en oro también él aprisionado.

La rima en -ado aproxima las dos perspectivas desde las que se contempla el diamante,
que es «prisions del dedo y, a la vez, estd «aprisionado» por ¢l oro que lo rodea. En cuanto

15.- «les épigrammes burlesques de Juan Navinro de Cascante», en Les langues néolatines. 159 (1961).

pags. 3-21.
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a la segunda rima, une los versos centrales, donde el «émulo luciente» es imagen del «dia-
mante» det verso inmediato. Sin ¢l hipérbaton, el efecto no hubicra sido posible.

He aqui otro caso, perteneciente a un soncto burlesco de Quevedo, cuyos cuartetos dicen

asi:

Que no me quieren bien todas, confieso;
que yo no soy doblon para dudallo.

Si alguno tengo, gusto de guardallo;

si me aborrecen no serd por eso.

Con quien tiene codicia, lengo seso;
cn pagar soy discipulo del gallo,
y yo ninguin inconviniente hallo
en estas retenciones que profeso.

Iin el cuarteto inicial, la rima en -eso cenlaza dos ascveraciones afines: «no me quieren
bien» y «me aborrecen»; la rima en -allo agrupa los versos centrales en torno a la nocion
«doblon» del v. 2, reproducida en el siguiente mediante la clipsis del primer hemistiquio y la
deixis de «guardallo». Ahora bien: el aborrecimiento de las mujeres se debe a la avaricia del
sujeto. Por ello, la funcion de la rima continta operando en cl cuarteto siguiente, unida a las
expresiones «quien ticne codicia»  -frente a la que se opone ¢l «seso», es decir, la negati-
va y «retenciones». Por otra parte, la rima en -a/lo. vinculada al dinero en el primer cuar-
teto, prolonga aqui su papel en el verso «en pagar soy discipulo del gallo», es decir, gallina,
cobarde y timido; y ¢l verso siguiente parcce referivse al anterior, gracias al nexo coordinati-
vo y al encabalgamiento tras «hallo», aunque la sintaxis lo desmienta luego '

A menudo, la reiteracion de la rima aparece apoyada por reiteraciones y antitesis 1éxi-
cas. Asi, en el comienzo de este soncto de Quevedo:

.Qué otra cosa ¢s verdad sino pobreza
en esta vida fragil y liviana?

Los dos embustes de la vida humana
desde la cuna, son honra y riqueza.

I.a antitesis pobrezalrigueza, paralela a la establecida entre verdad y embustes, marca ni-
tidamente la contraposicion entre las dos partes del cuarteto —reforzada, ademds, por la do-
ble entonacién  y sc completa con la reiteracion del vocablo «vida» en los dos versos cen-
trales.

El cardcter oral de la transmision explica tgualmente ¢l desarrollo de numerosos artifi-
cios cuyo ctecto seria menos evidente en una lectura silenciosa: los ovillejos, las rimas en
cco, los versos de cabo roto y muchas otras modalidades que no desdenaron los mejores poe-
tas de los siglos XVIy XVII Pero, como en las viejas grabaciones, la voz de nuestra pocsia
durea llega hasta nosotros muy apagada y casi inaudible, y es preciso repristinarla si se quie-
re recuperar su naturaleza sonora, esencial para comprender lo que los poetas entendicron por
pocsia, producto culto para circulos de iniciados, muy superior al teatro  que si se editaba,
ademds de representarse- -, como acredita el pasaje en que Jdurcgui contrapone ¢l piblico de
ambos géneros:

16.- No entro en otras particularidades del soneto que fueron analizadas por R. M. Price en «A Note on
Three Satirical Sonnets of Quevedo», Bulletin of Hispanic Studies, X1, (1963), pigs. 79-89.

201



RICARDO SENABRL

Para entender ilustres versos supongo, a lo menos, los buenos juicios y alentados in-
genios cortesanos de suficiente noticia y buen gusto, y sobre todo inclinados al arte;
porque si carecen desta inclinacién |...| aunque sean muy doctos y sabios, son impro-
pios oyentes, cuanto los aficionados son digno tcatro, aunque no lleguen a cruditos y

doctos !,

17.- Discurso poético, ed. Melchora Romanos (Madrid, 1978). pig. 126.
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