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El desarrollo dc la Filología ha proporcionado técnicas precisas para reconstruir los tex- 
tos cstragados cn su trasmisiÓn, pero, sobrc todo, ha inculcado en la fruiciÓn artística una 
exigencia de autenticidad y rigor, de respeto escrupuloso a los textos tal como salieron dc 

manos de sus autorcs, indcpendicntementc dc nucstros propios gustos. La crítica textual ha 

contribuido a valorar la pureza originaria de la obra y a perseguir y climinar cualquier altera- 
ciÓn, por mínima que sea, en el proceso que la ha llevado hasta nosotros. Nos sentimos desa- 
soscgados cuando fray Luis de LeÓn denuncia quc de las obras de Santa Teresa <<se auían 
apartado mucho los traslados que andauan, o por descuydo de los escriuientes, o por atreui- 

miento y crror>> '. Y suscribimos, aunquc por otros motivos, la condena que el agustino for- 

mula a propÓsito de tales descuidos: <<Que hazer mudança cn las cosas que escriuiÓ un pccho 

en quien Dios uiuía, y que se presume le mouía a escriuirlas, fue atreuimiento grandíssimo, y 

error muy feo querer cmendar las palahras>> '. De igual modo, nos invade la inquietud cuando 
el Licenciado Duarte informa de que Francisco Pacheco, en su af.ín por recopilar el mayor 
número posible de obras de Fernando de Hcrrera, <<no solo copiò una idos vezes de su 

mano>> muchos poemas, sino que , adem.ís <<cumpliò lo que faltaba de otros papeles suel- 
tos>> J Y nos irrita el atrevimiento de GonÓlez de Salas al retocar por su cuenta varias com- 
posiciones de Quevedo". 
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Pero este h.íbito moderno, esta cxigcncia dc pureza, sin duda beneficiosa para la literatu- 

1.- En su edic. de Los li/Jros dI' lo Modrl' Tl'rl'so dI' Jl'slÍs. Salamanca, 1588, p:ígs. 11-12. 

2.- Id., pág. 12. 

3.- F. de IIcrrera, O/Jm poético. cel. J.M. Blccua (Madrid, 1975), 11. pág. 3. 

4.- F. de ()ucvedo. O/Jm poética. ed. J.M. ll1ccua. I (Madrid, 196')), págs. XIV ss. 

Tropelías. n." 2, 1991. 193 
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ra, ha llevado a concentrar toda la atenci6n del filÔlogo en un tramo del circuito eonlunieati- 

vo. a costa de descuidar otro -el de la reeepei6n-, con lo que se produce a veces un peli- 

groso desequilibrio en la consideraciÔn de los distintos componentes del fenÔmeno literario. 

Rechazamos cualquier alteraeiÔn del texto ajena al autor, pero no parece preocupamos de 

igual modo si nuestra recepciÔn del texto es la adecuada y coincide con la que el autor había 
previsto o si, por el contrario, a fuerza de vigilar la pureza de la transmisiÔn, hemos olvidado 
exigir idéntica pureza a la recepciÔn. Pueden reeordarse las palabras de ^lonso de Proaza 
acerca de cómo se debe leer la Ce/e.l'/ill(/: 

S i amas y quieres a mucha atenciÔn 
leyendo a Calisto mover los oyentes, 
cumple que sepas hablar entre dientes, 

a veces airado, con gran turbaciÔn; 

IÏnge leyendo mil artes y modos, 

pregunta y responde por boca de todos, 

llorando y riendo en tiempo y sazÔn. 

Esto revela que la Ce/e.l'/ill(/ debe leerse en voz alta. ante un público de <<oyentes>>, y 

que cI lector ha de efectuar una leelllra dramatizada -<<pregullla y responde por boca de 10- 

dos...>>-, de modo similar a lo que suponemos que hacía un juglar medieval '; algo que, evi- 
dentemente, no ejercitamos hoy. No es así. en efecto. como se ha producido nuestro encuen- 
tro con la obra. Iloy no somos oyentes del texto, sino lectores silenciosos y aislados. liemos 
alterado las condiciones de recepci6n bajo las cuales naciÔ la obra de Rojas, aunque no con- 
cedamos apenas importancia a este hecho decisivo. 

Podría argumentarse que, en el caso de la Cc/eslill(/, su naturaleza dialogal conducía a 

esta recomendaciÔn de la lectura dramatizada. Pero en una obra cronol6gicalnente cercana, 
sin ingrediente dramático alguno -la desvergonzada C(/miicollledia incluida en el C(/lIciolle- 

ro de o!Jms de !Jllr/a.l' /mJ\'o('{IIIIr'S (/ ri.l'{[ (1519)"-. el autor anuncia en la dedicatoria: 

1.0 mejor que según mi devociÔn pudiere declararé algunas escuras sentencias que en 
ella Ila obra I ay, con alegaciones de los asuelos autores que en ella se venín, conside- 

rando el trabajo que en ello tomase ser servicio a vuestra merçed y provecho a los 

oyentes, y a mí descanso. 
I 
1, 
1-: 

También hoy leemos la C(/mjicollledi(/ en lugar de oída. Proyectamos, así. nuestros ac- 
tuales ldbitos de lectores sobre un fondo de hechos literarios cuyos destinatarios no fueron 
casi nunca lectores, sino oyentes. Es bien sabido que la aparici6n de la imprenta y la multi- 
plieaciÔn del número de ejemplares de una misma obra son factores desencadenantes de un 

proceso que dura varios siglos y que va convirtiendo poco a poco en lectores a quienes antes 

eran oyentes, de igual modo que va sustituyendo la recepción colectiva de la obra por una 
recepciÔIl aislada o individual. Incluso el teatro, que. por su misma naturaleza, no puede 

prescindir del destinatario colectivo en la ejeeuci6n del texto, ha ido experimentando cambios 

que tienden a aislar al espectador: de la plaza pública al recinto cerrado de un corral de co- 
medias, primero, para pasar luego a un lugar techado y finalmente oscurecido en su totalidad, 

5.- Cfr. M. I'renk, <<'I.ectores y oidorcs': la difusiÓn oral de la literatura en el Siglo de Oro>>, en A('(os 
dd 111/ COlIgrC'So d(' !o Asociod,," !II/(,/'I/ociollo! d(' lIi.\jJilllis/os (Rol11a, 19X2), págs. 101-123. 

ó.- !Iay ediciones facsimilares de ^. Pércz C;Ól11ez (Valencia. 1971) Y c:. Varo (Madrid, 1 ')X 1). así corno 

edics. anotadas de J.M. BcllÚn y 1'. Jauralde (Madrid, 1974) y de F. DOl11ínguez (Madrid. 197X). 
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con excepcton del <Ímbito m;ígico del escenario, sobre el que se proyecta la atenciÓn de la 

colectividad, transformada en una suma de individualidades. 

Paralelamente, y a lo largo de varios siglos, el placer literario se ha ido separando de la 

percepción acústica y aproxim<Índose a la percepciÓn visual; ha aflojado sus vínculos de pa- 
rentesco con la música y ha reforzado sus analogías con la pintura; lo fÓnico ha cedido la 

primacía a lo sint<Íctico. Si las primeras manifestaciones litcrarias son siemprc orales, la his- 

toria literaria rccogc el largo proceso de pérdida de la oralidad y dc la recepciÓn colectiva; 
una pérdida que acarrea la desaparición de algunos géneros, como la épica, que difícilmente 
podría haber modificado su naturaleza espccífica sin desvirtuarse, o la transformación de 

otros, como el tcatro, afeclado cada vez n1;Ís por elementos ajenos a la palabra y recluido 
poco a poco, como ya se ha dicho, en recintos progresivanenle cerrados y oscurecidos, donde 
la antigua participación colectiva es sustituida por el disfrute individual del espect;ículo. El 

paso de la oralidad a la lectura silenciosa es un proceso lento! -.que se produce asociado a 

otros fenómenos en los que aqoí no entraré"- y de consecuencias asombrosas para la litera- 
tura. 

En el principio fue la oralidad. En todas las literalUras es éste el ;ímbito en que se ges- 
tan y sc transmiten aquellas manifestaciones que no pertenecen estrictamcnte al dominio pri- 

vado --cartas, mensajes, anotaciones persllllales -, tanto si lratan de reproducir una real idad 

como si se acogen decididamente al amparo de la ficción. Que en algunos casos la transmi- 
sión oral vaya acompañada de otros ingredientes mímicos, escénicos o musicales no altera en 
absoluto la Índole del procedimiento, común a la prosa y al verso, a la historia y al mito, a 

lIenídoto y a Chrétien de Troyes. Esta oralidad general, cuna de todas las manifestaciones li- 
terarias, acabaní por introducirse, incluso cuando haya dejado de ser vehículo casi exclusivo 
de la transmisiÓn, en la misma conlÏguración de las obras, entrondndose así fortuitamente 
con la vieja tradición orielllal de las narraciones orales. I.os personajes del f)c('allle/'(}Il -y toda su amplia descendencia- se reúnen para ('oll!ar.\'(' historias. El Conde Lucanor se fOlja 

una moral y una visión de la vida gracias a los relatos orales de Patronio. En otra dirección, 
el narrador del Ca/la//e/'() ZijÚr asegura que su libro <<nunca aparesció cscripto en este len- 
guaje hasta agora, nin lo vieron los omes nin lo oyeron>>, y que no podnín juzgarse las cosas 
narradas <<fasla que las oyan todas complidamente>>. Los h;íbitos orales perduran en la Arca- 
dia de Sannazaro, donde Siucero, Carino y Opico cuenlan sus historias anle un auditorio; y 
lo mismo hacen Sclvagia o felismena en la f)ial/a de Montemayor, así COl110 muchos otros 
personajes de los relalos pastoriles suhsiguientes, cultivadores inconscientes de una tradición 

oral que acabar<Í por fundirse en el magno crisol del Qu(jO!c. Se ha repetido hasta la saciedad 

que la obra de Cervantes inaugura los caminos de la novela moderna, y resulta, en efecto, di- 
fícil discrepar de lal afirmación. Ilay demasiadas novedades que concurren en el QIl(jO!C por 
vez primera, y no insistiré en ellas. Pero existe una de extraordinaria importancia, que afecta 
al diselÌo mismo del personaje y que no se ha subrayado, a mi modo de ver, con la necesaria 

rotundidad. Es el caso que, antes de la creación cervantina, los personajes literarios han reci- 

!"! 

l. 

7.- I.a bibliografía sobrc esla cucstiÓn es ya abundanle. Véasc sil1lpkl1lcnle, con cnfoques diversos, R. 
M. Walker, "Oral Delivery 01' Private Reading'! i\ Conlribution to Ihe Debatc on lhe Dissell1inalion 01' 

Medicval Lilerature>>, en FOI'IIIll )il/' Model'll LOl/gl/oge SII/dil'.\', VII (1')71), pÜgs. 36-42; R. Richlllann, 
<<Oral COIllPosition>>, en N"lIllhilologi.\clw /vlilleilllllgl'lI, I.XXX (1 97'J), p:ígs. 97 -1 O'J; P. Saenger, "Silent 
Reading: its Illlpacl on Lale Medicval Scripl and Socicty>>, cn ViOlO!', 13 (I'JX2), p:ígs. 367-414. Y, nalu- 
rahnenlc, los libros de P. ZUl1llbor, II/Irodl/clioll Ú lo floésil' orale (París, 1 'JX3) y 1.0 INI!'e el lo poi.\'. f)e 
la "Iillémll/!'en lIIédié\'{/le (París, 19X7). 

X.- Mc bc ocupado dc cste asunto cn mi libro Lill'rall/ra y pÚNico (Madrid, 19X6), pÜgs. 103 ss. 
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bido su formación de enseñanzas orales o de experiencias propias, o por ambas vías. Lázaro 
de l'onnes, por ejemplo, aprende viviendo, pero también aprovecha las enselìanzas orales de 

sus amos. Hasta 1605 no encontrarcmos en la historia literaria un personaje cuya formación 

es exclusivamente libresca y cuyo conocimiento de la vida procede no de un aprendi/.aje 

oral, sino de la lectura solitaria, de los libros devorados en silencio. El cambio es tan radical, 

que no resulta extraño que este personaje --el primer personajc de ficción lIIode/ïlo- pierda 

el juicio, porque en él se ha realizado una experiencia demoledora: la sustitucitln de la orali- 

dad por la lectura. En ese punto hay que situar el arranque de la era modellla, y por eso es 

Don Quijote el primer personaje modelllo, representante arquetípico de una nueva forma de 

civilización, y el QIIUo/e la primera narración que recoge el tránsito de la Edad Mcdia a los 

tiempos model1los, de la oralidad a la lectura, de la recepcitln colectiva a la individual. 

Claro está que Don Quijote no sólo lec lihros; también oye historias que cuentan los 

personajes, porque los hábitos de la oralidad todavía perviven. Pero hay algo más importante: 

Don Quijote e.\'(,[lc/1a versos -recitados o cantados-, porque los versos no son como las 

novelas de caballerías. Ha comenzado a producirse un desajuste en las formas dc la recep- 

ción literaria, y Don Quijote lee relatos, pero oye poesía. ~:sta es la cuestitln. Incluso en el 

escrutinio de sus libros (1, vi), al tropezar el cura con el Ca/lcio/lero de I.ópez Maldonado 

asevera que su autor <<es grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los 

oye>>. La extensión del hábito de la lectura silenciosa no afecta aún a la poesía, que continua- 
rá siendo durante mucho tiempo algo que exige ser oído. Recuénlese que, en las Rillla.\' de 

TOlllé de B/lrgllil/o.\'. Lope de Vega caracteriza a Marino como <<gran pintor de los oídos>>. La 

cualidad plástica que el Fénix atrihuye a Marino puede ser debida a ciertos caracteres des- 

criptivos y sensoriales de su poesía. Pero lo significativo no es esto, sino la denominación 
<<pintor de lo.\' oído.\'>>. Los rasgos supuestamente picttlricos de la poesía de Marino se perci- 

ben, por consiguiente, mediante el oído, y no gracias al entendimiento, como habría que su- 

poner en una lectura silenciosa. (,Se refiere únicamente Lope a la poesía de Marino en estos 

términos por las especiales características de la obra del poeta italiano? Parece que no es así. 

sino que la percepción auditiva es exigencia común a cualquier clase de poesía, al menos en 

el sentir de Lope. De otro modo resultaría muy difícil entender ciertas palabras que se desli- 

zan en una carta al Duque de Sessa, fechada el 2 de julio de 1611, en la que Lope adjunta 

copia de un soneto y escribe: <<Oiga V.E., selìor, este soneto que hice entonces al proptlsito 

de arriba>> oJ. Poesía y lectura silenciosa parecen escasamente compatihles. La poesía es aún. 

en la mente de Lope. un género concebido para su audicitln. 

Pero no se trata de un caso singular. Probablemente sería imposible hallar algún poeta 

coet,íneo que pensara otra cosa. Se vive aún dentro del sistema de usos y creencias de la re- 

tórica clásica, reavivada por los tratadistas italianos del primer Renacimiento y sus numero- 

sos seguidores españoles. Hay que preguntarse, al menos en el terreno español, qué fue la 

poesía durante siglos para teóricos y creadores. Ya Juan ^If'onso de Raena, en el prólogo a 

su Ca/lcio/lero. afirma que la poesía es <<composición muy sotil e byen graçiosa, e es dulçe e 

muy agradable a todos los oponientes e rrespondientes d'ella e conponedores e oyentes>> 10. 

Podría pensarse que Haena, arrastrado por su propio gusto, piensa sobre todo en los debates 

palaciegos en verso, en que un poeta responde a otro, a menudo con los mismos consonan- 

tes, todo ello como espectáculo ofrecido a un público cortesano. Pero este acercamiento entre 

actividad poética y audicitln no aparece aquí como una información aislada, sino que se une 

9.- Ca/,/{/s, cd. N. Marín (Madrid, 19X5), pñg. X3. 

10.- En I.as poélicas cas/e!!(///(/s de !a I,'dad Media, cd. F. Lópcz Estrada (Madrid, 1984), pñg. 37. 
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a otras de la misma época. En su conocido Pmhl'lIIio, el Marqués de Santillana asocia el so- 
nido a cualquier tipo de versos: las <<dulçes bozes e fermosos sones>> son tan esenciales al 

verso como las <<verdes fojas>> que <<en el tiempo de la primavera guarnesçen e aconpai'ian los 

desnudos <Írboles>> ". 

Las indicaciones de Nebrija son por muchos conceptos preciosas. En su (ìralllÚlica ('a,\'- 

Ic/lal/a (1492), Y tras afirmar que las palabras <<son para Iraspassar en las orejas del auditor 
aquello que nosotros sentimos teniendo lo atento en lo que queremos dezir>>, se refiere a los 

versos y a su recepción en los siguientes términos: 

Usando de consonantes, el que oie no mira lo que se dize, antes est,í como suspenso 

esperando el consonante que se sigue; lo cual, conociendo nuestros poetas, expienden 

en los primeros versos lo vano e ocioso, mientras que el auditor est<Í como atónito, e 

guardan lo maciço e bueno para el último verso de la copla, porque los otros desva- 
necidos de la memoria, aquel sólo quede assentado en las orejas ". 

Prescindiendo de otros detalles del mayor interés, me interesa subrayar que Nebrija ha- 
bla de <<el que oie [los versos 1>>, <<el auditor>>, <das orejas>>. En su horizonte mental no cabe 

olra forma de recepción que la acústica: la poesía es para el oído. Muy pocos años m<Ís tarde 
sorprenderemos a Juan del Encina explicando cómo deben leerse los versos: 

Hanse de leer de manera que entre pie y pie se pare un poquito, sin cobrar aliento; y 

entre verso y verso parar un poquito m<Ís; y entre copla y copla, un poco m<Ís, para 

tomar aliento '-'. 

!i 

i1 

No se trata de recomendaciones dadas por alguien que sospeche siquiera para los versos 

otro cauce que el de la oralidad. 

No es éste el momento de efectuar un repaso ni aun somero a los tratados retóricos re- 
nacentistas y barrocos, al menos desde Miguel de Salinas (1541) hasta .l<Íuregui (1624), in- 
cluyendo obras italianas tan significativas como las de Daniele Barbaro, Giovan Pietro Ca- 
priano, Cesare Crispoliti o Torquato Tasso, y testimonios tan elocuentes como los de lIerrera. 
En todos los casos, el oído es juez inapelable que determina la aceptación o el. rechazo de 
palabras y versos; en todos, los versos se caracterizan mediante metMoras como <<suaves>> o 

<<ásperos>> referidas a la percepción aeústica, vía exclusiva de acceso al texto poético. 

l' 

[, 

La poesía, en efecto, se lee en voz alta, y se escribe para ser leída en voz alta: en un 

círculo de amigos, en una Academia, o incluso a solas, pero en voz alta, en una recitación 
del lector para sí mismo. Las leyes codificadas por las antiguas retóricas y perpetuadas du- 
rante siglos son preceptos nacidos de una situación de oralidad general. Los géneros en prosa 
senín los primeros en ir apart,índose gradualmente de esa condición oral -sobre todo el m<Ís 

moderno, la novela, sin raíces claras en la tradición antigua-, aunque no falten los intentos 

de lograr una prosa <<numerosa>>, entre ellos el admirable de fray Luis de León. En la poesía, 

en cambio, perdura con ventaja el antiguo sistema, favorecido en muchos casos, adem<Ís, por 
la presencia de otros elementos eoncomitantes, como la música, que puede acompañar tanto 

un romance como un villancico o un soneto. 

l' 
! 

r. 

!. 

i. 

La literalUra <Íurea ofrece multitud de testimonios de este destino oral de la poesía. En el 

h 

11.- /.(/.\' /llIél;('(/.\'"., cit, pág. 57. 
12.- Nebrija, (;rall/ÚI;('(/ de 1(/ lel/gll(/ ('(/.1'1,,1/(/11(/, ed. A. Quilis (Madrid, 19X4), pág. 147. 

13.- L(/.\' IJ<J<'I;('(/S"., pág. 93. 
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QII(iole, en el Morcos de Ohregál/, en las novelas de Castillo Solórzano, en el f:sle!iol/illo 

GOl/zález y en muchos otros lugares los personajes cantan, recitan o Icen en voz aha coplas, 

romances, sonetos y todo género de composiciones. En El hochiller Trof!oZ!l (XII) <<pidió 

[Emerenciana] a Trapaza que a esto le hiciese llllOS versos graciosos, que gustaría mucho su 

señora de oírlos>>. Como en la carta de Lope, la lengua delata a veces los usos. En Eslehol/i- 

l/o GOl/Zález (XII), éste recibe un billete de una dama y, tras leerlo a solas, continLÍa relatan- 

do: <<Quedé tan enamorado de oír el billete...>>. En Lo IlilÎo de los embllsles, de Castillo So- 
lórzano (V), Teresa entrega a un corcovado unas décimas satíricas compuestas por el 

Licenciado Sarabia y sei1ala: <<Leyó estas décimas para sí el gibado galÚn, mudÚndosele con 

cada verso de varios colores el semblante, en que mostró estar corrido>>. Naturalmente, la 

lectura silenciosa de los versos por parte del corcovado se explica por ser el destinatario de 
la sÚtira, y de ahí que el autor se eneargue de precisar que lec <<para sí>>. Leer es siempre, 

cuando se refiere a versos, leer en voz alta. Cuando por alguna razón se hace en silencio, pa- 

rece necesario subrayarlo, precisamente porque es anómalo. Recuérdese que CìonzÚlez de Sa- 

las, en su edición de la poesía de Quevedo, anota un grupo de poemas en que aparece la 

canción <<No os espantéis, señora NOlomía>> y sei1ala que son <<tan frecuentes las copias que 
de esas dos canciones se hallan, que ya por los muchos ejemplares se podrían reputar por 
impresas, cuando no lo estuviesen; aunque yo creo lo habdn sido en alguno de tantos libri- 

llos sabandijas que bÚrharamente hrotan de ordinario para auditorio muy vulgo>>. RepÚrese en 

que el pLÍblico de lectores de la poesía es un <<auditorio>>. Leer poesía es, en efeeto, leer en 

voz alta. La lectura silenciosa serÚ una conquista tardía. Si se quiere una prueha mÚs, puede 

acudirse al diccionario de Covarrubias, donde la voz le{'/' tiene todavía una LÍnica acepción: 

<<Es pronunciar con palabras lo que con letras estÚ escrito>>. En cambio, el Diccionario de 

Autoridades, ya en el siglo XVIII, ampliad así la delÏnición: <<Pronunciar lo que estÚ escrito, 
o repasarlo con los ojOS}>. lIe aquí el primer reconocimiento lexicogrúfico de la lectura silen- 

ciosa. 

El carÚcter oral que se otorga a la poesía tiene consecuencias inevilables en el género, 
así como en el paso de una versificación irregular --en la que el fraseo musical, por una 

parte, y la rima, por otra, ayudan a mantener la percepción de cada unidad métrica- a olra 
isosii<íbica y con rima -factores que cumplen las mismas funciones-, e impide hasta el si- 

glo XVlII la difusión de metros libres, en los que la percepción de cada verso es posible 

sólo si el texto se tiene a la vista y se lec, en lugar de oírlo. 

En los siglos XVI Y XVII, la poesía se concibe aLÍn como secuencia sonora que debe ser 

oída, y esto repercute inevitablemente en su fdgil sistema de transmisión: copias manuscri- 

tas, a veces tomadas de oído o incluso reconstruidas entre varios oyentes, pliegos sueltos 

-derivados con frecuencia de esas eopias- con los que algunos editorcs tratan dc obtener 

unos beneficios que los autores no han buscado... Ocurre, /lllIlatis mlltal/dis, lo mismo quc 

con los chistes, las anécdotas, los cuentecillos populares, las facecias: muy pocas veces se 

publican'", y cuando sucede se debe a una moda, como en el caso de los libros de anécdotas 

-no muy numerosos, por otra parte- impulsados por los humanistas italianos del siglo XVI 
y por los tratados de cortesanía. Naturalmente, el carÚcter oral de la poesía permite jugar con 
la pausa métrica, con el hipérbaton o con la dialefa tan provechosamente como con el uso de 

l' 

14.- La sorprendente costumbre de los poetas Úureos de no publicar sus versos fue ya deslacada por A. 
Rodríguez-I'vloñino en su Irabajo COl/stlïlccilÍ1/ crítica y reolidod hisllÍrico ('1/ lo poesío esp",ïolo de los 
siglos XIII y XI'II, rvladrid, 19(,1\. Cabría añadir que si los autores parecen reacios a editar su obra poéti- 

ca, sí publican, en cambio, la prosa y el teatro. 
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combinaciones fÓnicas para producir ((aspereza>> o <<suavidad>>, como tantas veces repiten los 

tratadistas. El lector actual, enfrentado en silencio a textos impresos, pasa por alto multitud 
de primores estilísticos y se impacienta ante la gran cantidad de poemas que dicen casi lo 

mismo, sin advertir que su experimentaciÔn formal está unida, en proporciones muy acusa- 

das, a la recepciÔn auditiva de los textos. 

Hacia 1919 escribía Antonio Machado: <<Recomiendo no leer nunca mis versos en alta 

voz. No están hechos para recitados, sino para que las palabras creen representaciones>>. Nin- 
gún poeta de los siglos XVI y XVII había llegado a alcanzar esta actitud, y sin embargo lee- 

mos sus textos igual que los de Machado, es decir, actuando como lectores, no como oyen- 
tes. La poesía del Siglo de Oro se convierte para nosotros en un texto mudo, mero objeto 

visual y conceptual que apela exclusivamente al entendimiento, no al oído; es la palabra 
inaudita, o, si se prefiere, la voz que clama en el desierto: en un desierto poblado de lectores 

que han perdido su capacidad auditiva. 

Esta circunstancia impide entender muchos de los esfuerzos innovadores de tratadistas y 

poetas, hasados casi siempre en los aspectos fÔnicos del texto. Hasta revisar el Arte /lié/rica 
espaiio{a (1592) de Juan Díaz Rengifo y examinar algunas de las variedades de sonetos que 
allí se proponen: el <<soneto continuo>>, donde las rimas de los tercetos repiten las de los 

cuartetos; el <<soneto encadenado>>. con una consonancia entre el final de cada verso y el 
principio del siguiente; el <<soneto eon eco>>, o el que Rengifo llama ((soneto terciado>>, donde 
las rimas van altelllando en serventesios sin que haya dos rimas sucesivas iguales. Ilay que 
advertir que no nos hallamos ante simples teorías. Un <<soneto terciado>> aparece entre las 

composiciones de Ilerrera publicadas por Pacheco. El propio Lope tanteó las posibilidades de 
la llamada <<rima redoblada>> en un soneto de su comedia La ./i/aZ({ {asti/llosa (/11, 9) que eo- 
mienza así: 

Peligro tiene el más probado vado; 
quien no teme que el mal le impida, pida, 

mientras la suerte le convida, vida, 

y goce el bien tan sin cuidado dado. 

y en el Callciollero (15XX) de LÔpez de lJbeda se encuemra un ((soneto encadenado>> 

cuyo primer cuarteto dice: 

Dulcísimo Jesús, mi amor festina; 

fest ina, que por verte peno y muero; 

muero por ti. y ansí, mi amor, lo quiero, 
quiérolo porque amor a esto me inclina. 

Ecos, rimas partidas o <<cabos rotos>> -que no desde!Ì() Cervantes- y otros artificios 
semejantes se apoyan igualmL'lte en la exigencia implícita de una lectura en voz alta. La pí- 
('(//'{/ Justilla ofrece, en los versos que encabezan cada capítulo, un abundante repertorio de 

estas modalidades: rimas intelllas, consonancias dohles en el mismo verso, versos con el final 
de nomhres y verbos cortado, redondillas con sÓlo dos consonantes (/IIás y 11/('110.1') -que re- 
cuenlan el soneto de Ilerrera con las rimas hi('{oZ/i/ego en los cuartetos y /IIuerte/1'ida en los 

tercctos- y un sinfín de procedimientos cuyo rasgo común es el de operar con el sonido. 
Frente a tal variedad de artificios, jqué escaso el número de aquellos otros que parecen re- 
querir tan sÔlo una consideración visual del texto! Apenas el acrÓstico, el ((soneto retrógra- 
do>> -que puede leerse al derecho y al revés-, los laberintos y muy poco m,ís, de escaso 
rendimiento o recluido en los cenáculos de humanistas. Y junto a ello, una muchedumbre de 
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composiciones que exigcn la oralidad, y hasta una pronunciación marcadamente arrufianada, 

como en unos cpigramas de Juan Navarro dc Cascante publicados por Robert Jammes" don- 
dc la palabra <<oso>> sirve de basc a cicrtos chistes obscenos quc se dcsvaneccrían por conl- 
pleto cn la lectura silcneiosa: 

Scñora, un osso tenéis, 

y ansí podréis tcner dos, 

quc si os so dieron a vos 

cs porque vos osso dcis. 

La rima -es decir, una reiteración fónica- dcsempeJìa un papel esencial en la audi- 

ción. Recuérdcsc cómo Nebrija ya había selìalado que <<el que oic no mira lo quc sc dize, an- 

tes está como suspenso cspcrando el consonanlc quc sc siguc>>. Esto hace que la rima pueda 

ser con frecuencia algo más que una simple rciteración fónica, y que llegue incluso a consti- 

tuir el esqueleto significativo dc la estrofa. Así, en el comienzo de cste soneto de Pedro Es- 
pinosa: 

Su pobre origen olvidó este río 

y en anchos vados espumoso espanta 

al que, armado de robles, se levanta, 

valiente monte, a contrastar su brío. 

El núcleo semántico del cuarteto puede resumirse en la secuencia de los sintagmas que 

entran en rima: <<este río -espanta- al que se levanta -a contrastar su brío>>. Las rimas so- 

portan, así, la máxima carga semántica del texto, precisamentc porque el consonante que se 

repitc cs el que mejor percibe el oyente. En la lectura silenciosa, este efecto se borra o. al 

menos, disminuye considerablementc. Factores conectivos de otra natmaleza intervienen en la 

rima dcl soneto de Cìóngora que comienza así: 

La dulce boca que a gustar convida 

un humor entre perlas distilado 

y a no invidiar aquel licor sagrado 

que a Júpiter ministra el garzón de Ida... 

Evidentemente, el <<humor... distilado>> y el <<licor... sagrado>> están relacionados por algo 

más que por la rima, y hasta la vecindad rónica de los sustalllivos apoya tal relación: en 

cuanto al segmento final dcl verso primero -<<que a gustar eonvida>>-. supone una acción 

ccreana a la de <<ministrar>> que se atribuye a Cìanilllcdes en el verso cuarto. La rin!a subraya. 

pues, relacioncs semánticas. A veces. incluso la Iltilización de un hipérbaton violento se ex- 
plica por csta necesidad de colocar en rima las palabras que Ill~ís estrechamente deban vincu- 

larsc, como en estc otro soneto de Cìóngora: 

Prisión de lHícar era articulado 

de mi firmeza un énlltlo luciente, 

un dïamallle ingenïosamellle 

en oro también él aprisionado. 

La rima en -{(do aproxima las dos perspectivas desde las que se contempla el diamante, 

que es <<prisión>> dcl dedo y. a la vez, está <<aprisionado>> por cloro que lo rodea. En cuanto 

15.- <<l.es épigralllllles hurlcsqucs de Juall Navarro de Cascallte>>, ell I.('s 1"lIgll(,s lIéol"IÙ/C'.I. J 59 (1961), 

pågs. :1-21. 
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a la segunda rima, une los versos centrales, donde el <<émulo luciente>> es imagen del <<dia- 

mante>> del verso inmediato. Sin el hipérbaton, el efecto no hubiera sido posible. 

He aquÍ otro caso, pertenecienle a un soneto burlesco de Quevedo, cuyos cuartetos dicen 
así: 

Que no me quieren bien todas, confieso; 

que yo no soy doblÓn para dudallo. 
Si alguno tengo, gusto de guardallo; 
si me aborrecen no sed por eso. 

Con quien tiene codicia, tengo seso; 

en pagar soy discípulo del gallo, 

y yo ningún inconvinientc hallo 

cn estas retenciones que profeso. 

En el cuarteto inieial, la rima en -C'so enlaza dos aseveraciones afines: <<no me qUieren 
bien>> y <<l11e aboITecen>>; la rima en -al/o agrupa los versos centrales en tOIllO a la nociÓn 
<<doblÓn>> del v. 2, reproducida en el siguiente mediante la elipsis del primer hemistiquio y la 
deixis de <<guanlallo:>>. Ahora bien: el aborrecimiento de las mujeres se debe a la avaricia del 

sujeto. rol' ello, la funciÓn de la rima continúa operando en el cuarteto siguiente, unida a las 
expresiones <<quien tiene codicia>> -frente a la que se opone el <<seso>>, es decir, la negati- 

va- y <<retenciones>>. Por otra parte, la rima en -a!lo. vinculada al dinero en el primer cuar- 
teto, prolonga aquí su papel en el verso <<en pagar soy discípulo del gallo>>, es decir, gallina, 
cobarde y tímido; y el verso siguiente parece referirse al anterior, gracias al nexo coordinati- 
vo y al encabalgamiento tras <<hallo>>, aunque la sintaxis lo desmienta luego "'. 

A menudo, la reiteraciÓn de la rima aparece apoyada por reiteraciones y antítesis léxi- 
caso Así, en el comienzo de este soneto de Quevedo: 

(,Qué otra cosa es verdad sino pobreza 
en esta vida fdgil y liviana'! 
Los dos embustes de la vida humana 
desde la cuna, son honra y riqueza. 

La antítesis {Jo/irC'w/riqlll'w, paralela a la establecida entre I'C'}'(/ai! y C'1I//JIIS(C's, marca ní- 
tidamente la contraposiciÓn entre las dos partes del cuarteto -refor7.ada, adem,ís, por la do- 
ble entonación- y se completa con la reiteraciÓn del vocablo <<vida>> en los dos versos cen- 
trales, 

I 
I 

11 

El carácter oral de la transmisiÓn explica igualmente el desarrollo de numerosos artifi- 
CIOS cuyo efecto sería menos evidente en una lectura silenciosa: los ovillejos, las rimas en 
eco, los versos de cabo roto y muchas otras modalidades que no desdeñaron los mejores poe- 
las de los siglos XVI y XVII. Pero, como en las viejas grabaciones, la voz de nuestra poesía 

áurea llega hasta nosotros muy apagada y casi inaudible, y es preciso repristinarla si se quie- 
re recuperar su naturaleza sonora, esencial para comprender lo que los poetas entendieron por 
poesía, producto culto para círculos de iniciados, muy superior al teatro -que sí se editaba, 
además de representarse-, como aeredita el pasaje en que Jáuregui contrapone el público de 
ambos géneros: 

16.- No cnlro cn olras particularidadcs del sunCIO quc fucron analizadas por R. M. I'ricc cn <<A Nolc on 
Threc Salirical Sonncls 01' Qucvcdo>>. BIlIi<'lill of lIi.I/)(lIlil' SllIdies. XL (1%3), págs. 7')-X9. 
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Para cntender ilustres vcrsos supongo, a lo menos, los buenos juicios y alentados in- 

gcnios cortcsanos dc suficiente noticia y bucn gusto, y sobrc todo inclinados al arte; 

porquc si carecen dcsta inclinación 1.., I aunquc sean muy doctos y sahios, son impro- 

pios oyentcs, cuanto los aficionados son digno tcatro, aunquc no IIcgucn a cruditos y 

doctos 17. 

17.- {)is('ff/'.\o !)(}élic(}. ed. ;v1elchora ROIlHlIlOS (Madrid, 1<)7:-\), pág. 126. 
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