
DENUNCIA Y LIRISMO EN TRES PELÍCULAS: 
NIÑOS DEL PARAÍSO, EL CÍRCULO PERFECTO 

Y ANTES DE LA LLUVIA 

Asunción Blanco de la Lama 
LE.S. Narcís Cifra (Girona) 

<<Maldigo la poesía de quien no toma partido. Partido hasta mancharse>>. Estos versos de 
Gabriel Celaya (1975: 35) podrían servir de subtítulo al presente estudio, tal es el grado dc 
implicación que conlleva la lectura e interpretación de estas películas. Implicación que lleva a 

los personajes a mancharse por una causa, desde la imparcialidad ideológica y el compromiso 

por rescatar al hombre del nihilismo existencial y del determinismo histórico al que le abocan las 

raíces históricas de un conJlicto étnico y las causas socioeconómicas que dividen al mundo entre 
países pobres y países ricos. 

Sólo dos ideas quiero sugerir con mis rcJlexiones. La primera es el nuevo enfoque del tiempo 
histórico que se aprecia en estos textos fílmicos. Los enunciados del tiempo y del discurso histórico 
tradicionales en el arte como cauce de denuncia social son cuestionados y relativizados por los 

enunciados de un lenguaje lírico, tradicionalmente reservado a la esfera de lo íntimo. Y esta es la 
segunda idea: la enunciación lírica adquiere un carácter transgresor convirtiéndose en el lenguaje 

de la marginalidad que sitúa a estas películas en un nuevo modo de concebir el cine de denuncia. 

De ahí que pueda ser diverso el modo de ver estas películas, Antes de la lluvia (Uefore the rain) 
de Milko Manchevski, El círculo pel.feeto (Svr.l'eni Kmg) de Ademir Kenovic y Niíïo.\' del Paraíso 
(Children ofheaven) de Majid Majidi. El espectador puede adoptar la actitud de un simple rcceptor 
quc contempla una película con todas las deficiencias, tópicos, reduccionismos y sentimentalismos 
en los que pueden incurrir las películas que retratan situaciones de conllicto o de miseria social, o 

bien la actitud crítica del espectador que traspasa los límites del discurso institucional y racional 
de las llamadas películas de denuncia, y se sitúa en el lenguaje de la marginalidad, yendo más allá 
de la crítica ideolÓgica para percibir en un trasfondo, ausente y oscuro, una despiadada crítica 
de Occidente que contempla impasible los horrores de la guerra, como Alcxánder en Antes de la 
lluvia, o las consecuencias de la pobreza en Niíïos del paraíso. El espectador puede implicarse, 
como los personajes de la película, en la búsqueda de una solución al conllicto, pero siempre 

169 

'-'\9.. 

" 

,. " 

l. 

1, 
,", i: 

ii 

l' 

, I 

!; 
i 

!': 

~ 

, 

.' 



DENUNCIA Y LIRISMO EN TRES PELÍCULAS 

desde ell~nguaje de la transgresión y de la marginalidad. Nunca desde el lenguaje políticamente 

correcto. Esta pretende ser la lectura personal que yo he realizado de estas películas. 

El dialogismo, la heteroglosia bajtiniana (Bajtin, 1 9~9: 25), la deeonstruceión del signo 
lingüístico comporta una relación distinta y equívoca entre emisor y receptor en una nueva estética 
cinematográfica que abandona el discurso logocéntrico y racionalista del cine épico, en cuanto a 

género, y del cine neorrealista en cuanto movimiento artístico. Ambas clasificaciones con toda su 
compleja trama de significaciones y de matices -cnlos que no ha lugar para profundizar-, coinciden 

en una dimensión histórica que es el trasfondo de la anécdota, la exégesis, y comportan una 
relación unívoca entre emisor y reccptor (Merrell, 199~: 30) basada en el compromiso ideológico. 

Dicho compromiso se rompe en una nueva manera de concebir el cinc de denuncia. Las tres 
películas que voy a analizar, Antes de la lluvia, t-'I círculo pClj'ecto y Niílos del Paraíso, rompen 

con ese diálogo entre el hombre y la historia, como método de transformación de las estructuras 
sociales, para iniciar un diálogo multívoco y cquívoco entre el hombre en su dimensión individual 

y el hombre en su dimensión global. La historia, como discurso narrativo, pierde su dimensión 
mitológica y sufre la desacralización del discurso carnavalesco. Dos lcnguajes se enfrentan, 

el existencial y el histórico. Se relativizan. Pierde fuerza el conflicto histórico. La adquiere el 

drama existencia\. La Historia se desacraliza y el elemento profanador o transgresor no es la risa 

histriónica, como sucede en el cuadro Los Borrachos de Velázquez, (Ortega y Gasset, 1995: 419) 

sino la muerte, que se esconde tras la máscara carnavalesca. La muerte es el elemento que destruye 

cualquier intento de buscar una solución histórica al conflicto existeneial. La parodia carnavalesca 
de las conferencias internacionales y de las organizaciones mundiales, los acuerdos multilaterales 

entre los distintos países negociadores de una salida a un conflicto bélico, la representación, en 
ocasiones esperpéntica, de los medios de comunicación que presencian y denuncian los horrores 
de la guerra, la condonación o la reducción de los intereses de la deuda pública a los países pobres 

para fomentar su desarrollo y saearlos de la miseria, finaliza cuando se inicia el drama existencial 
de Zhara y Alí en la película Ni1ìos del Paraíso, que narra la historia de unos niños iraníes, que 
se ven obligados a compartir unas zapatillas viejas de deporte porque sus padres no tienen dinero 

para comprar unos zapatos para Zhara. Asimismo finaliza la parodia encomendada a los medios de 

comunicación en la película Antes de la lluvia cuando Alexander, reportero de guerra en Bosnia y 

ganador del Premio I'ullitzer, decide romper el contrato con una empresa periodística para iniciar 
un viaje espacial que finaliza en la muerte. En una vuelta a los orígenes a su tierra natal, Macedonia, 
fiel al mito de la madre Naturaleza, lejos de las dmaras, Alexándcr adquiere un compromiso ético 

que no busca el renombre ni la fama ni la notoriedad ni el aplauso del público, sino la catarsis 
interior, la purificación del crimen cometido al retratar en ßosnia el asesinato de un prisionero 
de guerra -no importa si bosnio o serbio-. a manos de un miliciano. Del mismo modo, en la 

película El cfrculo Plnj'ecto no se detecta la intervención de las organizaciones internacionales en 
la pacificación del territorio, sino el compromiso de un poeta, I-Iamza, con dos niños bosnios, Adis 

y Kemir, cn un intento desesperado de sacarlos del infierno cn que se ha convertido la ciudad de 
Sarajevo. Es lo primero que percibe el espectador de estas películas: la soledad del héroe, aislado 
de toda ayuda humanitaria, y el silencio de Occidente, que asiste impasible, como Alexánder 
Karnikov en Ames de la lluvia, al espectáculo dramático de la muerte y de la miseria. El silencio 
de Kiril, el monje ortodoxo que ha hecho voto de silencio, la imposibilidad de poder expresar del 

poeta I-Iamza, la mirada elocuente de Zhara y Alí en la secuencia final de la película denuncian, no 
la pobreza o las causas históricas de un eonßicto, sino el silencio de Occidente en la resolución de 

esas situaciones. Se pregunta el espectador: ;,dónde está Occidente? La cámara utiliza el punto de 

vista deconstruetivista: se trata de romper las oposiciones binarias de significados de un discurso 
jerarquizado y fonocéntrico (Derrida, 19R5: 103). No existe un significado central, presente. La 
denuncia está en los márgenes. Es un discurso centrífugo que percibe en la ausencia la presencia 

del significado. 

El imaginario colectivo desaparece para dejar paso al drama individual. La dimensión trágica 

del héroe, en estas películas, viene determinada porque ninguno de ellos tiene conciencia histórica 
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de ser víctima de un conflicto. La conciencia histórica, característica del héroe épico brechtiano, 
desaparece para dejar paso al sentido existencial, sartriano del ser para la nada, en el determinismo 

que aboca al fracaso o a la muerte de sus personajes. El héroe se enfrenta al destino como lo hace 
el héroe del romancero: solo. Esta soledad del héroe ante su dcstino trágico incorpora el elcmento 
lírico y poético quc se mantiene a lo largo de los textos fílmicos en la abundancia de símbolos 

y de metáforas. Antes de la lluvia se inicia con los siguientes versos: <<Con un graznido, los 

pájaros huyen a través del cielo negro. La gente está callada. Mi sangre se aflige de esperar>>. El 
sentimiento premonitorio de la tragedia se palpa en el ambiente tenso que se respira en la propia 

Naturaleza. Los personajes de estas películas, como el héroe del romancero, están desgajados 

de la historia y se enfrentan, solos, a su destino. Se produce la desmitilicaeión del héroe épico, 
de cuya desvalorización emerge el personaje existencial represcntado por lJamza, el poeta en El 

círculo peljécto o por Alexánder, el reportcro en Antes de la lluvia. El primero expresa su fracaso 

como poeta, que tradicionalmente ha sido la conciencia y la voz del pueblo. Dice él mismo: <<No 

consigo escribir ni una carta. Mc he convertido cn una micrda de poeta. Pcro para qué escribir si 

a nadie le importa un pimiento>>. 

El reportero de guerra, que encarna Alexánder, héroe épico de la era global, sufre un proceso 
de desmitificación al captar las imágcncs de un prisioncro de gucrra asesinado por un miliciano. 
Estas fotografias las obtuvo con el único lin de conseguir notoriedad y éxito. Se trata, una vez 
más, de la desacralización del discurso occidental quc convierte en héroe al reportero de guerra, 
pero que no adquiere un compromiso con los valores y principios que dice defender. No deja de 

ser una parodia a la que él pone fin a la vuelta de Bosnia. En su conversaciÓn con Annie, ésta 

le dice quc debe tomar partido. Él sc niega afirmando que ambas partcs vulneran los derechos 

humanos. Annic le contesta quc debe tomar partido en contra de la guerra. Son los dcsastres dc 

la guerra, al estilo exprcsionista y desgarrado de los grabados goyescos. La conciencia histórica 

debc ser sustituida por una conciencia ética que comprometa al hombre consigo mismo y con 
cualquier hombrc en la superación de un conflicto que tiene unas raíces históricas, pero cuyas 
manifestaciones desbordan cualquicr análisis racional y se expanden por los márgcnes de la locura 
y de la violencia desenfrenada. Es la orgía de la violencia y de los instintos de destrucción que son 
indiscriminados. No se traeta de un conflicto étnico. Zamira y Alexánder no mueren asesinados 

por los de la etnia contraria, sino por los de la suya propia. Es una espiral de violencia desatada que 
alcanza a todos: desde el txénik al niño. Y todos son víctimas: desde el niño hasta el árbol talado 
o el animal destrozado por los trallazos de un kalasnikov. La irracionalidad se impone en todos 
los órdenes. y se excluye cualquier solución racional. Tras la desmitilicación del héroe épico 
e incluso la del héroe trágico cuya muerte no tiene ningún sentido, emerge un nuevo concepto 
del ser humano. El nihilismo y el determinismo histórico no triunfan sobre él. Me vienen a la 

memoria los versos del poeta César Vallejo: <<Considerando en frío, imparcialmente que el hombre 
tosc y sin embargo, se complace cn su pecho colorado, quc le odio con afecto y me es, cn suma 
indiferente, le hago una seña, viene, y le doy un abrazo, emocionado. jQué más da! Emocionado... 
Emocionado>> (César Vallejo: 1938). El propio Hamza, el poeta, al final de la película, expresa, de 

forma lírica, ese nuevo modo de concebir las cosas: <<Sólo la conciencia y el ánimo son distintos. 
Hay quc aceptarlo y decirlo con sencillez. La muerte vendrá y me lo quitará todo... y después 
la oscuridad>>. Pero la muerte ha adquirido ya un hondo significado ético. La nueva conciencia 
que pasa de ser histórica a ser ética aparece también en el drama de Zhara y Alí, determinados al 

fracaso de sucumbir inexorablemente a la pobreza y no poder comprar llllOS zapatos, lo mismo que 
el dcstino histórico de los países pobres condenados a vivir en la miseria. 

La denuncia y el lirismo, como formando parte de un todo, se entretejen en la estructura de las 

tres películas. El lirismo de muchas de las escenas atenúa la crudeza descarnada de la denuncia y 

sirve de soporte para la reconstrucción de la nueva sociedad y del nuevo modelo de hombre que 
surge del desmoronamiento histórico e ideológico. No es casualidad que Alexánder, el rcportero, 
abandone su rol institucional y asuma un papcl tan compromctido con una causa que le conduce 
a la muerte. Tampoco la casualidad se da en Hamza, el poeta que fracasa como tal, pero cuyos 
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principios accrca del ser humano son más sólidos que todos los compromisos ideológicos. De este 

modo supera todas las harreras étnicas e históricas que dividen a los serl::s humanos conduciéndolos 
a unos conflictos irracionales. Por último, el nuevo modelo de hombre aparece en Alí y Zhara, 
dos niños que no simbolizan la dialéctica histórica entre opresores y oprimidos, sino que encarnan 
unos principios de los que la sociedad occidental está muy alejada. 

Se enfrentan dos estructuras -la exégesis y la diégesis, la propia del relato histórico y la del 

relato existencial.- que se plasman en una estructura fragmentada en el caso de Antes de la lluvia. 
Se trata de tres relatos que no siguen un orden cronológico, sino circular. El pasado y el presente 
se unen en una técnica refractaria: la historia fìnaliza dondc se ha iniciado. El pasado como tiempo 
histórico y el presente como tiempo existencial aparecen de forma simultánea contribuyendo a 

la desmitilicación del discurso histórico. La técnica ncobarroca de prescindir de la perspectiva 

como modo de distanciamiento emocional que aparece en los períodos de estética racionalista, es 
la que sitúa al espectador a una misma distancia del conflicto histórico y del drama existencial, 
de la exégesis y de la diégesis. En su cuadro Los borrachos, Velázquez divide el espacio en dos. 
El espectador se halla a la misma distancia del dios Baco que de la realidad grosera de unos 
horraehos (Ortega y Gasset 1995: 419). Lo mismo le sucede al espectador de estas películas. 

En é'l círculo peljecto, el conflicto histórico está ahí, presente en la vida de los personajes, 

corno los fantasmas de la hija y de la mujer de I1amza. Los hechos históricos que han motivado 

esa situación de violencia son espectros del pasado que actúan irremisihlemente condicionando la 

vida de todos ellos. En Ni1Ïos del paraíso el espectador se encuentra ante un texto que tiene todas 
las características de un cuento infantil, con un fìnal trágico y con todos los elementos de un drama 
histórico. Entre ellos el del determinisl11o. En esta película se funden en un mismo plano el lirismo 

y la magia de un cuento con todos los tópicos del género y la denuncia de un drama épico. 

Exégesis y diégesis se superponen en la estructura de estas películas, de modo que se pierde la 
perspectiva espacial y temporal de los hechos. En la película Antes de la lluvia, la propia estructura 
circular plasma el determinismo de la historia. El monje ortodoxo le dice a Kiril al fìnal de la 
película: "El círculo no se cierra. El tiempo no se detiene". La Historia no es más que un círculo 
vicioso donde una muerte genera otra muerte. Del mismo modo el título Antes de la lluvia tiene el 

carácter simhólico del determinismo histórico que pesa sobre la existencia de sus personajes. En 

El círculo pelfecto, la violencia alcanza a todos los personajes. Esta es la perfección del círculo 

que dibuja persistentemente Kemir, el niño que acahará cogiendo un kalasnikov para matar a un 

txénic. Nadie, en esta película, sc salva de la violencia que ha generado una historia multisecular 
de conflictos raciales. El determinismo histórico que pesa sohre los personajes de esta historia 

tiene una dimensión existencial, fatalista y nihilista. El propio I [arma, poeta, lo expresa con frases 

como esta: <<das un paso y caes de las tinieblas a las tinieblas>>. No hay lugar a la esperanza. De ahí 

que él dibuje ese círculo perfecto como símbolo de la desesperanza en la que está sumido él como 
individuo y todo el pueblo. En esta película la denuncia se centra en la irracionalidad y fatalidad 
de la violencia: alcanza a todos sin excepción. El círculo es totalmente perfecto. La espiral de 
la violencia tiene un límite: la muerte y la destrucción de cualquier forma de vida y esperanza. 
Esta idea la expresa Hamza al final de la película en unos versos de marcado carácter nihilista: 
<<ya nada puede pasarme, ni bueno ni malo. Ya nada puede pasarme>>. Son varias las secuencias 

estremecedoras y elocuentes de esta denuncia de la violencia. En una de ellas unos jóvenes presos 
de un ataque dc enajenación, talan un árbol, ante cl horror de las personas que lo contemplan. 

La rapidez de las escenas, el movimicnto vertiginoso de la cámara, los gritos quc se suceden, 
la música estrepitosa, acentúan ese carácter de locura colectiva de quienes son víctimas de una 

guerra. El punto tinal de esta secuencia dramática es el disparo suicida de un hombre que observa 
impávido todos los hechos. El final de la película es una pantalla en negro que simboliza la muerte. 
Por último, en Nmos del Paraíso, el fracaso por salir de la pobreza que experimentan los padres 

de AIí y Zhara es paralelo al fracaso de los niños por conseguir los zapatos para Zhara. Todos 
los intentos son fallidos hasta la última escena en que los dos niños, en silencio, se contemplan y 
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ASUNCIÓN BLANCO DE LA LAMA 

comprcndcn la fatalidad que dirige sus vidas, lo mismo que dirige el destino de los pueblos a los 

que pertenecen. 

Denuncia y lirismo 

Desde mi punto de vista y desde el análisis que me proporcionan los recursos del método 
hermenéutica, creo que estamos ante un nuevo modo de hacer cine de denuncia. Se ha superado 

la confrontación dialéctica y hegeliana entre el pasado y el presente. El espectador percibe en el 

mismo plano las dos coordenadas temporales. Dos espacios temporales que se retroalimentan en 

una técnica defeedback y que hacen que el discurso histórico e ideológico pierda perspectiva ante 
el discurso ético y enfático. El presente implica al espectador en una historia donde el "pathos", 
la emoción, ocupa el primer lugar en la percepción y en el análisis de los acontecimientos. Pero 
el pasado, el tiempo histórico, se hace presente en el determinismo y en la fatalidad que conduce 
la existencia de los hombres y de los pueblos. El futuro, la regeneración histórica, la síntesis y 
superación entre pasado y presente, no se puede realizar desde la perspectiva que proporciona el 
amllisis dialéctico de la historia, sino desde la propia regeneración ética que experimentan en sus 

vidas los personajes y protagonistas de estas películas. La imparcialidad de la cámara, que no 

toma partido por ninguna de las partes ni incide en la confrontación entre opresores y oprimidos, sí 

que denuncia la impasibilidad de Occidente ante los hechos que contempla. Ya no son válidos los 

mecanismos de denuncia tradicionales en nuestra cultura: los medios de comunicación o el arte, 
como lo fueron en otras épocas históricas. Han quedado invalidados y sustituidos por un compromiso 
que conlleva la ruptura con el orden institucional establecido como cauce de denuncia, como es el 

caso de Alexánder, o con la poesía como en el caso de Hamza. Los versos de Celaya que dicen <da 

poesía es un arma cargada de futuro>>, han prescrito. La poesía ya no sirve para nada, en palabras 

del propio Hamza. Si el hombre ha muerto. Si el arte y los medios de comunicación han perdido 

su capacidad de denunciar y de comprometer al ser humano en la regeneración histórica. Si de 
la Historia sólo perviven los espectros del pasado i,Qué les queda a los habitantes de Macedonia, 
a los habitantes de Sarajevo, a los niños pobres de Irán? Otra vez los signifìcados absolutos del 

nihilismo y el determinismo se contradicen y se relativizan en un contexto totalmente nuevo de 

donde emergen los enunciados marginales de la tolerancia, la solidaridad, el compromiso con 
el ser humano sea cuál sea su origen y procedencia, etnia e ideología, como expresión de unos 

sentimientos y emociones cuyo origen está en las convicciones éticas. El hombre como el Ave 
Fénix res urge de sus propias cenizas y reconstruye un modelo social donde las convicciones éticas 

superan las confrontaciones dialécticas y son las que determinan las actuaciones. El lirismo y la 

denuncia son, de este modo, enunciados que aparecen simultáneamente ante el espectador sin 

que se pueda tomar partido por ninguno de ellos. La imparcialidad obliga a integrados en un solo 

enunciado multívoco y fragmentado. 

Es una visión global e integradora del ser humano y de su proyección en el tiempo y en 

el espacio. No es un solo conflicto el que se plantea en las películas. Es un conflicto de orden 

internacional. Así mismo lo dice Alexánder en Antes de la lluvia: <<Rumanía, El Salvador, Belfast, 

Bosnia. La paz es una excepción. No la guerra>>. No es la miseria de un país como Irán la que 
se retrata en NiíloS del paraíso. Es la pobreza de muchos países en vías de desarrollo frente a la 
riqueza, al consumismo, a la explotación de los niños en esos países por parte de Occidente. 

Una visión global e integradora del ser humano que se desarrolla no solamente en su dimensión 

histórica y social, según el discurso hegeliano, sino que incorpora también otras dimensiones 

constitutivas de su existencia y con poder regenerador. 

L.os discursos del alegato de la paz y la denuncia de la guerra y la violencia en los textos de 

Antes de la lluvia y El Círculo pc/:fecto, así como los discursos de la pobreza y la solidaridad en 
Ni,;os del Paraíso, se contradicen y se retroalimentan, permaneciendo ante los ojos del espectador 

como un discurso global, integrador, desde la propia marginalidad que supone la transgresión 
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de un cine anclado en el análisis histórico de los conflictos. Se produce la subversión de un 

orden jerárquico de discursos: la prevalencia del discurso histórico sobre el ético o enfático. 
Ya no hay jerarquia del "Iogos" sobre el "pathos" o el "ethos". Los tres se superponen de 

modo fragmentado y desmitificador. Exégesis y diégesis se superponen en la estructura de las 

películas, apareciendo simultáneamente ante el espectador. La desjerarquización de los discursos 

de la cultura occidental presentándolos en el mismo plano ante al espectador conlleva una nueva 
percepción del hombre y de la historia -global y existencial al mismo tiempo. 

Quiero acabar estas reflexiones citando los versos que Hamza, el poeta, recita al principio 

de la película: <(i,Qué haces hijo? Estoy soílando, madre. Y sueílo que estoy cantando. Y tú me 

preguntas, i,qué estás haciendo hijo? i,qué dice la canción de tu sueílo? Dice que yo tenía una casa 

y que ahora ya no la tengo, madre. Eso es 10 que dice. También dice que yo tenía una voz y una 
lengua. Y ahora he perdido mi voz y mi lengua. Sin embargo, con la voz y con la lengua que ya no 

tengo, entono una canción sobre la casa que ya no poseo, madre>>. 

Este es el lenguaje de la marginalidad: el del silencio de las voces que ya no se oyen en el 

escenario de Occidente y la aparición de unas nuevas voccs que buscan los vínculos que unen 
a los hombres con los otros hombres. Al margen del discurso institucional de la farsa política y 

mediática. 
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