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EL ARMARIO FEMINISTA ESPANOL
A CLOSET FOR SPANISH FEMINISM

Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES
University of Exeter (Reino Unido)

Resumen: En el documental Ocultas e impecables. Las sinsombrero (2018) y en gran parte de
mi trabajo investigador, he defendido la necesidad de estudiar la historia de la mujer espafiola y la
historia del movimiento feminista en nuestro pais como un continuum y no como un fenémeno politico
y social que se corta en 1936 y repunta en 1975. La investigacion sobre la memoria historica ha
florecido dentro del hispanismo global en este milenio. Pero las vidas y las experiencias de las mujeres
durante el franquismo tienden a ser ignoradas. Propongo una reconsideracion de la ciudadania publica,
privada y secreta de las mujeres en regimenes autoritarios a través de un acercamiento a la historia del
feminismo y de la mujer desde el concepto de armario. Definido como la base de la identidad
homosexual desde finales del X1X, es asimismo Util para el andlisis historico de las diferentes formas
de disidencia 0 no ortodoxia genérica. El franquismo produjo armarios. Los armarios escondian
disidencia. En los armarios de nuestro feminismo se esconde un legado de historias, experiencias y
cultura parafeminista al que nos acercamos en este escrito.

Palabras clave: armario, democracia, dictadura, feminismo, historiografia, memoria, transicion.

Abstract: In the documentary Hidden & Proper. Las sinsombrero (2018) and in most of my
Research work, | have defended the need to study women and feminism in modern Spain as a
continuum and not as political and cultural phenomenon that stops in 1936 and kicks off again after
1975, when Franco dies. Vital research on historical memory has happened in Hispanism in the new
millennium but the lives and experiences of women during Francoism have been largely left out. |
propose a re-evaluation of the public, private and secret citizenship of women in authoritarian regimes
by examining women’s and feminist history from the space of the closet. Defined as the basis of
homosexual identity from the end of the 19" century, the concept is useful to analyse different forms
of gender unorthodoxy and dissidence. Francoism produced closets. Closets hid dissidence. In the
closet of our feminism lies a legacy of parafeminist histories, experiences and culture this article seeks
to outline.

Keywords: closet, democracy, dictatorship, feminism, historiography, memory, transition.
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Introduccion: el armario feminista

La guerra civil espafiola y la larga dictadura que sigui6 lograron en apariencia borrar la memoria

feminista de Espafia y crear la ilusion de que el feminismo era parte y consecuencia de la
transicion a la democracia. La realidad es que esta memoria estaba protegida y silenciada por un
armario. Al asesorar la segunda entrega del documental Las sinsombrero y proponer el titulo Ocultas
e impecables para éI*, mi propésito era continuar una linea de investigacion feminista historiografica
a la que me he referido en diversas publicaciones e intervenciones publicas y en la que este articulo
ahonda como parte de un trabajo mayor. Consiste en defender la necesidad de estudiar la historia de la
mujer espafiola y la historia del movimiento feminista en nuestro pais desde la continuidad y no como
un fendmeno politico y social que o bien nace tras el fin de la dictadura, como apuntaba Cristina
Alberdi en el afio 2000, o bien se corta en 1936 y repunta en 1975, con casi cuatro décadas de vida
femenina anodina y de nulo interés entre ambas fechas. Ni una cosa ni la otra. Las continuidades y
discontinuidades de la argumentacion feminista es una de las lineas de pensamiento a las que este
monografico quiere contribuir. Negociando las continuidades y discontinuidades de nuestro
pensamiento y critica feministas considero que es preciso pensar y emplazar (esto ultimo como acto
de cambio constante) un nuevo espacio desde el que adentrarse en el conocimiento de nuestra memoria
desde una perspectiva de género: el del armario feminista.

Propongo reconsiderar la ciudadania publica, privada y secreta de las mujeres en regimenes
autoritarios a través de un acercamiento a la historia del feminismo y de la mujer con el armario como
punto y espacio de observacion privilegiado. ElI punto de partida es, por tanto, que la dictadura
franquista puede entenderse desde una epistemologia del armario a la manera del andlisis de Kosofsky
Sedgwick (1990) en relacion a la presencia y ausencia de la homosexualidad en la cultura. Definido
como la base de la identidad homosexual desde finales del X1X, el armario es asimismo Util para el
andlisis histérico de las diferentes formas de disidencia o no ortodoxia genérica. El franquismo produjo
armarios. Los armarios escondian disidencia. En los armarios de nuestro feminismo se esconde un
legado de historias, experiencias y cultura parafeministas cuyos espacios y discursos, en tanto que
manifestaciones —que salen a la luz—y secretos —que se esconden— de rebeldia femenina, este escrito
intentara perfilar para emplazarnos en un nuevo camino de rescate de nuestra tradicion de ensayo y
pensamiento feminista.

Mi argumentacion se sitla y parte del interior de este armario. Explicarlo supone mapear de
nuevo el espacio de nuestro presente critico feminista. Es una labor en curso y un recorrido nuevo y
cambiante al hilo de la ruptura con el pacto del olvido sobre el que se levantd la Espafia de hoy y
también, aunque a esta tendencia se le esté dando la vuelta, el feminismo de hoy. Me interesa esbozar

1 El documental estd disponible en https://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-sin-sombrero-
ocultas-impecables/5049337/.
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y recorrer un itinerario-dialogo enriquecedor para la teoria y critica feminista, a través de la
recuperacion de historia e historias feministas significativas, las cuales unen experiencia y autoria
feminista publica y pensamiento mas o menos privado o formulado. La experiencia y el pensamiento
feministas refuerzan la existencia de un armario feminista, que, como el armario discutido dentro de
los estudios de género, produce significados e identidades. Considero ademéas que este espacio de
dimensiones en parte historiograficas y en parte epistemoldgicas se expande y se estrecha en la
escritura y el trabajo de toda critica feminista, a veces sin nosotras saberlo. Escribimos rodeadas de
nuestra historia feminista, una historia armarizada de precursoras fantasmales que se han propuesto
regresar en el nuevo milenio. Los armarios, en tanto que lugares que guardan definitorios esqueletos o
secretos que no desaparecen aunque no den voces, siempre estan: todos tenemos uno, no hay sujeto
sin armario, tanto real como metaférico.

2. Tiempo de apertura

En el ropero dejamos cada dia aquello con lo que hemos decidido no salir al mundo; en el receso
del yo descansan, con mas o menos comodidad y espacio para significar, secretos y otros contenidos
méas o menos relevantes, ordenados o ca6ticos, pero en cualquier caso condicionantes de lo que sale
fuera y se ve en el mundo del aire libre que Lorca queria envenenar en El publico para inaugurar la
entrada al interior del armario y mostrar la verdad de dentro de las sepulturas, aticos y teatros bajo la
arena. El armario feminista se encuentra en la hoja de ruta que las editoras Cristina Ofioro e Isabelle
Marc nos remitieron al convocarnos. Gravita en los temas del canon feminista global al que aluden.
Dentro de él se halla, significativamente para este articulo, Epistemology of the Closet (Kosofsky
Sedgwick 1990). También se halla nuestra cambiante historiografia feminista, en la cual existen
importantes contribuciones al feminismo peninsular. Aunque pudiera parecer que el ensayo y
pensamiento espafiol no ocupan un lugar central en el feminismo global, esto puede cambiar si se
buscan y se exploran las grietas o puertas no bien cerradas por las que podemos entrar al legado
escondido dentro del armario feminista espafiol. En estos tiempos de tensos debates sobre lo que hace
100 afios se denomino cuestion femenina o problema de la mujer quiero poner el foco de atencion
sobre el papel que la traduccion ha jugado y juega en la formacion de nuestro pensamiento feminista
y emplazarla como discurso clave. Asi, se entenderia no solamente como puente entre lenguajes y
discursos, en francés e inglés por un lado y en espafiol como lengua destino por otro, que se refieran
al entendimiento de historia y vida desde una perspectiva de género, sino también en un amplio sentido
de traslacion: como trasmision, interpretacion, transformacion y difusion de creencias, valores,
experiencias, historias y narrativas. Esta coleccion de ensayos ofrece, por un lado, “una genealogia de
las tradiciones de critica literaria feminista, anglosajona y francesa fundamentalmente” y, por otro,
“una cartografia de las principales ramas de la teoria y critica literarias actuales, como los estudios de
género, los feminismos decoloniales y teoria LGTBI”. Dentro de ese mapa de nuestra actualidad
tedrico-critica que este conjunto de escritos quiere reflejar, los contenidos y los contornos del armario
feminista espafiol estan también. Resultan pertinentes para entender su continuidad y sus itinerarios.
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Ya entradas en la tercera década del nuevo milenio tenemos conciencia de vivir tiempos de
abundante y necesario rescate de las precursoras del pensamiento feminista moderno espariol. De este
rescate que se ha ido extendiendo hacia atrés en la historia para abarcar el Romanticismo, la llustracion
y la Edad Media, me ha interesado especialmente la recuperacion de la primera generacion de
feministas espafiolas con conciencia de grupo, activas en el espacio publico cultural en las primeras
décadas del siglo XX. Sin embargo, desde el nuevo milenio en el que escribo al mirar la autoria incierta
de ellas y comprometerme con la tarea de hacerlas discursivamente permanentes y resistentes al olvido
hoy, se impone una nueva conceptualizacion de la transicion. Est4 anclada en un momento histérico
no concretizado en un afio sino mas bien en una década, la de los afios 70 del pasado siglo, una época
en la que las dimensiones del armario feminista espafol se desestabilizaron fugazmente para volverse
a cerrar y, a posteriori, hacer que, tras la estela de Shirley Mangini, algunas feministas espafolas nos
dedicasemos a la labor de rescate y desarmarizacién para descubrir no solamente textos y nombres
ocultos, sino también una historia de nuestro feminismo mas compleja de lo que se pensaba antes de
que Mangini presentara Las modernas de Madrid en Barcelona en el afio 2000, con Isabel Clua, autora
en este nimero, y yo misma, ambas con menos canas y en plena escritura de tesis, entre el pablico que
escuchaba.

En esta recuperacion y traduccion visibilizadora al mercado cultural actual, es importante la
incorporacion de un discurso que explique, por un lado, el papel clave del olvido y el borrado en la
historia de nuestro feminismo y, por otro, que la orfandad haya caracterizado el debate feminista
espafiol durante mucho tiempo, impulsando el papel de la traduccién y por tanto de la recepcion de
textos del feminismo francés, anglosajon y americano. Esta es una de las lineas de investigacion de
este monogréafico que creo no debe separarse de la orfandad de las feministas que no conocian 0 no
veian la genealogia que les precedia. Siglo XXI de Espafia editores publica en mayo de 1976 La
polémica feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974) de Geraldine M. Scanlon, obra
exhaustiva y pionera que se reedita en 1986 y nos lleva desde el debate feminista en la segunda mitad
del siglo XIX hasta la “Espafia nueva’ que correctamente Scanlon entrecomilld (pp. 320-356). Entre
el 1974 del fin del paréntesis del titulo del libro y la fecha de publicacion dos afios mas tarde, esta la
muerte del caudillo. En tanto que acontecimiento inevitablemente cercano dado el aspecto fantasmal
del jefe de estado, su fallecimiento influia, sin duda desde antes del principio de la década, las
dimensiones del armario feminista espafiol, los discursos que estaban dentro del mismo, los que
estaban fuera y aquellos otros en una posicion cultural liminar destinada a separar lo que se mantenia
en un discreto segundo plano y lo que salia a la luz o pugnaba por salir. Scanlon se hubiese podido
aprovechar del relajamiento de la censura en los tiempos finales de la dictadura pero el hecho de que
su volumen saliese tras la muerte del dictador lo situa en el mismo escenario editorial en el que se
reeditaron diversas obras de las feministas de vanguardia. Entre otras, se reedita a Concepcion Arenal
y a Hildegart Rodriguez, en ambos casos con portadas en total disonancia historica con los discursos
de las autoras. Las dos, por tanto, salen y no salen a la vida cultural de la Espafia de los 70, en los
prolegdmenos de la transicion, sus mensajes ocultos por portadas a tono con el destape y la estética
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pop del collage que a libro cerrado no daban a entender el carcter precursor de las autoras y
descontextualizaban histéricamente su mensaje aunque la vigencia del mismo perdurase lo suficiente
como para haberlas considerado editorialmente viables. El caso de Arenal, con el compendio La
emancipacion de la mujer en Espafia presentado como nuevo por Biblioteca Jucar en 1974, resulta
especialmente chocante. Con una portada en rosa y un collage hecho con la foto en color de una cara
de mujer de estética flapper con labios finos y cejas depiladas, rodeada de fotos en blanco y negro de
mujeres en faja y sujetador, el libro redne los ensayos feministas de Arenal: “Estado actual de la mujer
en Espana”, “La educacion de la mujer”, “El trabajo de las mujeres”, “La mujer del porvenir” y “La
mujer de su casa”. Para cuando sale el volumen, el psiquiatra Castilla del Pino ya ha reeditado cuatro
veces sus Cuatro ensayos sobre la mujer (1971), libro en el que usa la palabra machismo y apunta a la
crisis entre los sexos pues el hombre no se ha puesto al dia ni se ha renovado a instancias de un
movimiento feminista que él considera imparable y a punto de acelerar por primera vez en Espafia. No
parecia darse cuenta de que nada ocurre en el vacio y el feminismo no era cosa nueva. Es importante
apuntar que, a diferencia de nuestra gran Arenal, los textos canénicos del feminismo francés,
anglosajon y americano no salen a la luz en medio de climas culturales en el que se hable de una nueva
Francia, nuevo Reino Unido, o nueva América. Arenal no era nueva, Hildegart y el problema de la
mujer tampoco pero, incluso para Castilla del Pino, revisten en los afios setenta un aire de novedad
posible solamente por estar al final de una dictadura y ya en una época de transicion en la cual, como
ya ocurriera en la Segunda Republica y ocurriria también en la transicion de género provocada por la
nueva legislacion de Rodriguez Zapatero en materia de igualdad, se intensifica la presenciay el debate
sobre la mujer, de nuevo representandola como un problema social pendiente de resolucion, con la
igualdad como objetivo a debatir y la diferencia como hecho a examinar.

3. ¢La Espaiia nueva?

La «Espafia nueva» era una denominacion historicamente vigente en la década de 1970. No
obstante, con las comillas, Scanlon incorpora la posibilidad de dudar de la novedad a través de un sano
sarcasmo feminista; a fin de cuentas, la transicion democratica era mas proyecto que realidad y no se
le escapaba a Scanlon que ni siquiera el timido asomo de la igualdad de los sexos en el sistema legal
espafol en el tardofranquismo no implicaba, ni entonces ni ahora que nuestra constitucion la encumbra,
el fin de la discriminacion y la consecucion de la igualdad de facto. Con todo, el libro se publica cuando
Franco apenas habia inaugurado el Valle de los Caidos unos meses antes. La solvente investigacion de
Scanlon se convirtio en trabajo historiografico feminista de base y su vigencia perdura, a pesar de que
en el nuevo milenio las pensadoras e historiadoras feministas no podran evitar leer con una punzada
de dolor su valoracién hacia Maria de la O Lejarraga a quien llama Maria Martinez Sierra, sin hacerse
eco de la vampirizacion de su autoria por parte de su marido Gregorio Martinez Sierra, incluido en el
indice onomastico justo antes que ella, fagocitandola incluso en el paratexto del volumen. La
interpretacion de Scanlon de pasajes de obras como Feminimo, feminidad, espafiolismo no son nada
desdefiables. Revela un sélido conocimiento del sello Martinez Sierra, autor que considera paternalista
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e irritante. Sin embargo, cuesta entender e incluso perdonar en una estudiosa de la talla de Scanlon que
Martinez Sierra le haya dado el cambiazo autorial y que la historiadora, sin duda sin querer, haya
contribuido a la armarizacion de Lejarraga. Gregorio y yo se habia publicado en 1949 y el andlisis de
Scanlon abarca hasta 1974. ;Como pudo pasar? El feminismo y la figura de Maria de la O Lejarraga
ha sido admirablemente rescatado desde que Patricia W. O’Connor escribiera sobre el matrimonio en
la década de 1970 e investigadoras de renombrada solvencia como Alda Blanco o Antonina Rodrigo
Garcia siguieran la estela de esta investigacion que llega hasta nuestros dias con abundantes trabajos
sobre Maria de la O Lejarraga, su feminismo y su ingente obra. Si, como todas han dicho, la autoria
de Maria de la O Lejarraga era un secreto a voces desde antes de 1936, ;como pudo Scanlon no verlo?
En mi opinidn, la pregunta solo admite una respuesta que haga justicia al incuestionable rigor de
Scanlon: el proceso de armarizacion de Maria de la O Lejarraga pudo méas porque es parte de una
episteme mayor: la del armario feminista espafiol. Y, como defendi6 Kosofsky Sedgwick, esta
resistente estructura no va a soltar el control sobre la produccion de significado, afirmacion extensible
a la produccion de conocimiento historiografico feminista hispano con su permanente tension entre
tradicion y modernidad, especialmente visible desde el espacio del armario.

No estoy intentando ni ser benévola con la presencia de ese armario en Scanlon ni criticarlo:
simplemente constato su existencia e impacto. De haberlo expuesto, sus criticas a Martinez Sierra y su
andlisis de la lucha del movimiento feminista hace cien afios habrian variado. Acusa a los esposos
Martinez Sierra de usar en escritos y conferencias un tono “condescendiente” (262) para dirigirse a las
mujeres y, con muy buen criterio, de no escapar al pensamiento esencialista que articulaba la cultura
y la politica espafiolas y europeas de las primeras décadas del siglo XX (286). El poder del pensamiento
esencialista entendido como determinismo biolégico es, al contrario, tan influyente que condicion6
gran parte de la vida cultural, politica y cientifica que roded a nuestras modernas. La subjetividad de
todas ellas ocurri6 contra y frente a ese poderoso discurso, el cual fue uno de los vencedores de la
guerra civil. Una similar punzada de resentimiento se siente al leer la valoracion de Ana Maria Moix
respecto a Elena Fortin en la revista Vindicacion feminista, la cual tiene una vida corta, entre 1976 y
1979. Constituye esta publicacion una nueva apertura por la que vislumbrar la ruptura entre las
feministas de la transicién, que ain no son grupo, y las de las vanguardias, que lo fueron aunque Moix
lo desconozca. En el nimero correspondiente al 5 de noviembre de 1976, Moix publica un monografico
titulado “Frase una vez... La literatura infantil a partir de los afios 40”. En el apartado “El
presentimiento de Celia” analiza la famosa serie fortuniana, que contintia reeditandose hasta nuestros
dias y que, durante la transicion, constituye otra grieta cultural hacia el pasado dentro de las narrativas
oficiales sustentadas en olvidar el pasado y armarizar la historia de nuestro feminismo. Al llegar al
importante volumen Celia madrecita, califica el argumento como “decepcionante” y “desconcertante”
porque “en medio de tanta concesion y cursileria aparece aun alguna que otra modernidad de la autora”,
por ejemplo, la referencia a Thomas Mann. Cierra su analisis haciéndolo coincidir con el 18 de julio
que aparece al final de la novela de Fortiin y lamenta, errobneamente, que ya no se podra saber “qué
clase de mujer hubiera sido [Celia] después de ese tropezon de hacer de madrecita de dia y estudiante
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de noche”. El presentimiento de Celia por tanto no seria otro que sus ultimas palabras en primera
persona en este volumen “Y el corazon se me apretd sin saber por qué”. También el corazon nuclear
del feminismo de vanguardia se contrae y aprieta tras la guerra para permanecer reducido a un espacio
que existe dentro de la historia y desde alli habla méas o menos oculto o exiliado.

Lo que ocurre tras la publicacién de la primera edicion de Celia madrecita y la segunda edicion
durante la dictadura, ya censurada, es la armarizacion de personaje y autora. Como he apuntado en el
parrafo anterior y he defendido en mis ediciones de Celia madrecita, Celia institutriz y también Oculto
sendero, el caso de Fortun tiene el interés de tratarse de una autora situada permanentemente dentro y
fuera del armario feminista espafiol. Su personaje, aunque Moix no lo viese por no haber leido Celia
madrecita como parte de la trilogia formada por este volumen seguido de Celia en la revolucion y
Celia institutriz, ademas de ser la méascara detras de la que se escondia una rica funcion autora, clave
para entender la continuacion de nuestro feminismo dentro del armario, constituia el puente con un
pasado feminista que la transicion sepultd del todo en medio de los aires de novedad en que la muerte
del dictador acabaria mutando. Otra vez habia otra Espafia nueva. En realidad, ya iban tres en el siglo
XX: la de la primera democracia en la Segunda Republica, la del franquismo sarcésticamente
nombrada por Scanlon y sin sarcasmo por Pilar Primo de Rivera en su alocucién de 1938 con los
horizontes de la nueva mujer de Espafia como protagonista, y la Gltima, la del segundo intento
democratico, es decir, la Espafia que emergia de la transicion apoyada en el pacto del olvido que inmolé
a nuestras precursoras de vanguardia y las convirtio en fantasmas generados por la modernidad
entendida en su sentido mas amplio como horizonte utopico.

4. En Transicion

En los albores de la transicidn ocurrieron dos cosas en relacion a esas madres fantasmales de
nuestro feminismo, imposibles ya de representar o entender sin el armario que las ha definido: por un
lado, vivieron un fugaz resurgir editorial y, por otro, en ocasiones recibieron criticas inmerecidas que
contribuyeron a silenciarlas y a que se asumiese que en términos de feminismo todo empezaba con la
muerte del dictador y el progresivo desmantelamiento de la Seccion Femenina. No creo que la
decepcion de Moix ante Celia que no ante Fortun, ni la critica de Scanlon por el esencialismo de
Lejarraga sean causa suficiente para que el armario feminista espafiol no se abriese de par en par en la
transicion. Lo cierto es que no se abrid. Por esa no apertura existe hoy este monografico y los diferentes
trabajos que lo han inspirado. Aunque hubo una fugaz apertura al pasado que se tradujo en las
mencionadas reediciones de clasicas como Concepcion Arenal o reformistas como Hildegart
Rodriguez a finales de la década de 1970 y principios de 1980, el ejemplo no cuajo. La transicion
implicaba el olvido y por eso cuajé un feminismo aparentemente sin genealogia, nuevo, social y critico,
empefiado en contribuir a otra nueva Espafia democratica y post-autoritaria. Acudio a la genealogia de
los feminismos anglosajén, americano y francés, éste ultimo marcado por su famoso 1968. Tras 1975,
gran parte del mundo académico declaro el debate feminista abierto y la cuestion femenina nueva. El
activismo se puso a la tarea de desmantelar la misoginia franquista, pero con poco conocimiento de o
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compromiso con un legado feminista que apoyase la dura empresa de desmontar un sexismo tefiido de
espafiolismo esencialista que se resiste a morir o desaparecer y que incluso fuera de una temética de
género apela a nuestra melancolia y al placer de reconocer nuestro entorno y la cultura a la que
pertenecemos en el espejo de la pantalla en muchas campafias de publicidad en nuestros dias, siendo
las de Campofrio las méas conspicuas.

En los democristianos “Cuadernos para el didlogo”, cuya andadura abarca desde 1963 hasta
1978, se publica en septiembre de 1970 el nimero extraordinario La mujer con contribuciones de dos
estudiantes, por entonces desconocidas, llamadas Cristina Almeida y Manola Carmena. La primera
contribuye con su escrito “No creen en su responsabilidad” y la muy castiza Manola con “jCuidado,
no nos quedemos tranquilos!”. Ninguna de las dos necesita presentacion a dia de hoy. Tampoco la
necesita otra de las autoras de ese nimero, Carmen Martin Gaite, ya consolidada como novelista, hija
literaria de Fortin como admitiria afios mas tarde, y avida observadora de la sociedad y la politica,
como pudo comprobarse en sus postumos Cuadernos de todo (2002). En ese nimero extraordinario
titulado La mujer, Martin Gaite establece un didlogo de caracter urgente con su época. Para eso estan
estos cuadernos: para dialogar. En su articulo “La influencia de la publicidad en las mujeres” (38-39)
hace gala de una mirada global y, en relacion a un tema tratado abundantemente por Germaine Greer
y otras, escribe:

La sociedad de hoy es, en todos los paises, enormemente sensible a la figura exterior que compone la
persona. Al ser humano se le mide con arreglo a un patrén de actualidad, es decir, se le pone un espejo delante

que, al sefialarle la imagen que debe representar y mantener para no desafinar en su tiempo, le corta el camino

hacia el conocimiento de las cosas, abortando todo criterio o simplemente ademan discrepante. Desde la

radio, la prensa, el cine y la television, es bien sabido como se atosiga a diario al ciudadano, indicandole [...]

como debe lavarse, vestirse, fumar, beber y sonreir para redondear los detalles de esa figura dinamica y

atractiva, para armonizar ese conjunto de gestos vacios y uniformes, protegido por los cuales ya esta en

condiciones de echarse a circular por el trafagoso mundo, como un reflejo més entre los que,
reincidentemente, parten del Supremo Espejo. (38)

A pesar de la referencia en este rotundo primer péarrafo al ciudadano, el articulo de Martin Gaite se
centra seguidamente en la mujer, en su vida publica y privada, en los reflejos entre ambas, en lo que
se representa y se reproduce en el espejo publicitario y lo que existe o puede existir a través de otras
representaciones y proyectos de identidad, mas emancipatorios que el que ofrece el capitalismo.
Transiciona del todo masculino ciudadano al femenino singular para presentar un analisis actual de la
mujer como consumidora principal en la Espafia nueva de la nueva sociedad capitalista que avanza
hacia la democracia, el mas moderno de todos los sistemas de gobierno pero en el cual, ya lo ve la
autora, la igualdad continuara siendo objetivo pendiente. Le duele a Carmen Martin Gaite que ese
Supremo Espejo con mayusculas impulse el reflejo hacia fuera y consolide un espacio exterior que
refuerza a su vez la cerrazon del armario, un armario que a Martin Gaite, le obsesiona bastante conocer
y en el que teme que la verdadera emancipacion y libertad femenina se queden. De su ansia de
entendimiento feminista de legados ocultos dieron cuenta posteriormente sus ensayos Usos amorosos
de la posguerra espafiola (1987) y el postumo Pido la palabra (2002), con sus escritos sobre Fortun,
sus amigas y el mundo de las modernas. Por el contrario, la intensidad con la que en 1970 alerta de la
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necesidad de que la mujer se conozca hacia dentro y no sucumba a la materialidad de lo exterior es
justificada por la mentira que considera es el mundo representado visualmente por la publicidad en la
que el cuerpo de la mujer figura y se repite vertiginosamente a instancias del Supremo Espejo
idealizador de la feminidad esencial cuya historia ella acabaria investigando con detalle. Por entonces,
la autora de El cuarto atras, conocedora de los armarios y los aticos que impulsan e influyen los
discursos que salen a la luz, quizas peca de ingenua al igualar la publicidad con la propaganda politica
al final de un ensayo indudablemente impulsado por un sentimiento de frustracion e impotencia ante
lo falso de la modernidad que ella vive consciente de que no responde a los cambios que de verdad
desearia para las mujeres. El enfado de Carmifia resuena globalmente en la escritura de Jane Tompkins,
contemporanea suya, en “Me and My Shadow”, pieza en la que Tompkins insisti6 en que es la ira por
no estar siendo bien o justamente representada lo que impulsa la génesis de pensamiento feminista. Se
rebelaba ante el armario. En un tono iracundo que hoy se nos hace extrafio en el pausado discurso de
ella, Martin Gaite da en el clavo al argumentar la existencia de una peligrosa mimesis del control
masculino en la idealizacion publicitaria del cuerpo de la mujer, objetificado y embellecido, méas
apetecible y deseable que nunca, pero desde luego ni independiente ni emancipado. Tanto ella como
Almeida y Carmena coinciden en tratar la emancipacion y la independencia femenina como una tarea
pendiente en el sentido de mensaje politico a democratizar y poner en circulacién por encima del ruido
publicitario y de los aires de cambio que temen conviertan a la mujer en simplemente consumidora,
hija femenina del capitalismo, ser sin educar para la libertad. Carmena y Almeida, ademas de defender
una educacion completa y auténtica para la igualdad y no para la diferencia, se indignan ante la no
involucracion del hombre en lo que hoy llamamos la agenda feminista.

5. Més Cuadernos para el dialogo

En esta época de transicion de género y formacion de movimiento feminista que fueron los afios
70, llaman la atencién diversos numeros de la revista Cuadernos para el dialogo. Estas revistas que,
como se ha dicho, encarnaban el ideal democristiano, intentaron ser un punto de encuentro para la
joven intelectualidad espafiola nacida entre los afios 40 y 50 del pasado siglo. Quisieron superar las
dos Espafias y convocar a voces de todas las ideologias para, a tono con el crecimiento economico que
ya era un hecho impulsado por el fin de la autarquia, se llegara a otros aperturismos y a la pluralidad
de ideas. No es el proposito de este articulo explorar exhaustivamente la andadura de estos Cuadernos
para el dialogo. En un mismo nimero, al comienzo de su andadura, se podia encontrar un reportaje
sobre el carlismo y otro sobre el comunismo, un romance electoral con vifietas y un articulo sobre
Guernica en la prensa del 37. Baste en este articulo apuntar, finalmente, que reflejan la llegada al suelo
patrio de discursos feministas de solvencia global como el de Betty Friedan, cuyo libro La mistica de
la feminidad (USA 1963) se habia publicado en Barcelona en la editorial Sagitario en 1965. El libro
se habia presentado en un acto en Madrid con Lili Alvarez, Maria Laffitte y otras figuras del grupo del
Seminario de Estudios Socioldgicos de la Mujer (SESM), en si otro armario cuyos discursos y
vinculaciones intelectuales precisan de investigacion detallada por su apariencia impecable que
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ocultaba interesantes disidencias de género y sexo campando por sus armarizados fueros muy cerca
del centro neuralgico del régimen.

El impacto del libro de Friedan es de sobra conocido en el feminismo global. Interesa resaltar
que se incluy6 una significativa seleccion del libro de Friedan en ese niumero extraordinario de los
Cuadernos titulado La mujer, que fue a su vez reeditado cuatro veces. Bajo el titulo “La regresion del
feminismo” se reproducen 4 secciones del libro de Friedan: “El viaje apasionado”, “El mito de las
maculinidad de las pioneras del feminismo”, “La feliz ama de casa —una heroina”, “El objeto sexual”
y “La vuelta al hogar”. El viaje apasionado empezaba al cerrar la mujer la puerta del hogar y salir a la
esfera publica. Modernizada, convertida en pionera, seria acusada de masculinizacion, patologizacion
que fue revés de la moneda de las conquistas del feminismo decimononico, las cuales se aceleraron a
comienzos del XX. El regreso al hogar impulsado por los gobiernos con timidez tras la primera guerra
mundial y decididamente tras la segunda (y en Espafa tras la guerra civil) hizo que la mujer nueva
pasase a ser otra cosa, heroina del hogar, como Friedan historizaba. La tension entre tradicion y
modernidad estaba servida y el problema de la mujer consolidado. Desde la posicion autorial de
Friedan pero no de las espafiolas, también esta consolidado ya un feminismo con una sélida trayectoria
en las vanguardias, que no podia sino seguir creciendo a veces mas rapido, a veces mas lento y, en
todo caso, en dialogo con las diferentes sociedades y en lucha con todos aquellos discursos, la
publicidad y las politicas familiares de los estados europeos incluidas, que consolidaban la
objetificacion sexual de la mujer, tema del penultimo epigrafe de Friedan, a través del cuerpo. El
vinculo entre mujer, pasividad y mundo doméstico, que tan resiliente ha demostrado ser, se explora en
la ultima seccion “La vuelta al hogar”. Importa destacar que esa version sindptica de la historia de la
mujer en el siglo XX, fundamental para entender a nuestra generacion de feministas armarizadas,
circula en nuestra transicion y forma parte del didlogo feminista cuya existencia apuntan estos
cuadernos.

Aquellas autoras que recuerdan la generacion de las modernas y la historia del problema de la
mujer en Espafia, mujeres como Lili Alvarez o Consuelo Gil o Maria Campo Alange son méas mayores
que Carmena, Almeida y Martin Gaite. Estan acostumbradas al silencio y no van a apuntar las
analogias. Sin embargo, el caballo de Troya de la tensa y violenta relacion entre mujer y Estado se
mete en los Cuadernos para el dialogo, como lo prueban otros nimeros centrados en la mujer en los
que, sin nombrarla abiertamente, se explora la discriminacion por parte de los poderes estatales y la
sociedad asi como también se confirma la necesidad de una dialéctica feminista pujante. El lugar que
ocupa Friedan como historiadora de la mujer, de la violencia patriarcal y del feminismo como
movimiento politico no puede separarse de las escasas referencias a la dictadura y a la represion
femenina orquestada desde el nacionalcatolicismo. VVoces no espafiolas como Friedan proporcionaban
un discurso historiografico que en su vertiente espafiola era mejor no tocar pues tocarlo implicaba abrir
el armario y dejar salir antes de tiempo, es decir, no en democracia, el fantasma de aquellas a quienes
Mangini Ilamé las modernas de Madrid. Eso hubiera roto el pacto del olvido justo cuando éste se
comienza a fraguar. La loca del desvan de Gilbert y Gubar se traduciria al castellano en 1998, siendo
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ya un volumen ampliamente discutido y con una escuela critica tras de si en el &mbito angloamericano.
Nuestras locas estaban entonces en el desvan de la memoria pero esto iba a cambiar en el nuevo
milenio. EI mismo afio llega a Espafia la traduccion el importante volumen Epistemologia del armario
publicado por Kosofsky Sedgwick en 1990. Para entonces, los originales del feminismo francés y el
anglosajon ya habian ido calando en una nueva generacion de feministas espafiolas, las cuales, en
muchas ocasiones, habian crecido sin saber qué o quién habia detrds de Carmen Martin Gaite.

Los Cuadernos para el dialogo no estuvieron extensos de critica y ataque. Denominados por sus
detractores “Cuadernos para el mondlogo” o “Ladrillos para el didlogo™? quizas por su deseo de
pluralidad al que de alguna manera habia que atacar, se acabaron el afio que se votd la Constitucion.
El ideario democristiano que alentd su creacion estaba inspirado por Jacques Maritain, lectura
importante para pioneras como Laforet, Fortin y las mujeres del SESM. La andadura de Cuadernos
para el dialogo demuestra que la prensa periddica fue particularmente importante para la articulacion
del pensamiento feminista del siglo XX espafiol en los momentos de transicion de dictadura a
democracia tanto antes de la guerra civil como al comienzo de la segunda democracia tras la muerte
de Franco. Al acercarnos al escrito corto, género clave para nuestras feministas, esta experiencia de
escritura breve demuestra que al lado de las transiciones oficiales hay transiciones de género, cuyo
conocimiento seria enriquecedor en los debates sobre sexo, cuerpo y género que hoy ocupan un espacio
importante en la agenda politica y el debate feministas.

Ademas del mencionado numero extraordinario titulado La mujer, de septiembre de 1970,
merece la pena mencionar otros numeros de Cuadernos para el dialogo que trataron el Ilamado
problema de la mujer o mujer en transicion: el nimero 27/28 de la coleccion “Los suplementos”. Fue
éste otro numero especial titulado Mujer y aceleracion historica (1970) o dicho de otra manera, el
problema de la mujer y el cambio social, editado por Lili Alvarez, Concepcion Borreguero, Maria
Campo Alange, Elena Catena, Carmen Pérez Seoane y las hermanas Mary y Pura Salas. Este grupo de
mujeres, todas integrantes del SESM, ya habian publicado en 1967, también en el marco editorial de
Cuadernos para el dialogo, el monografico Habla la mujer. Resultados de un sondeo en la juventud
actual.

Por ultimo, y ya en la recta final de los Cuadernos, merece mencionarse el colorista numero
correspondiente al sabado 14 de mayo de 1977, una década después del sondeo del SESM. Este nimero
de mayo de 1977 se titulaba Son el 52% del electorado. Mujer: su voto decidira. Esta lleno de anuncios,
el papel es satinado en algunas paginas, sin duda para dar relevancia a los sponsors. Felipe Gonzaélez,
Santiago Carrillo, Manuel Fraga, Adolfo Suarez y otros lideres politicos ocupan mucho texto y
fotografia. Enrique Tierno Galvan declara bajo una exuberante fotografia de una joven sin sujetador,
con senos abundantes y camisa abierta, que le gustan “las mujeres con los pechos altos” (48).
Paraddjicamente, se trata de un reportaje sobre el tratamiento miségino de la politica en la prensa del
corazon, empefiada en dar a conocer a los politicos a través de sus mujeres. La importancia del voto
femenino en las ya proximas elecciones es un hecho y, como antafio en la Segunda Republica, se

2 \er el interesante reportaje Informe Semanal - Unos cuadernos para el didlogo - RTVE.es. Accedido 13/02/21.
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debate la voluntad de voto de ese 52% de la poblacidn. Aparte de que la nueva maquina fotocopiadora
electrostatica se venda con el eslogan-guifio republicano la “Nifia bonita” (58), el nuevo mobiliario de
oficina se anuncie con una guapa secretaria (85), un amplio reportaje titulado “Con flores a Maria”
(30-35), con un mapa de Espafia a toda pégina y todo color, da cuenta de las 20,000 advocaciones de
la Virgen que existen en Espafa: para todos los gustos —morenas y blancas, de montafia y de mar,
pobres y ricas, generalas y civiles—. El choque entre lo tradicional y lo moderno resulta insolito. A las
estampas marianas y la informacion sobre un congreso de virgenes suceden las minifaldas, las fotos
de las madres trabajadoras y las mujeres y lo femenino en la publicidad, en un alarde de representacion
excesivo y contradictorio que contrasta con la unidad de la imagen masculina, representada como
poder politico y autora de la transicion. La competencia por el voto femenino es masculina'y la imagen
de la mujer concentra representaciones de mujer sujeto y objeto en un pais que transiciona y apenas
toca la memoria historica con timidez pues flota en el ambiente la necesidad de pactar el olvido. Sin
embargo, la memoria histérica esta reflejada en la publicidad sobre libros de historia de Javier Tusell
(47) y Fernandez Almagro (59), en el reportaje sobre la generacion del 27 (76-77) y sobre el cine de
Saura y su tematica espafiola (78-79). Las fotografias de Fraga en campafia, por el contrario, lo
muestran en mangas de camisa y beligerante, “sus servicios de orden le sujetan” (42), con buen apetito
a la hora de comer, viviendo una “jornada electoral alucinante” con un séquito de hombres tatuados
protegiéndole. El lenguaje bélico y confrontacional constituye otra manifestacion de la masculinidad
pujante que subyace en el nimero pre-electoral.

Diez afios antes, Campo Alange en su sondeo al frente del SESM, y antes aln, en su ensayo La
secreta guerra de los sexos, la ensayista insiste en la existencia de un feminismo que hoy llamariamos
transversal, pues, como la secreta guerra de los sexos, puede responder a la misma en todos los ambitos.
Uso la palabra género a la vez que, al denunciar la existencia de una guerra de los sexos, apuntaba a la
armarizacion de la misma al examinarla en términos de su dimensidn secreta y eterna, resistente a la
pérdida de significado. En su ultima obra publicada, sus memorias Mi atardecer entre dos mundos.
Recuerdos y cavilaciones (1983), con Espafia ya en régimen democrético, se referira a toda una vida
de dialogo y lucha feminista llevada con discrecién, impulsada por su propia experiencia de ignorancia
sobre su cuerpo y discriminacion sexual pero protegida por la discrecion de un armario hecho a medida
con la tranquilidad y apariencia pacata de las participantes del SESM y su aparente conformidad ante
el papel secundario de la mujer. Lo suyo no fue el activismo, pero si fue el feminismo armarizado,
elaborado por una mujer oculta e impecable. Uno de sus mayores aciertos fue definir el siglo XX como
el siglo de la agonia del patriarcado. Agonia y muerte no son lo mismo y fue consciente de que la
feminidad y masculinidad esenciales que el patriarcado genera se resisten a la desaparicion como se
aprecia en el mencionado nimero de 1977 de Cuadernos para el dialogo, en el que hay cabida para la
polarizacion de ambos géneros en detrimento del ensayo y la investigacion feministas de los otros
cuadernos mencionados al comienzo de mi argumentacion.
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6. Conclusién

De todo lo expuesto se desprende la existencia de un armario que protegio y oculté la exploracion
feminista de la subjetividad de la mujer en el que ya la historiografia de Friedan y el feminismo global
se encontré con nuestras feministas. Hubo un lugar llenado por Friedan y Beauvoir entre otras que
podrian muy bien haber llenado nuestras pensadoras de vanguardia, exiliadas muchas, ocultas e
impecables otras, acostumbradas al silencio y a la autoria incierta. El otro armario fue ese pacto del
olvido que borr6 la memoria de la dictadura, la guerra civil y la republica en una maniobra represiva
que no tardéd en dificultar el solido debate feminista tras excesivas y contradictorias representaciones
femeninas, como muestra el nimero sobre mujer y voto de los Cuadernos para el didlogo de 1977 con
su voragine de representacion sobre la que Martin Gaite ya estaba en alerta al principio de esa década,
temiendo que paralizase la verdadera emancipacion feminista. Scanlon, por su parte, temia que el
feminismo estuviese siempre armarizado y lo sefiala al acabar su estudio y afirmar que a mediados de
la década de 1970:

[...] existe la posibilidad de que, como en los afios veinte, el movimiento feminista se haga
«respetable» y, por tanto, se debilite antes de tener ocasion de desarrollarse. El viejo debate sobre el
«feminismo sensato» y el «feminismo radical» se ha recrudecido, y, en esta nueva ronda de gimnasia

semantica, el feminismo, la emancipacion y la liberacién han sido rechazados en favor del término mas
respetable e inocuo de «promocion» (353).

Teme que el debate feminista no se acelere y aperturice. Aunque admira la fuerza de algunas
nuevas voces, la gran hispanista e historiadora feminista inglesa no pensé que el mismo armario que
oculta al feminismo también lo protegeria para que lo sacdsemos hoy.

Pienso a menudo en lo dificil que va resultando perderse en estos tiempos en que la tecnologia
nos da mapas de todo a golpe de click. Reivindico por contra el espacio del armario como productiva
consecuencia critica de recuperar genealogias y discursos. ElI armario garantiza la recompensa de
encontrar discursos por haber estado perdidas y sido privadas de nuestra memoria, invisible esta dentro
de una historiografia que habia pactado olvidarla, relegandola a un armario que no reconociamos y
con el que ahora dialogamos a través de textos marginales como los Cuadernos para el dialogo y los
volumenes clasicos de historiografia feminista espafiola. La cultura y pensamiento feministas
espafoles anteriores y simultaneos al franquismo siempre han estado en transicion, entre el discurso y
el silencio, la presenciay el olvido, lo privado y lo publico. Desestabilizan estos binarismos, negocian
y recrean espacios en los que producirse, repetirse y esconderse para continuar siendo a la espera de
que nosotras los encontremos y guiemos a nuestro hoy, presencia y ausencia en existencia simultanea.
Si nuestro patriarcado agoniza y no muere, nuestro feminismo vive y continta dando frutos, es decir,
discursos, dentro y fuera del armario.



50

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 36 (2021)
Nuria Capdevila-Arguelles

Referencias bibliogréaficas

ALBERDI, Cristina. “Ser feminista” en FREIXAS, Laura (ed). Ser mujer. Madrid: Temas de hoy, 2000.

ARENAL, Concepcion. La emancipacion de la mujer en Espafia. Madrid: Jacar, 1974.

CAMPO ALANGE, Maria. La secreta guerra de los sexos, Madrid, Revista de Occidente, 1948.

CAMPO ALANGE, Maria. Mi atardecer entre dos mundos. Recuerdos y cavilaciones. Barcelona:
Planeta, 1986.

CAPDEVILA-ARGUELLES, Nuria. Autoras inciertas. Madrid: Silex, 2017.

FORTUN, Elena, CAPDEVILA-ARGUELLES, N. & FRAGA, M. J. Oculto sendero, la autobiografia de
Elena Fortun. Sevilla: Renacimiento, 2016.

FORTUN, Elena & CAPDEVILA-ARGUELLES, N. Celia en la revolucion, Sevilla: Renacimiento, 2016.

FORTUN, Elena & CAPDEVILA-ARGUELLES, N. Celia madrecita, Sevilla: Renacimiento, 2015.

FORTUN, Elena & CAPDEVILA-ARGUELLES, N. Celia institutriz en América. Sevilla: Renacimiento,
2015.

FRIEDAN, Betty. The Feminine Mystique. Londres: Penguin, 2010 (1963).

KOsOFsKY SEDGWICK, Eve. Epistemology of the Closet. Londres: Penguin, 1990.

MARTIN GAITE, Carmen. Usos amorosos de la posguerra espafiola. Barcelona: Anagrama, 1983.

MARTIN GAITE, Carmen. Pido la palabra. Barcelona: Anagrama, 2000.

MARTIN GAITE, Carmen. Cuadernos de todo. Barcelona: Areté, 2002.

ScANLON, Geraldine M. La polémica feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974). Madrid:
Siglo XXI de Esparia editores, 1976.

VV. AA. Habla la mujer. Resultados de un sondeo en la juventud actual. Cuadernos para el dialogo.
Madrid, 1967.

VV. AA. La mujer. Nimero extraordinario. Cuadernos para el didlogo. Madrid, Septiembre 1970.

VV. AA. Mujer y aceleracion historica. Cuadernos para el didlogo. Los suplementos. Madrid, 1970.

VV. AA. Son el 52% del electorado. Mujer: su voto decidird. Cuadernos para el dialogo. 14 Madrid,
Mayo 1977.



