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Las manos borran la prehistoria. Bl maniluvio mina
las lineas de fa usanza. Retablo sin autor. (No andnimo.)

Solo el actor: sus ademanes, el ajamiento de la palabra,
¢l silencio.

La poesfa practica la destruccion.

Lin una entrevista titulada "José-Miguel Ulldn o la destruccion" Raman .. Chao, al hilo de la
publicacién de Maniluvios', pregunta al poeta sobre la intencién o el azar que le habfan llevado
a sustituir la tradicional nota biogrdfica de la contraportada por unos versos escritos de su propia
mano, en maytsculas. La respuesta de Ulldn confirma lo que ¢l propio texto expone como pro-
yecto poético:

Te diré que, clectivamente, he preferido borrar las huellas tranquilizadoras de mi prehistoria, Por razones
profundas y, asimismo, estratégicas, ‘Te hablaré sélo de estas dltimas. Nuestros paisanos, para camullar su
ignorancia ante la realidad de la eseritura, demuestran un apetito desenfrenado por el chismorreo biogri-
fico: dinica y lamentable base sobre la que se alzan sus glosas criticas y comentarios epidérmicos [...]. Yo

I.- Para gran parte de la eritica supuso un hito fundamental en la trayectoria del poeta: abandono de la poesia social
de su primera época (adseripeion muy discutible, pero que ha pervivido en manuales y antologfas) y vinculacién
con las vanguardias experimentales del momento, a lo que responde ¢l propio Ullin desde las piginas de
Soldadesca: "no quiero titeres rimadores ldgicos ni chispas experimentales”. Ulldn retoma algunos textos que habi-
an aparceido en libros anteriores y los integra en el proyecto de radicalizacion formal que supone Maniluvios.

Miguel Casado se refiere a estas cuestiones en el excelente prélogo a Ardicia (antologia poética publicada por

Ciitedra en 1994) ¢ incluye un breve apéndice con estas variantes: "Su interés es doble: por un lado, para entender
la nueva postura que representa Manifuvios; por otro, para acercarse de manera conereta al taller de la poesia de
Ullin" (Casado, 1994 32),
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creo que ya va siendo hora de acabar con esta porquerfa nauseabunda, rompiendo a la par con un simbi-
lico pasado, para que el lector se vea obligado a aceptar o a rechazar el poema waunque Ia lectura ideal
exija un planteamiento menos maniqueo, a partir de la comprensiénie sin el apoyo del carnaval biogrifi
co (Chao, 1972: 45).

José-Miguel Ulldn hace explicito su rechazo a la coartada biogrifica que sustenta la lectura
de algunos criticos y lectores. Pocos anos antes, Roland Barthes exponfa en "La muerte del autor”
(1968) una critica planteada en los mismos términos. Bl autor como institucién literaria es, en
realidad, un personaje moderno, nacido del prestigio creciente del individuo en nuestra sociedad,
auspiciado, a fines de la Edad Media, por el empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe per-
sonal de la Reforma, El positivismo, reflejo de la ideologia capitalista, ha concedido la mayor
importancia a la "persona” del autor, hasta el punto de buscar la clave explicativa del poema en
el que la ha producido y sus circunstancias biogrilicas’. Esta concepeidn se aleja de la realidad
propia de la escritura, que segtn Barthes es el lugar "ol vient se perdre toute identité, 4 com-
mencer par celle-1a méme du corps qui écrit” (1984: 61), En el momento en que el escritor inau-
gura su relato, la voz se desgaja de su origen, el autor entra dentro de su propia muerte, y la escri-
tura comienza.

Segtin propone Ulldn en su poema-poética, es la mano, en su gesto de destruccion —actor
y no autor——la que delimita el tnico territorio posible del poema, el lenguaje: "pour lui, [le scrip-
teur moderne, ayant enterré [“Auteur], au contraire, sa main, détachée de toute voix, portée par
un pur geste dinscription (et non dexpression), trace un champ sans origine —ou qui, du moins,
n“a dautre origine que le langage lui-méme— , ¢est-a-dire cela méme qui sans cesse remet en
cause toule origine” (Barthes, 1984: 63). Este gesto —trazo de la mano— inaugura la literatura
moderna y encuentra su escenario en la escritura de Mallarmé, quien sc propuso como tarea poé-
tica suprimir al escritor en beneficio de la escritura; para €1, es el lenguaje, y no cl autor, el que
habla,

Para Maurice Blanchot la palabra poética se diferencia de la palabra ordinaria y de la palabra
del pensamicnto en que ésta ya no nos reenvia al mundo, ni como refugio, ni como fin: "la paro-
le poétique n’est plus parole d’une personne: en elle, personne ne parle et ce qui parle n’est per-
sonne, mais il semble que la parole seule se parle” (1955: 38). Precisamente, Blanchot cifra como
cardcter esencial de la obra de arte su impersonalidad, su cardcter "anonyme™": "1 ocuvre d”art ne
renvoic pas immédiatement & quelquun qui avrait Faite. Quand nous ignorons tout des cir-
conslances qui 'ont préparée, de histoire de sa création et jusquau nom de celui qui 1"a rendue
possible, ¢’est alors quelle se rapproche le plus d’elle-méme." (1955: 298).

La poética del azar de Mallarmé personifica ese abandono de la "responsabilidad” por parte
del artista, la necesidad de asumir el riesgo esencial a toda creacién, Asi, confiesa ¢l poeta que
ha sentido "des symptdmes trés inquiétants causés par le seul acte d”écerire”; al plantearse la escri-
tura en si misma, como acto, ¢l poeta se enfrenta con una situacidn extrema: "Qui creuse le vers,
meurt, rencontre sa mort comme abime" (Blanchot, 1955: 34). Ese "moment de foudre" que uti-
liza Mallarmé para expresar ¢l acontecimiento que es la obra, se revela como afirmacidn que
anula toda certeza, toda claridad, toda verdad estable: "L ocuvre n“apporte ni certitude ni claré.
Ni certitude por nous, ni clarté sur elle” (Blanchot, 1955: 299).

2.- Jenaro Talens denuncia la tendencia a abordar el fendmeno literario "tomando como punto de  referencia la
nocion de autor, en tanto propictario privado del sentido de los textos” (1989: 2),

3.- "Locuvre pure implique la disparition élocutoire du potte, qui cede Pinitiative aux mots, par le heurt de leur
inégalité mobilisés; ils s allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des piereries,
remplagant la respiration perceptible en "ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la
phrase.” Asi lo expone el poeta en "Crise de vers” (1992: 277).
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José-Miguel Ulldn asume esta experiencia poética del abismo como esencial al acto de escri-
tura, y por ello critica a aquellos escritores que renuncian al riesgo, "castran la incertidumbre y
acarician al lector en sus zonas mas mediocres”, en lugar de "someterse al riesgo de la red-
accién” (Chao, 1974: 45),

La poesia como afirmacion de una experiencia extrema. El poema como riesgo, arriesgar el len-
guaje, arriesgar el ser como acto fundamental de la actividad creadora: poética de la destruccion
que encuentra la muerte como abismo. Ulldn asume como fin Glitimo de su poesia "la destruccidn
de toda certidumbre" (Chao, 1974: 45), ¢l pocta no ignora el riesgo que late en el gesto destructor
de la mano, en el maniluvio de la lengua poética: "el ajamiento de la palabra, cl silencio™,

Ramdn L. Chao sugiere que la carencia de soportes extraliterarios pueda ser la causa de la
perplejidad de algunos criticos respecto a los tltimos libros de Ulldn. Para el poeta, esta "per-
plejidad" no es mds que una “"coartada para justificar la pereza mental, para aliviar cierto des-
asosiego innoble y, de nuevo, ocullar una ignorancia que no se atreve a dar la cara. Seguimos
deseando respuestas que contribuyan a nucstro reposo, cuando la poesfa tiende naturalmente a la
interrogacion, a nombrar lo efimero, a vislumbrar amargamente su sinrazén, a prologar la muer-
te..." (Chao, 1972; 45).

La "perplejidad” de la critica ante determinados textos tiene que ver con la desaparicién del
autor: ¢l texto ya no es una alineacién de palabras portadoras de un sentido tinico, casi teoldgico
(que serfa el mensaje del "Autor-Dios™), sino que ¢s un espacio donde se articulan madltiples
dimensiones, donde conviven escrituras muy variadas: el texto es un tejido de citas, un "girasol
de voces".

Este nuevo lexto exige que el lector, el eritico, adopten una postura diferente a la que toma-
ban con respecto a la obra tradicional: "Dans 1“écriture multiple, en effet, tout est & déméler, mais
rien n’est & déchiffrer; la structure peut &tre suivie, ‘filée’ (comme on dit d’une maille de bas qui
part) en toutes ses reprises et & tous ces étages, mais il n’y a pas de fond; 1'espace de |écriture
est & parcourir, il n"est pas A percer” (Barthes, 1984: 66). Asf, la escritura rechaza asignar al texto
un sentido tltimo, definitivo, y relega en el lector la tarea de articular las voces heterogéneas que
lo componen, y atribuirles sentido(s).

Ulldn dibuja en sus textos un espacio en el que el lector debe trazar sus propios itinerarios,
ser transetinte en el poema que a cada paso ofrece sorpresas, encuentros inesperados, recorrer
las infinitas vias de lectura que se le ofrecen: "EI poema perfila ese boquete, para que el lec-
tor decida si seguirle por él: nunca entrega sino el estimulo de  lectura, el sentido no estd”
(Casado, 1994; 26).

El texto manuscrito en la contraportada revela la sustitucion del auror por el actor, y la encar-
nacién de la mano, a través del gesto, como agente de destruccion; la desaparicidn, o al menos,
el enmascaramiento del autor, se materializa en los poemas: la creacion de un espacio propio, sin
referente real, donde la construccién de sentido se realiza desde el propio texto; la mulitiplicacidn
de voces y registros; un lenguaje que es, en realidad, multitud de lenguajes, confusion babélica,
inclusion de términos sancionados por la tradicién como ajenos a lo poético, otros en desuso o
de uso restringido a dmbitos rurales, préstamos de otras lenguas... y también términos nuevos que
nacen del choque de varios segmentos fénicos entre sf en el fluir desordenado de una prosa que
se dibuja como caos; ruido que se articula como ritmo a través de la repeticién, la aliteracién y
de inusitados jucgos fonéticos.

4.~ En £l espacio literario, Blanchot transcribe las siguientes palabras de Rilke, en las que se plantea fa obra de
arle, esencialmente, como riesgo: "Les oeuvres dart sont toujours les produits d'un danger couru, dune expérien-
ce conduite jusquau bout, jusquau point oit I'homme ne peut plus continuer” (1955: 320)

271
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Maniluvio (del latin manus y luere, ‘bafiar”) significa bafio de la mano, tomado por medici-
na, y también puede aplicarse en el contexto litirgico. En ambos casos, medicina y liturgia, la
finalidad del maniluvio era la salvacién. De la propia definicién deriva la paradoja esencial al
libro, ya desde la poética de la contraportada: Ia salvacién pasa por la destruccion.

El campo semdntico de la mano funciona como elemento integrador de los diferentes textos
que componen la obra. El libro se concibe como un didlogo entre ¢l texto y el paratexto, donde
ya desde el umbral® se invita al lector a penctrar en los circulos de creacidon de sentido.

Los litulos de las tres divisiones "Llave de la mano” / "Prae Manibus" / "A mano armada”
remiten al del conjunto, Maniluvios. La presencia de la mano vincula las citas en francés que
anuncian cada una de las partes del libro con los propios poemas: "Iit —enfin!— ma main vit,
ma main voit"; "La main est I'un des animaux de "homme; souvent le dernier qui remue”. La
presencia de des mains grasses, lourdes, longues, osseuses, diaphanes, surgiendo entre las som-
bras, presiden loda la obra, desde la referencia final a Edmond Jabés en el texto de "La mirada
tinal es siempre objetiva” para anunciar el advenimiento de la parole sacrifiée mais toujours
attendue.

Los sentidos atribuidos a la mano y a su gesto de destruccidn-salvacién se articulan en torno
a los siguientes campos de accién: el litdrgico, el inicidlico, que propone una reflexién sobre el
conocimicnto, y finalmente, el maniluvio de 1a lengua poética: la abolicién de todas las leyes que
gobiernan en la construccion del discurso.

El libro se abre con una cita que enlaza con el elemento littrgico y el inicidtico, a través de
lag ceremonias cristianas que controlan los procesos vitales del individuo: el bautismo como rito
de integracion en la comunidad®, la comunién y la confirmacion como entrada a la madurez. Sc
reproduce todo el proceso, desde el nacimiento a la vida a la consagracion de la muerte, a través
de una frase ritual en cursiva: pulvis eris. Y en todo ello, la mano como agente activo de la auto-
ridad eclesidstica: "Y yo con una mano —revestido de estola— / administraba miles y miles de
bautismos" /Y con la otra mano a cada catectimeno / daba comunion (0 ceniza?), diciendo pul-
vis eris". A lo largo de la obra no faltardn las alusiones parddicas a la religidn y sus cultos, vin-
culados con la mano como simbolo de poder, que se ve subvertida por la irrupeion de lo sexual,
donde también juega la mano un papel fundamental.

La iniciacién supone el nacimiento a una nueva vida, pero implica también una muerte. Toda
ceremonia inicidtica representa una muerte ritual a la que seguird una resurreccion o un nuevo
nacimiento: es preciso morir para ser otro’, paradoja esencial al maniluvio, la salvacién implica
la destruccion.

En "Razdn del tacto" aparecen elementos rituales: "al eelebrar el agua del cermeiio” vincu-
lados a elementos de pureza "aquel escaio blanco como la leche"”, "mondo en sus alas matina-
les", que, por un lado, enlazan con ceremonias de purificacion, a la vez que se describe un acto
inicial de acercamiento a la realidad a través del tacto: "Fueron mis dedos —estuosos, torpes-
al otro borde del asombro™; 1o que supone, al mismo tiempo, el descubrimiento del dolor: "Brotd

5.- "Le paratexte est done pour nous ce par quoi un texte se fait livie et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
généralement au public. Plus que d’une limite ou d”une frontiére étanche, il sagit ici d’un sendl, ou - mot de
Borges a propos d une préface-— d’un "vestibule” qui offre i tout un chacun la possibilité dentrer, ou de rebrous-
ser chemin.” (Genetle, 1987: 8)

6.- "Bien es verdad que las diferentes confesiones eristinnas conservan, en diverso grado, vestigios de un Misterio
inicidtico. El bautismo es esencialmente un rito inicidtico” (Mircea Eliade, 1984: 9),

T.- "Por iniciacion se entiende generalmente un conjunto de ritos y ensefianzas orales que tienen por finalidad la
madilicacion radical de la condicidn religiosa y social del sujeto iniciado, Filoséficamente hablando, la iniciacion
equivale a una mutacion ontoldgica del régimen existencial. Al final de las pruebas, goza el nedfito de una vida
totalmente diferente de la anterior a la iniciacion: se ha convertido en ofro”, (Mircea Eliade, 1984: 10)
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RAQUEL LLEDOS

la sangre”. El resultado de esta experiencia es devastador: "Nadie. / Tampoco hoy nadie. Pero,
es cierto, a veces me pregunto si atin obra aquel escafto. Y contemplo mis manos con piedad”
(9). Tras el maniluvio, "nadie", como revela la primera experiencia de conocimiento y también
el transcurso del tiempo, el agua se escurre entre los dedos y no queda nada tras el acto purifica-
dor: "Il n”y a rien qui reste / entre mes dix doigls" ; es la ausencia que se revela como presente a
través de sus huellas, agua que se diluye entre los dedos, una sombra que desaparece ("un ombre
qui s’clface"), tan sélo un eco de pasos ("un bruit de pas"). Acto de destruccién del que sélo per-
dura el vacio, una vez que ha sido impuesta la dictadura del silencio: "I1 Faut étouffer la voix qui
monte trop".

"Razdn del tacto" describe un proceso de iniciacién en el conocimiento, de acercamicento a lo
real a través de lo puramente tdctil, anulacion del resto de los sentidos, la mano como interme-
diaria, conocimiento desnudo, instrumento nocturno y ciego, ajeno a lo visual, ajeno al lenguaje,
a los medios habituales de percepeidn de la realidad: "Cerebro al aire.., Despacio: conocimiento
desnudo. / venas que dan en azuela, / acaso en crimen o en lenguaje / mudo” (17).

La experiencia del conocimiento va a aparecer, en olros poemas, e¢n un espacio asolado por
la duda y la desilusion, ambas presentes ya desde la experiencia primeriza que supone "Razon
del tacto”. A su vez, son el cimiento de la intencién poética que preside el libro, "la destruccion
de toda certidumbre". El poema 3 de la scecion "[EL POEMA]" es una caja de prosa® enmarca-
da por la ausencia, y constituye toda una negacién de la posibilidad de conocimiento.

toda la ausencia /
ni pavor ni alazo sino mordaza folos

belfos moshka zumbando al soplo del espectro  nada ci
ncha tu sed sino la muda desilusién y para siempre  cém
o podrd la cebra del ratén salvarse  cesa mi mano al hilo
del cerner vy sélo sé que no supe ni sabré si tupa hay en
tu encaro

todo pasa guedan mi desengaiio sin corona esq
uilas la choca fe para los muertos colorines  no no tiene
orejas ese lobo creo la incertidumbre ni una mueca todo
serd sin mi ni posesién ni olvido enmudecerme ya ni no
qué paita

/ toda la ausencia (32)

En el poema 4, es la dida la que preside toda reflexion posible sobre el conocimiento: "en
noviembre venero la quictud el tizne breve cerrero de la / duda”; "muere la duda flore / ¢id el
soniche nada es mds suyo" (33). La incertidumbre, la duda y la desilusion se revelan como la
tinica certeza posible: "Lenguaje / tdctil / que ignora / sélo existe / el hada / Desilusion" (68).

Ya en el primer poema, "Razén del tacto”, aparecen ciertos elementos que podemos calificar
de metapoéticos, y que inauguran la voluntad poética de destrair toda certidumbre: “plenitud del
roble para escapar a lo certero..." (9); "inteligencia no me des jamds el nombre exacto de las
cosas” (30) es la réplica al sistema poético de Juan Ramon Jiménez, y a toda una concepeién del
lenguaje —y del lenguaje poélico— como depositario del sentido, a la idea de una analogia
exacta entre la palabra y la cosa.

Las manos poseen un valor metapoélico: establecen, en su propia accién de escribir, una
nueva poética, escriben poesia y a la vez, la destruyen, pues pretenden la purificacion del len-
guaje, la violacidn de sus normas: "El maniluvio mina las lineas de la usanza"; "las leyes linan"
(30). La poesia como traicién al lenguaje, la palabra como el mayor enemigo de otra palabra:

8.~ El término procede del prélogo de Miguel Casado a Ardicia (1994),
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"Alli, la cobardia se hizo ya traicidn —peche crujiente que a la norma hiere” (9). Las manos
encarnan la voluntad de destruccién de la lengua poética: "y el cuchillo cano desciende cano
raja al fin/ la lengua” (31). De este gesto, como de la accion corrosiva del dcido sobre el
papel quedard una herida”:

[EPILOGO]

Un gesto herido. Muiién
que, libil, recalea el ido.

Ya, transparente, la accion.
(Olvido?

(36)

Una de las posibles lecturas de este entramado textual es su desarrollo puramente lineal,
como una seric de secuencias narrativas; existe una evolucién desde la primera parte, "Llave de
la mano", donde aparecen una scric de componentes rituales ("Razén del tacto” describe una
ceremonia inicidtica, de acceso primerizo al conocimiento de la realidad) a la dltima parte, "A
mano armada”, donde sucede el paso a la accion, que culmina en el maniticsto poético que cs el
tltimo poema, el nimero XV: "JURO / seguir soiiando / con la mano / armada” (84) y que enla-
za, en un circulo perfecto, el titulo de esta parte con su Gltimo verso.

Dentro de "Llave de la mano" aparece una serie de titulos de poemas entre corchetes que se
organizan de manera gradual: "[EL. UMBRAL DEL POEMA] / [LA RESISTENCIA DEL
POEMA] / [NACIMIENTO DEL POEMA] / [LIMITES DEL POEMA] / [EL POEMA]", Su dis-
posicién condiciona una lectura lineal, casi narrativa, pues estin situados sélo en las paginas
pares; se olrecen a la mirada como una sceuencia que nos muestra el proceso de gestacion del
poema, el poecma se hace a sf mismo, crece con vida independiente ante los ojos del lector, es un
proceso paralelo al del propio libro, en el que el acto poético toma conciencia de si mismo, la
experiencia de iniciacion en el conocimicento culmina con el gesto poético de la accién-destruc-
cion. El poema reclama su antonomia: el poema se hace a si mismo, el autor desaparece, s6lo
queda "la accién transparente”. El poema, como caja de prosa, se esculpe contra el silencio, con-
tra el blanco de la pdgina, el poema se hace, escribir es hacer, esculpir, o acaso el poema se gesta
a s mismo, nace como un setablo sin autor:

Acontecimiento que tiene lugar en el propio texto, a través de la mano y de sus metamorfo-

sis: "garra”, "ufia", "esqueleto” ; bajo las diferentes mdscaras, siempre subyace un mismo gesto,
y su intervencién activa sobre el mundo, sobre el lenguaje:

9.- Se establece un paralelismo muy interesante con la poesfa de Leopoldo Maria Panero, en la que la mano se aso-
cia con la escritura, con la destruccidn: 'Y como se deshace la mano que escribe” (1994: 62), "llueve en la mano que
haescrito y el viento borra el poema” (1994 63), ¢sta cita que encabeza uno de sus poemas, estd muy estrechamente
vinealada al "Epilogo” que pone Ulldn o su aceidn destructora: "cercbro del que todos han huido/picrna colgan-
do/muiidn de lengua quemado” (1994: 41). Sobre la obra de este poeta, es libro de lectura imprescindible el de Tia
Blesa, Leopalde Maria Panero, el tiltimo poeta (1995).
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[EMPUNADURA]
I
"Entonces,
desde su edad y su terror,
arpando,
vino al misterio
y apagd las velas”
(43)

Il joven poeta, que "tenfa ante sus labios / el verde cdén, aiiles barcas, grises / cuchillos
libres, nubes jaldas" (43) realiza un gesto esencial, conoce el misterio y lo abraza, elige la oscu-
ridad como tnico territorio posible del poema®.

Este gesto estd presidido por el Riesgo, actitud de subversion ante ¢l mundo, ante las normas,
defensa de Ia libertad, poética del poema, en el que se arriesga ¢l lenguaje: "La vida privada ya
es un tributo suficiente al orden. El poema debe ahogar la usanza, redactar nuevas herejias, ati-
zar el silencio perdido..." (Chao, 1972: 45)

La subversion de Ulldn ante los poderes establecidos se evidencia en el recurso a la ironia.
En este texto se parodia el papel de la mano como extension del poder de la iglesia a través de
una referencia biblica, y la reduccién del simbolo del poder eclesidstico —representante del divi-
no— a "manubrio”,

Manubrio divino: plagas
de ranas, ganglios, langostas,

Venia a la su accidn mds lozana: almorranas,
en los culos asdodens.

Por eso, por eso creo
en padre, en hijo y en ala.

(52)

La subversién de la autoridad de la Tglesia se produce por la presencia irreverente de lo sexual,
que irrumpe desde un gesto desafiante de la misma mano. El "viva cristo" se convierte en "viva klis-
to", como cn la dedicatoria que abre Mortaja: "A Crojulisto, Dios de los infiernos” (Ulldn, 1970).

Los nifios ambidextros
Manotean
Con saliva ajustician
En el monte de venus
Al manojo de leyes
Ay sobadas
De sus padres viriles
e sus madres serviles
Par el pufio les viene el viva klisto
Y se empalman y ordefian la inocencia
A pulso
(55)

10.- Miguel Casado sittia este gesto en el comienzo de Ta obra poctica de Ullin: "FF Jormal se abre con este conciso
poema: "Amatando el candil/ tan en mi hogar//Y, sin embargo, /edsmico." Con este gesto comicnza - cuando el pocta
no ha cumplido 20 aiios— toda la obra de Ullin y se establece el espacio en el que vaca moverse y crecer,” (1994: 1)
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En este poema, la mano, a través del "pufio”, se pronuncia en un gesto de rebeldia, contra el
"o

"manojo” de leyes "sobadas"; lo sexual, "empalmarse”, "ordefiar la inocencia” se ofrece como un
acto de subversién frente a la awtoridad, civil y religiosa.

La voluntad de destruccion del lenguaje se realiza en las cajas de prosa:

[LA RESISTENCIA DEL POEMA]

brusco tafido afuegolen

to el ave grave la boca

escupe escupe  y poi t

an tan tan jaldre crac

cierra quijales y en ¢l

recle oreas  td  débil

labe  costurén sin tul

hH
La eaja de prosa escapa a todo intento de clasificacion genérica y remite a otras propuestas
textuales en la obra de Ulldn, por ejemplo, Soldadesca (1979) y De un caminante enfermo gue
se enamord donde fue hospedado (1976), que si bien s¢ integran en proyectos diferentes, com-
parten un mismo principio creativo: un lenguaje que se ofrece como un eontimum; que fluye
libremente sin somelterse a disposiciones tipogrificas; no es un lenguaje domesticado, enmarca-
do entre maytisculas y signos de puntuacion, es, en realidad, un fragmento, desgajado arbitraria-
mente, del flujo continuo y sin acotaciones de un lenguaje puro, edénico, previo a la accién del

hombre que lo sceciona en palabras, en oraciones, en pdrralos.

Al dibujar Ulldn los “[l.,iMlTFiS DEL POEMA]" define el principio esencial a la poesfa:
l'odo es azar el papel / y la herida que lo habi / ta mas necesita eso sf / un raro candil —la sed”
(25)". La arbitrariedad sc instituye como sistema poético, cl azar como ley, ante la desaparicién
del poeta y su voz: "Desaparece ¢l sujeto, al verter su voluntad de riesgo cn objetividad de azar”
(Casado, 1994: 39). Asi lo confirma en el siguicnte poema:

L]

vive en verdad por los adioses anda troncha los lazos que
al abismo te unen urde el borrén y cuenta nueva diles que
no hay mds raza que el azar que no hay mds patria que el
dolor que todo

que todo es fragil y la muerte incluso

"

(35)

En el dominio del azar, el texto sélo puede generarse en cuanto fragmento, espacio de
encuentros inesperados; se instaura asi ¢l montaje como principio constructivo, ¢l texto como
girasol de voces.

Ambag categorfas, el azar y el montaje, participan en la definicién de los principios tedricos
de la vanguardia®, La confianza en la capacidad productiva del azar procede del surrcalismo, y
alcanza su méximo desarrollo en los trabajos de Oulipo, donde la realizacién de la obra se con-
[Ta a un mecanismo regido por las leyes mds estrictas de la pura arbitrariedad. En la obra poéli-
cade Ulldn, este mecanismo viene dado por los lfmites de la eaja de prosa que, en la fractura que
impone a las palabras, desata indefinidas posibilidades de lectura, incsperados jucgos fonéticos.

I'1.- "La poesia prefiere ser la configuracion del azar concurrente” (1971: 147), nos dice Lezama Lima a proposi-
to de L poesia de Saint-John Perse,

12.- Son dos de las categorias de la obra de arte de vanguardia que analiza Peter Biirger en su Teorfa de la van-
cuardio (1987).
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El montaje como principio constructivo deriva del nuevo modo de ver que supuso el cubis-
mo. Octavio Paz seiala a Apollinaire como el primero que inaugura el simultaneismo en litera-
tura, a través de dos procedimientos bisicos y fundamentales: la supresion de los nexos sintdcti-
cos y la yuxtaposicién como medio de composicion (1974: 174).

El simultaneismo en literatura consiste en anular los modelos que intervienen en la construc-
cion del discurso ¢ instaurar un nuevo orden sin jerarqufas, donde los elementos lingiifsticos se
yuxtaponen los unos a los otros, donde los codigos heterogéneos se mezelan, se funden en un
tinico discurso, abolidas todas las reglas y fronteras".

Este "principio artistico" se corresponde perfectamente con el modo de composicion de las
cajas de prosa: palabras inconexas que s¢ yuxtaponen de manera arbitraria; los elementos lin-
giifsticos no se someten a las leyes de causalidad 16gica y continuidad secuencial, se anula la
posibilidad de construccién del discurso articulado como un todo coherente; el texto se (re)-cons-
truye como pastiche, yuxtaposicion-confusion de palabras que provienen de lenguajes diferentes
y se articulan en un espacio comtin mediante relaciones de contraste, de conflicto, lenguaje plu-
ral, que aspira un "lector plural”: "el poema se construye como un mosaico, como un tumulto de
voces y lenguas que, en cuanto tumulto, supone una de las formas de silencio." (Blesa, 1996:
317), que es remedo de un lenguaje tnico, edénico, previo a la fragmentacion en las diversas len-
guas, ¥y asu vez, antesala del silencio.

porque el abrazo ha sido consumado |
a bocanada del hogar tarol ligas oja
les cascabeles ldbaro tocan a espada
s pochas dnades tintas y perpetuas o
ran como la nube en vano en vano en
vano capa la jaula si garganta aleve
encima di de qué perjurio el fndice
ni ser ni no ser sélo pira potable d
ona nobis pacem o pic dormido la ale
villa el cieno lanquam li jorn son 1
onc en may chis chis faltan leales a
lelfes campos de deshonor burbujas u
na cencerra vengativa y tonca la qui
ctud del jeme Ja escupitina aiil los
diez nudos nimbados la pajiza fecha
del feto el corazén la escarcha y lo
s nifios que nunca pujardn

MAGNIFICAT
(18)

Tomo este poema como modelo para ejemplificar algunos rasgos propios de la caja de prosa:

juegos fonéticos: "oja / les cascabeles”, "espada / s pochas dnades tintas y perpetuas”, "faltan lea-
les a / lelfes" y repeticiones: "en vano en vano cn / vano", "ni ser ni no ser”. El texto se cons-
truye como mosaico de lenguas: "d / ona nobis pacem” "lanquam li jorn son lonc en may". Se
produce la fusién de voces pertenecientes a registros muy diferentes; léxico culto o arcaizante,
palabras poco usuales en la lengua cotidiana como "libaro”, "alevilla", "jeme", "tarol" conviven
junto a palabras tradicionalmente consideradas como ajenas a lo poético: "escupitina”, "feto",
"cencerra”, "cieno",
13- De este modo se define Simultanism en el Oxford Conpanion to XX Centry Ave: "The term was taken up and
generalized by Guillaume Apollinaire, who used it to describe the basis of his "Calligramme” poems and to denote
an witistic principle then in vogue, according to which unrelated or constrasting items are juxtaposed in a gratuitous
and arbitrary way so that the parts of a composition intersict through conflict and contrast rather than by logic or con-
ventional modes of discursive construction." (497-8)
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Lea eaja de prosa contiene un magma de texto que se inscribe en el dmbito del placer, plaisir
du texte, que nace de la mezela de todos los lenguajes, incluso los considerados como incompa-
tibles, abolidas las fonteras, las clasificaciones, las exclusiones. Se instaura bajo ¢l signo de la
contradiction logique: ¢l lector del texto, "dans le moment ol il prend son plaisir”, sc enfrenta
a la (con)fusién de los lenguajes, a la colision de codigos antitéticos: "le sujet accede & la jouis-
sance par la cohabitation des langages, qui travaillent ¢dté a cété: le texte de plaisir, ¢’est Babel
hereuse." (Barthes, 1973: 10).

El placer de la lectura proviene del encuentro de cadigos heterogéneos en el mismo escena-
rio textual; asi se construye la caja de prosa de Ulldn, frases hechas o tomadas del lenguaje
comtn irrumpen el seno del poema: "ya en pelotas™ (30); "no no liene / orejas ese lobo” (32); "si
lo s¢ ya es tarde” (35); "los rapaces cofio / se tronchaban de risa” (35). La multiplicidad de len-
guajes se plasma en la diversidad Iéxica: el vocabulario culto convive con el vulgar: "la saliva
entona el tintineo / de la noche" (22); "ahueca piel y saliva cabrilleas limo picha solemne" (30);
"acaso aceda al grumo de las glo /riosas ubres ebrias” (33); "sobas la / eternidad de tersas pecas”
(34).

En Soldadesea (1979), Ullin asume el discurso militar por exeelencia —Ila arenga— para des-
truirlo; en el texto, conviven y estallan el discurso del poder, —en sus dos variantes, religioso y
militar—, las alusiones sexuales, las frases hechas o expresiones tomadas del lenguaje vulgar, La
estrategia de Ulldn consiste en fundir las dos caras de la moneda, alejar las cosas de su contexto,
clecto de extraidamiento que multiplica los sentidos, fusién gue provoca la confusidn, en fin, rea-
liza un maniluvio de todo discurso marcadamente ideolégico, autoritario y totalizador ™.

La mezcela de lenguajes, de registros diferentes, como gesto politico: voluntad de abolir el dis-
curso que se pretende tinico y verdadero, y funda en ello su autoridad; recurso a lo plural para
subvertir el discurso del poder, lo sexual y vulgar como elementos corrosivos que revelan su fal-
sedad. El mismo impulso es el que le lleva a tachar el discurso del poder, a re-eseribir sobre él,
como en el caso de Alarma, "para terminar haciéndoles decir aquello que ni dicen, ni podrian lle-
gar a decir, por su mascarada que enmascara, invirtiéndolos, subvirtiéndolos, liberando en la
palabra de los poderosos —condenada al vacfo— la verdad de una palabra mds verdadera, que
discurria en cllos oscurccida, pero que, al depurarlos, dan a la luz aquello que ocultan™ (Blesa,
1995: 68).

La Trase es el vehiculo privilegiado del discurso del poder. La frase es jerdrquica, implica
sujecciones, subordinaciones: "tout enoncé achevé court le risque d’étre idéologique”, nos
recuerda Barthes (1973: 81). La tnica manera de subvertir el discurso autoritario es atacando el
nticleo de la estructura, deconstruyendo la frase, la relacién l6gico-causal (sujeto-predicado) que
impone la sintaxis, desoyendo la prohibicién de mezclar lenguajes diferentes. En las cajas de
prosa el texto ya no toma por modelo a la frase, sino que se desborda en un poderoso chorro de
palabras, se convierte en "un ruban dinfra-languc” (Barthes, 1973: 16).

La voluntad de Riesgo —"LIdmame Riesgo" nos dice Ulldn en "Las antiguas araias melo-
diosas"— que preside el libro desde la poética de la contraportada se hace extensiva al lenguaje,
a las palabras: "preferir a veces la interjeccion a las traiciones del discurso codificado, preferir
los puntos suspensivos dispersos en el papel si no hay otras palabras que las domesticadas”
(Casado, 1995: 16). En el poema TI de "Prac Manibus” Ullin hace presente el silencio a través

I4.- Sanil Yurkiévich afirmaque Ulkin "es francamente culterano, amplia al mdximo su vocabulario con constantes prés
tamos al diccionario” y se refiere tambicén a la mezela de elementos heterogéneos como mecanismo de subversion:
"inserta coloquialismos, expresiones muy familiares como disonancias, como sorpresivas intrusiones en contextos cul-
tos. Su lengua se mueve siempre en una pluralidad de niveles contrastados: ruptura de la previsibilidad del discurso
tanguilizador™ (1978: 146).
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de varias hileras sucesivas de puntos suspensivos, como ya lo habfa hecho en el poema XVI de
El Jornal, donde sus cinco versos son cinco lineas idénticas de puntos suspensivos'",

Hay un gesto comiin —presidido por el riesgo— que vincula las diferentes propuestas poéti-
cas de Ulldn, desde su voluntad de atacar la estructura de la frase —vehiculo del poder—, de
ignorar las normas de construccion del discurso, desoyendo la prohibicién de mezclar lenguas
diferentes, de articular cédigos heterogéneos; hasta la investigacion en los Iimites de lo textual,
el blanco que revela la presencia del silencio, los puntos suspensivos que hacen explicita la nega-
tiva a hablar un lenguaje domesticado, y el tachén que ejecuta la accién de corromper, de borrar,
de re-esceribir sobre el discurso autoritario, mentiroso, que sc pretende Gnico. Su poesia no pre-
tende ser sino "¢l rechazo subversivo, el enarbolamiento de lo estéril ante la ficbre constructora
de las ideologias" (Chao, 1972: 45).

Maniluvios: gesto politico de subversion ante el discurso del poder, gesto poético de experi-
mentacién en los limites del lenguaje, de la escritura, de la literatura,
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