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Avec ce détachement-là, réélaborer, comme 
problème du seing, de la signature et du nom de la 
mère, l´alternative du formalisme ou du 
biographisme, l´inénarrable et si classique question 
du sujet en littérature (Derrida, 1974: 113b).  

 
[…] Ou bien je le dis autrement: l´espace 

mesuré entre les mots est plus rempli de réel que ne 
le sera le temps nécessaire pour les lire (Genet, 
1986: 16). 

ntre las palabras está el blanco, lo real del texto, que ningún acto de lectura 

alcanza a relevar. Los blancos –más que el blanco– que marcan el ritmo del 

texto, su hiato o respiración entrecortada, son lo que resta de la escritura. 

Derrida ha reinscrito este blanco, (des)trazando los restos de los que emerge como 

blancura, en su libro de 1974, Glas. En él Derrida introduce la estrategia de la 

diseminación en una aparente disposición a doble columna que responde a los nombres 

propios de Georg Wilhem Friedrich Hegel y Jean Genet. La columna que parece tomar 

a Genet como tema trabaja los blancos, ilegibles de por sí, emergiendo en su pérdida por 

la operación indecidible de la escritura. Si escribir es trabajar los blancos, hacerlos 

(i)legibles en su (i)legibilidad, el acontecimiento de escritura Glas no es la emergencia 

del sentido, sino la imposible emergencia de lo real del soporte; como si el texto fuese 

los restos de un ensañamiento repetido con la hoja. La columna izquierda de Glas 

parece tener como tema (sujet en francés) a Genet, a su nombre y a su corpus; erigida 

junto a la de Hegel –podría pensarse contra ella– discurre a tirones, oscilando de un 

tema a otro, collage o patchwork de pedazos textuales y discursivos diversos. 

Fragmentario e inasible, ese ensamblaje escapa a la descripción de una operación 
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unitaria e incluso al rótulo del nombre propio Genet. ¿Podemos hablar de la columna 

Genet, de su columna? Volada desde el origen, no habiendo sido nunca un edificio en 

pie, se presenta y se deja registrar apenas como un texto; tal vez sea más bien un 

mecanismo de intervención diseñado ad hoc para embarullar la escritura del Saber 

Absoluto tal y como se extiende en la columna Hegel. No habría lugar, casa o 

habitáculo, apenas columna fálica oblicua o truncada en la que morase el nombre propio 

que, sin embargo, la recorre y la mantiene en pie. Las dos columnas en las que se divide 

Glas o el glas (tañido fúnebre, clamor en una de sus viejas acepciones) son 

resueltamente heterogéneas, si bien se cruzan o se solapan en numerosos puntos; su 

categoría textual no es la misma, si bien ambos textos están extrañamente fragmentados. 

Si la columna llamada Hegel remeda a ratos la hermenéutica académica, la columna 

Genet se regocija en la transgresión continua del lenguaje de la academia y de la crítica, 

duplicando su «objeto». Inasimilable, sin duda, pero muy lejos de una operación 

hermenéutica o crítica superflua, el corpus de Genet resiste inmaculado, intacto, en 

Glas; pero a la vez desintegrado por la profusión de las citas que no están ahí para 

restaurar la palabra del autor. La labor del texto no es restaurar la voz del autor –ya 

siempre perdida, pues es su falta la que obra texto–, sino responder repitiendo al dejar 

caer, más que al dar a ver, el resto. 

Si comparásemos el modo de citar, el tratamiento y el uso del texto de Genet en el 

libro de Derrida con la obra ya clásica y en muchos sentidos ejemplar, incluso 

ejemplarizante, de Sartre, sólo podríamos decir que no tienen nada que ver. En el 

enorme volumen de Sartre el texto de Genet ocupa un lugar mínimo; el objeto del texto 

y el texto de ese objeto sólo son llamados a comparecer para testificar a favor del autor 

como prueba de la verdad del libro. Las citas se insertan armoniosamente para sostener 

la gran tesis. La operación de Glas es bastante más ensortijada; el texto se encabalga en 

el de Genet e incluso lo parasita. Los motivos de Glas son, en apariencia, motivos 

hurtados a Genet, a su vocabulario y a su imaginario (aunque no su estilo, Derrida huye 

del preciosismo, no intenta imitarlo, más bien le da la vuelta y explora, con la violencia 

de sus suspensiones y sus exabruptos, su contrario); pero esos motivos idiosincráticos 

genetianos tejen un texto radicalmente distinto también a los trabajos de Derrida hasta la 

fecha. 

Derrida cita mucho a Genet, quizá demasiado, como él mismo confiesa (Derrida, 

1974: 135b, 189b). Las citas proliferan hasta engullir el comentario; pero el comentario 

parasita las citas, que se suceden trazando caminos extraños y operando, como en el 

caso Hegel en la otra columna, una completa desfiguración del corpus de Genet, que 

prolifera indefinidamente transformándose en otro u otros corpus, dejándose catalogar 

bajo diversos nombres propios, convirtiéndose en testigo, ejemplo incluso, de discursos 
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que inicialmente le habían resistido, como es el caso del psicoanálisis tal como es 

reinscrito por Lacan. La columna de Genet podría narrar el reverso perverso de las 

gestas del espíritu y de la dialéctica hegeliana, que traza el espacio mismo de la familia, 

la casa, al apropiarse de la pérdida absoluta, la muerte; pero la operación hegeliana se 

describe de ese modo al yuxtaponerla a la operación, ni inversa, ni análoga, de Genet. A 

la aérea elevación del concepto podría corresponder el vol (vuelo y robo) de la morada 

familiar y el proverbial desprendimiento genético que haría que no guardase ni sus 

textos ni su nombre. Sin embargo, esa economía de la pérdida se liga indecidiblemente 

a su contrario; ambas operaciones y cada una de ellas no se oponen, quizá se remeden  

–como en la obra de Genet Les bonnes–, se reflejen y se reflexionen, pero sólo quizá 

(Derrida, 1974: 57 b). 

Glas explora la economía del texto, la literatura como trabajo de duelo 

irremediablemente sujeto al mal de archivo; el nombre propio es el resto de un texto que 

trabaja para elaborar su duelo. La focalización en la firma explora el lugar donde esta 

economía encuentra su punto de máxima intensidad. Derrida elige la palabra francesa 

seing en lugar de la habitual signature. En esa palabra se condensa una de las 

principales operaciones de desplazamiento y reinscripción del libro, desde el momento 

en el que seing es homófona a sein (seno) el problema de la firma se reúne con la 

forcluida cuestión de la madre y el fármacon. La firma devuelve el texto a un nombre, 

que funciona como elemento externo de organización o al menos de continuidad, y 

queda como el resto del análisis formal del texto; pero el trabajo de escritura se deja 

reinscribir como el trabajo de transformación del nombre propio o su expropiación. El 

«propio» nombre es (re)producido por la economía general del texto hasta llevarlo a su 

pérdida, al menos, o quizá deberíamos decir ejemplarmente, en el caso de Genet quien, 

leído por Derrida, transforma su nombre en cosas y lo desparrama a lo largo de sus 

obras. Derrida remeda la operación de Genet y a la vez la invierte: múltiples nombres 

propios vienen a ocupar su corpus, su tumba e incluso su ataúd, de los que queda 

absolutamente expropiado, aprovechando otra casualidad de la lengua francesa por la 

que genet y genêt son también nombres comunes. En cierto modo, no hay una columna 

de Genet; hay metamorfosis proteicas de diversos nombres propios confundiéndose 

entre ellos y con las cosas. Aunque el nombre de Genet resiste o resta hasta el final del 

libro, donde es desnudado y expuesto en su propia falta; y ese nombre que resta es el 

nombre de la madre.  

El tema de la madre, si bien está ya en Genet, resulta amplificado hasta afectar a la 

posibilidad de la enunciación, al prejuicio fonocéntrico del sistema de la lengua y al 

trascendentalista del espacio simbólico. La columna de Genet radicaliza la noción de 

textualidad general; el espacio simbólico resulta a la vez producido y agrietado por la 
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escritura. En esa columna multiforme y proteica Derrida lee a Platón, a Nietzsche, a 

Mallarmé, prefigura la discusión iniciada un par de años después con Lacan o adelanta 

temas de los que se ocupará por extenso muchos años después, como el don o el 

acontecimiento: la capacidad aglutinante de Glas parece ilimitada. Derrida reescribe el 

texto de Genet implantándole injertos suplementarios, convirtiéndolo en un protético 

cuerpo de la literatura donde el texto se comenta a sí mismo. Queda por ver por qué eso 

se hizo en nombre de un Genet del que Derrida no volvió a ocuparse nunca. En 

principio podría parecer que no había ninguna necesidad, ni nada en su corpus, que 

diese razón de la tremenda operación discursiva a la que Derrida lo somete. Demasiado 

fácil resulta admitir que Genet descubre el reverso perverso de la Razón y el Sujeto por 

ser –de nuevo la cantinela sartreana– un ladrón o un presidiario que glorifica el mal. 

Derrida y Genet eran amigos; el escritor había abandonado la cárcel, y la novela, hacía 

mucho tiempo y estaba, en la época en la que él y Derrida se conocieron, 

completamente entregado a la lucha de los afroamericanos en Estados Unidos y de los 

palestinos en Israel1. Quizá, al nombre de Genet, se llegase desde un deseo o síntoma 

geográfico y corpo-político. Hay toda una geopolítica del mundo en Glas, del mundo 

convulsionado de los años 70 que obligó quizá también a Derrida a confrontarse con su 

origen, al que sólo se llega por el texto.  

Es en Glas donde Derrida empieza a trabajar su propia biografía injertándola o 

yuxtaponiéndola a los textos de Genet y a su nombre. Esa biografía no es el libro de la 

vida de un sujeto individual, sino el reverso de una gran narración histórica, aunque 

hace referencia a cierto modo de memoria colectiva. Genet había ansiado la salida del 

texto, el abandono de la escritura; pero tras Glas volverá a escribir. A mediados de los 

setenta Genet deja en la editorial Gallimard diversos manuscritos que se afanan en torno 

a los restos de una memoria no individual, de un yo que contiene, en su falta, los restos 

de la historia; y al que se llega por la escritura. No hay salida a lo real, pues la realidad 

tiene la frágil estructura de una memoria ficticia en la que hay que hundirse para 

recuperar, al menos, los restos. A finales del 2010 esos textos se publican con el título 

La sentence, suivi de J´étais et Je n´étais pas. La sentence guarda muchas semejanzas 

con Glas. En primer lugar, su disposición –aunque el de Genet no se organiza en dos 

columnas, sino que prolifera ampliando y multiplicando los judas, como si radicalizase 

la presentación sobre la hoja del texto de Derrida –; pero no sólo, pues los cruces con 

                                                 
1 Derrida y Genet se conocieron gracias a su amiga común, Paule Thévenin, fiel cuidadora de la obra de 
Artaud; y se reencontraron, en 1968, en una convulsa universidad parisina en torno a una mesa en la que 
palestinos exiliados buscaban apoyo para su causa. En aquella época, cuenta Derrida, solían pasear por un 
París transformado. Genet había abandonado la literatura en esa época y rechazaba hablar de sus libros. 
Glas vino después; cuenta Edmund White que a Genet le gustaba el libro por su disposición abierta, 
frente a la cerrada monumentalización de Saint Genet; el Glas resonó también en la obra de Genet (cf. 
White, 2005: 713, 796-800).  



8 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 19 (2013) 
Beatriz Blanco 
 

Glas son bastante más sutiles y complejos. A partir de una anécdota acaecida en el 

avión, el viaje a Japón se convierte en un pretexto para ahondar en los restos de la 

llamada civilización judeo-cristiana. Los márgenes del libro dan entrada a los otros o a 

los rechazados en ella. Las figuras y el lenguaje religioso inundan el texto, que se 

desenvuelve condensando el tiempo de la narración y la historia en un Je que lo aglutina 

y lo fisura.  

Y el resto que emerge en esos complejos reenvíos textuales se parece vagamente 

al viejo asunto del sujeto, que en Glas parece elaborarse desde los efectos de firma y la 

expropiación del nombre. En 1958, en la voluminosa monografía de Sartre, la operación 

literaria de Genet había sido el modelo de la constitución subjetiva, a partir de una 

elección originaria fuera de texto, mediante el trabajo literario. La obra literaria era la 

afirmación del sujeto, la respuesta al orden de los otros, del Otro, a la Ley. Esa respuesta 

podía ser una respuesta fallida, pues siempre podía correr el riesgo de no resultar 

legible; pero la hermenéutica fenomenológica y existencial venía en su ayuda para 

proveernos de las claves del texto, y por ende del sujeto, que en la obra de Sartre 

funcionaba como una instancia trascendental capaz de sostener el corpus, completo o 

despedazado.  

Pocos autores han generado tanta fascinación por su figura como Genet; firmante 

y narratario parecen quedar perfectamente identificados para la mayor parte de la 

crítica; aunque la firma, el nombre, la autoría no son otros nombres para el problema del 

sujeto, sino los efectos que han podido producirlo en un proceso que es económico. El 

espectro del Sujeto retorna despojado de sus atribuciones trascendentales, resto del 

texto. Si la Fenomenología del Espíritu era la narrativa de su constitución, el camino de 

formación o aprendizaje del sujeto que no era un sujeto individual, sino que por ese 

proceso alcanzaba la identificación con la generalidad del Espíritu –como en otro 

sentido lo fue el Hyperión de Hölderlin, aunque no haya en él cierre o reconciliación, 

salvo en la muerte que desintegra al sujeto a la vez que lo consagra, pero ya no como 

sujeto–, la obra de Genet podría leerse en el mismo sentido, sólo que en ella el sujeto, 

por ser un mal sujeto, resulta incapaz de elevarse a la generalidad. La no-historia, la 

fragmentación radical del texto y del corpus que nos narra Derrida, podría leerse como 

el anverso de la gesta de la constitución del sujeto, pero un sujeto no ejemplar, sino 

radicalmente idiosincrático que pervierte el orden social, simbólico, desde el interior, 

apropiándoselo de modo paródico al repetir el gesto de interiorización-exteriorización 

relevante. Genet no es sólo la negatividad que no se deja relevar; pues no hay 

incalculable sin cálculo, ni resto sin orden simbólico. Aunque eso no quiera decir que el 

orden simbólico detente la primacía sobre el resto, pues queda ahí un efecto 

incontrolable impidiendo la clausura del sistema, del cual el resto no es condición de 
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posibilidad. El je m´éc, extraído de «Ce qui est resté d´un Rembrandt…» y reiterado por 

Derrida a lo largo de Glas, puede reinscribirse como la dialéctica de Hegel, pero sin 

Espíritu absoluto, pues éste ha quedado convertido en una figura espectral y, por ello, 

iterable y singular. El padre, fuente al que retorna la tríada, es el espectro ejemplar, pero 

desde el momento en el que se presenta como espectro, dislocando la posibilidad de 

enunciación «aquí y ahora», todo el orden simbólico se pone en riesgo. 

El espacio del texto, la escritura sin escena, trabaja en el duelo incesante y après 

coup del orden simbólico, del metalenguaje, de lo trascendental. El trabajo del nombre 

es un trabajo de duelo que tiene lugar en el texto indicando en él hacia algo que no es 

sujeto, ni pura negatividad virtualmente relacional que llegue a ser tal. En «Forcener le 

subjectile», un artículo sobre Artaud publicado a mediados de los años ochenta, Derrida 

reinscribe desplazándola la problemática del sujeto en algo que se le asemeja, al menos 

en lo que respecta al nombre, y que parece funcionar como un archi-sujeto. Sin embargo 

el subjectil no es un sustrato previo o anterior al sujeto sobre el que, por una operación 

simbólica, éste se produce, quizá individualidad pre-subjetiva anterior a lo simbólico, 

previa al Espíritu, como en Hegel el cerebro animal o su cuerpo elevado o elevable al 

espíritu por la muerte. El cuerpo sigue siendo ese resto en lo simbólico al que el 

subjectil indica, proyecta o libra emergiendo en el acto de su destrucción. En la 

reinscripción y la relectura del subjectil hay algo radicalmente heterogéneo, resistente, a 

la cuestión del sujeto. El subjectil es neutro; no está antes de la sexuación, sino que es lo 

que resiste a ella imposibilitando la inscripción del cuerpo en la estructura, al igual que 

gl de Glas, que también escapa a las redes del significante, que no tiene sexo, que 

arranca el cuerpo y la voz (cf. Derrida, 1974: 262). La historia de la subjetividad no se 

opone al acontecimiento, memoria del porvenir, marca siempre iterable, temporalidad 

desajustada; pues el acontecimiento es precisamente lo que no se deja prender en esa 

historia. La columna de Genet no describe la emergencia del sujeto del texto, ni la 

política paródica del orden simbólico por parte de un «mal sujeto» que escribe su lengua 

idiosincrática irreductible al discurso y a la lengua de los otros o del Otro, aunque pueda 

también haberse leído de ese modo, sino que escribe el resto ya ahí del subjectil, 

trabajándolo desde la letra.  

La reelaboración del problema del autor en el texto de Genet replantea la teoría 

textual que se había desarrollado en Francia durante la década anterior y lo hace 

desplazándola desde dentro. Si bien es verdad que su repercusión fue ensordecida, el 

clamor suena, realizando su fantasma, el fin de una época con algunos años de adelanto. 

Glas es quizá el libro en el que Derrida lleva hasta el límite las experimentaciones 

textuales que había compartido con Tel Quel, del que está ya alejado en el momento en 

el que Glas se publica. Glas no es un libro de filosofía, ni de literatura; es una operación 
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radical de escritura que afecta a la lengua como sistema. Pero su propio exceso resulta 

casi paródico, en este caso la escritura desmonta al texto –si hay tal cosa–, el texto de 

Genet está ahí para mostrarlo. Glas traza el radicalmente (no)sujeto, mientras que por 

esa época los telquelianos se ocupaban de recuperarlo junto a la dialéctica. En 1972 

tuvo lugar en Cerisy-la-Salle un coloquio dirigido por Phillipe Sollers con el título 

«Hacia una revolución cultural: Artaud, Bataille». Entre los numerosos participantes no 

se encuentra Derrida. En el texto que abre el coloquio, con el título «Porque Artaud, 

porque Bataille», Sollers escribe lo siguiente:  

 
No se trata de socialismo utópico, de inconsciente, de surrealidad, de raspadura 

hermenéutica, o de problemas de lenguaje. Se trata de dos viejos topos mucho más 
profundos, dando aquí a este término su sentido de actividad consistente no en minar los 
cimientos de una sociedad, sino en revolver su propia tierra. Todo lo que se piensa acerca 
de la sexualidad, el saber, la familia, el habla o la escritura, la representación, la locura es 
tratado por ellos. Se trata de mostrar cómo, sin pérdida de tiempo, Artaud y Bataille: dos 
nombres, o mejor, dos gestos que han desenterrado y comenzado a cortar el nudo sometido 
del sujeto.  

El sujeto no esa inesencialidad, esa mancha que provocaría el que existiese por un 
lado la ciencia y por otro la ideología, de modo que no quedase otro recurso que dejarse 
dividir y resolver por una e interpelar por la otra. Es la puesta en juego misma de la 
dialéctica y de lo que ha sucedido desde Hegel, tras Marx y Engels, hasta Lenin y Mao Tsé-
Tung, para mayor horror de la religiosidad enterrada bajo la concepción de la ciencia 
(Sollers, 1977: 8-9). 

 

¿Podría verse la elección de Genet, y la inmersión de Bataille en la metafísica, 

como un desplazamiento del canon telqueliano? El glas, aunque no se agote ahí, podría 

provenir de Artaud (las glosolalias, el gli/cri) y de Bataille (su poema Glas); y en Glas 

Derrida desplaza la tópica, y los tópicos, de su tiempo, imponiendo cautela sobre las 

salidas de la metafísica y las revoluciones en el texto; en lo que quizá se deje leer como 

una respuesta a las posiciones de Sollers en el grupo Tel Quel. Esa operación o in-

operancia, motivo que retorna al menos dos veces en el texto como la mar impasible, es 

especialmente aguda en la columna de Genet. Las mitologías del texto tocan a su fin; 

pero al mismo tiempo nunca Derrida había tomado tan radicalmente a la letra la 

escritura.  

En la época en la que Derrida escribe Glas, Genet era ya un corpus textual que 

había hecho correr ríos de tinta y dado lugar, desde muy pronto, a múltiples 

aproximaciones literarias; finalmente, él también estaba deformado por las múltiples 

palabras escritas en su nombre. Genet se había hecho objeto a sí mismo de una 

operación literaria radical, y no había salido indemne. Buen ejemplo de ello es la 

edición de sus obras completas en la editorial Gallimard a finales de los 50, siendo aún 

un autor vivo e incluso joven, precedidas del inmenso tomo introductorio escrito por 

Sartre e intitulado Saint Genet. ¿Cómo librarse de una canonización al inicio de su 

carrera literaria? El texto de Sartre hizo mucho daño a Genet, que pasó tras él varios 
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años sin escribir. Sartre es buen ejemplo, pero no el único; la insistencia en lo biográfico 

para explicar su obra es una constante en los textos a él dedicados. En 1974 Genet es ya 

un autor teatral consagrado, pero había dejado de escribir y comenzado sus actividades 

políticas apoyando primero a los Black Panthers en los Estados Unidos y después a los 

palestinos. El antiguo presidiario escribió un guión radiofónico denunciando la 

hipocresía del cierre de los reformatorios y de las discusiones en torno a la pena de 

muerte. El preciosista Genet, donde las innovaciones literarias estaban siempre presas 

de un clasicismo de la lengua y un preciosismo del estilo, firmó algunos de los textos 

más radicales de la vanguardia en sus críticas de arte, muy especialmente el «Ce qui est 

resté d´un Rembrandt…» publicado en 1967 en la revista Tel Quel. Política y 

literariamente Genet está vinculado a los grupos de vanguardia entre finales de los 

sesenta y principios de los setenta; de ese modo entra en contacto con Derrida. Saint 

Genet está ya muy lejos, pero ha dejado una huella profunda en los textos posteriores; 

ahí irrumpe Glas. ¿Qué Genet recibe Derrida? ¿Qué efectos tiene Glas en la crítica 

posterior de Genet? ¿Qué efectos tiene en su objeto Genet, tras afirmar que no hay 

singularidad genética, que finalmente ese cuasi-libro no se ocupa de Genet? ¿Qué restos 

produce, a modo de texto, en el corpus que despedaza de ese modo?  

De un primer vistazo, el corpus crítico sobre Genet es la reiteración insaciable de 

su nombre propio. Si bien es cierto que no es un rasgo inhabitual, incluso hoy, de la 

crítica literaria intitularse a sí misma con el nombre de su objeto, pocos casos hay tan 

flagrantes como el de Jean Genet. La mayor parte de los textos a él consagrados (y en 

eso Derrida se recorta como una excepción en el particular claroscuro que produce, y 

aún más cuando la materialidad del nombre propio parece ser su objeto) se llaman a su 

vez Jean Genet… ¿Falta de imaginación o manifestación patente de la unión 

indisociable entre el autor y la obra que esas operaciones críticas presuponen? En esa 

lista del corpus crítico genetiano abundan las biografías, herencia sartreana sin duda, e 

incluso los otros textos tienden a desplegarse en ese frágil espacio entre lo literario y lo 

biográfico2. Sin duda ha sido el propio Genet el que ha abierto esa lectura, 

precediéndola, haciéndose objeto a sí mismo –como desplegará hasta sus últimas 

consecuencias Glas– y produciéndose a «sí mismo» en un borde indecidible del texto a 

modo de pliegue. En su prefacio a la bibliografía anotada de Genet, Richard Webb 

incide y da cuenta del interés que éste despierta más allá de su obra (Webb, 1982: 9). 

Desde 1947 Genet fue objeto de numerosos artículos firmados por figuras tan relevantes 

en la Francia del momento como Cocteau, Mauriac o Sartre. Publicado en 1952, Saint 

Genet comédien et martyr es generalmente aceptado como el trabajo seminal en la 

                                                 
2 Eso se puede observar todavía en obras relativamente recientes (cf. Redonnet: 2000). El autor lleva a 
cabo una lectura bio-bibliográfica bastante convencional deteniéndose en muchos motivos también 
tratados por Glas, muy especialmente el duelo en Pompes funèbres, pero no recoge ninguna cita de Glas.  
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crítica de Genet y discutido en prácticamente todos los libros que tratan de su obra. Su 

enfoque, que hace depender lo literario de la elección existencial, proporcionó el tono 

de la mayor parte de los textos posteriores y aún en la crítica reciente sigue despertando 

polémica (cf. Ringer, 2001). El año de su publicación el libro de Sartre fue ya 

contestado por Georges Bataille (Bataille, 1957: 185-226). Derrida recoge ambas 

lecturas en Glas para impugnarlas radicalmente, gesto inhabitual en sus textos. Sartre 

era una figura muy contestada ya por los círculos de la nueva vanguardia parisina, 

cercanos a la nueva crítica y al estructuralismo, muy especialmente por el grupo Tel 

Quel. Bataille, sin embargo, fue un autor reivindicado por el grupo y clave en la 

formación del pensamiento francés entre las décadas sesenta y setenta (cf. Asensi, 2006: 

47-50, 159). Ambos serán duramente cuestionados por Derrida en Glas; aunque en lo 

que respecta a Bataille algunos de esos rasgos ya estaban presente en «D´une économie 

restreinte…», Glas los agudiza y el pensamiento de la transgresión y la soberanía oscila 

aún más hacia la metafísica. 

Fuera de las valoraciones a las que la arriesgada operación de Derrida pueda haber 

dado lugar, y de su carácter de hito en la lectura de Genet, el texto de Derrida no ha 

tenido demasiados efectos en la literatura sobre él. Quizá porque el discurso de Glas era 

la puesta en escena de la imposibilidad del metalenguaje y por ende de la crítica. La 

incomodidad de muchos autores frente a la confusión entre Genet y Derrida o a la 

fagocitación de su texto no tiene en cuenta los efectos retroactivos que imposibilitan 

también cerrar el texto firmado por Derrida, pero apuntan ciertamente, si bien para 

rechazarlo, a un rasgo idiosincrático de la lectura que Derrida hace de Genet, 

inasimilable para un discurso que trate de fundar su legitimidad como discurso meta-

literario. 

En cierto modo Genet había proporcionado a Derrida la disposición de Glas; 

incluso, si esta distinción es practicable, le habría proporcionado su «tema» aparente. La 

columna izquierda se inicia con algo que parece una cita y que, sin embargo, no lo es 

estrictamente, pues la producción de flujo en este caso no se deja restringir y los 

pedazos de texto oscilan. El inicio, entre comillas y en cursiva, refiere a un título de 

Genet. Parece haber sido extraído de otra parte y colocado en el espacio en blanco que 

precede al texto. El título-cita se hurta a su condición de elemento unificador del texto 

que prosigue, que a su vez comienza repitiendo una vez más «ce qui est resté». Esa 

ensortijada estructura plantea, de entrada, la cuestión del inicio e inscribe al texto en la 

compleja estructura temporal del déjà, aquí y ahora desajustado por la huella de 

múltiples espectros: la primera página de Glas describe el Rembrandt de Genet y, a la 

vez, semeja describir la disposición del texto que escribe al describirlo. La cuasi-

estructura de esas primeras páginas del libro nos pone sobre la pista de algo que tiene 
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lugar entre el texto de Genet y ese texto que, en un «aquí y ahora» siempre ya 

desajustado, Derrida escribió. De algún modo Genet no pre-escribe la forma de Glas, 

sino que Derrida describe al escribirla su operación sobre él. Al texto de Genet se le han 

añadido mirillas que lo horadan desde dentro, se le deja proliferar en ocasiones hasta 

ocupar el espacio blanco que lo mantiene a distancia de la llamada columna de Hegel, se 

lo cita y recita a modo de patchwork (cf. Derrida, 1974: 7b). El texto de Genet, 

organizado ya en dos columnas desiguales, empieza a proliferar, a volverse loco por la 

irrupción de otros textos que lo desajustan desde dentro. Algo así como un 

acontecimiento ha tenido lugar en el «ce qui est resté»: la introducción o la extracción 

de un suplemento protético de más, que escapa a cualquier pretensión económica. Sobre 

Genet, Derrida escribe la lectura/escritura como inscripción de una falta excesiva que 

está ya ahí desde el origen y el comentario como (re)producción de una prótesis que lo 

precede y que se extrae del supuesto texto objeto.  

 

La indeterminación de estos pasajes, es más, de toda la operación de reescritura a 

la que Derrida somete el texto de Genet, pasa por la finta que hace al texto –fingiendo 

describir otra cosa– contarse a sí mismo su propio modo de composición. El texto es a 

la vez el texto de Genet y el texto de Derrida, leído anticipadamente por el otro, donde 

breves imágenes ocupan el lugar de cuasi-categorías que contienen la proliferación 

imparable y autoinmunitaria del presunto metalenguaje. Tenemos otro ejemplo de esa 

estrictura cuasi-trascedental en torno a la página sesenta de Glas, donde el escupitajo 

(glaviaux), arrancado de Genet, proporciona la forma del libro remitiéndonos 

inmediatamente a la (in)operancia indecidible del resto: el quedar en suspenso del velo 

o del escupitajo, el tiempo de elaboración del excremento y la indecisión referencial. El 

texto se moldea a la manera de un excremento, de una secreción, Derrida lo denomina 

texto glótico: 

 
L´association est donc une sorte de contigüité gluante, jamais un raisonnement ou un 

appel symbolique; la glu de l´aléa fait sens, et le progrès se rhytme par petites secousses, 
agrippement et succions, placage –en tous les sens– et pénétration glissante. Dans 
l´embouchure ou le long d´une colonne (Derrida, 1974: 161b).  

 

Las aglutinaciones no sólo aferran la masa significante, adhieren el sentido; la 

analogía entre el gladiolo, el escupitajo (glaire) y la espada (glaive) sólo obra texto por 

un resto de gl. El comentario se pega al texto hasta confundirse con él, lo reitera 

introduciendo a posteriori una prótesis originaria por el trabajo de contrecoupture. Un 

resto de gl deshace y rehace por el mismo gesto el cuerpo del libro y del firmante. 

Indecidiéndose entre el soporte, el sujeto, el objeto y la herramienta se deja resonar el 

subjectil. Gl arranca el sexo, el cuerpo y la voz; el género como mecanismo de 
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producción de cuerpos diferenciados por un binarismo sexual es el espacio de juego de 

otra de las figuras que se escurren entre Derrida y Genet, el travesti. 

 
L´incorporation de tous les sexes à la fois –on table encore sur un banquet ou une 

cène, les poissons sont mangés «presque toujours sans pain ni sel»– suppose la coupure et 
le supplément à l´intérieur de la double bande. Mais dès qu´en raison de la coupture 
supplémentaire (la fleur entée), il y a deux bandes, s´agit un double sexe indécidable qui 
gaine père et mère tout à la fois. 

Cette opération économique (économie de la mort indécidable) affecte le 
linguistique, le verbal, le sémiotique, le rhétorique ou le dialectique, elle n´en dépend pas 
(Derrida, 1974: 275b). 

 

Extraída de Journal du voleur la figura del travesti condensa los dos sexos, 

envuelve padre y madre, constituyendo un suplemento en el interior de la double bande. 

Por haberse nombrado a sí mismos, los travestis de «La criolla» en Le journal du voleur 

se sustraen a la primera violencia clasificatoria invirtiendo y desplazando los 

mecanismos de construcción del sexo. El nombre, de la madre siempre, y el seing 

envenenado provienen de ellas/ellos; la madre, el hijo y el simulacro del padre se 

confunden en el travesti (transgénero, podríamos decir actualizando el nombre). La 

caída de la propiedad del nombre abre el espacio donde adviene un cuerpo impropio, 

que escapa a las leyes del significante que lo constriñe a ser dos. Hay dos, sólo dos, 

sexos: esa es la premisa del llamado falogocentrismo. Cuando Hegel analiza en la 

filosofía de la naturaleza el proceso de la sexuación, concluye que hay únicamente dos 

sexos, que se oponen; si bien para Hegel esa diferenciación que desemboca en oposición 

es, inicialmente, la diferencia entre lo diferenciado y lo indiferenciado. Un sexo es la 

inversión del otro, puesto que hay una correspondencia entre las partes genitales de la 

mujer y las del hombre. En el fondo de esa equivalencia subyace un cuerpo primigenio 

previo a la partición que, por una oscilación mínima y no deducible, termina jugando a 

favor del varón y convirtiendo al principio masculino en el principio diferenciado y 

activo. El travesti traslapa las dos bandas, interseca las dos columnas y se inscribe, de 

pasada, en el análisis de la feminidad de Kant que Derrida lleva a cabo en la columna 

contigua dedicada a Hegel. La feminidad es siempre una especie de travestismo, 

especialmente en el caso de la mujer culta, pues la mujer quiere ser hombre para mejor 

desarrollar sus designios de mujer, adueñarse de los hombres. El texto kantiano se 

indecide. La rigidez binaria de los cuerpos sexuados oscila también, en el momento 

mismo en que los discursos que la dan por sentada o tratan de reproducirla se enredan 

en una serie de contradicciones internas (cf. Derrida, 1974: 143-149a). El resto que 

produce y que interrumpe desde los bordes la marcha de esos discursos recibe en Glas 

nombres diversos, irreductibles al nombre único. 

El travesti traslapa elementos contrarios e interseca tópicas diversas. La escena del 

travestismo tiene lugar en un espacio indecidible, en un oriente condensado en la tierra 
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más occidental. Se desarrolla entre el mar y la tierra en una península (presqu´île). 

Presqu´île resulta homófono de presque il (casi él) redoblando el efecto indecidible 

entre el espacio geográfico y la asignación sexual. El movimiento del espíritu hegeliano 

de oriente a occidente se suspende en la parodia del travesti que lo cumple 

efectivamente. La atópica de travestismo reescribe de otro modo la geografía del 

espacio colonial y los límites de su representabilidad. El travesti condensa todos los 

cuerpos dentro de sí, y elabora una geografía no discreta que se mezcla con capas 

diversas de historias y lugares dando lugar a una corpo-política que deshace la geografía 

al imprimirle una oscilación indecidible. Entre paréntesis Genet narra la anécdota de su 

intento de travestirse, situando en Barcelona una escena que habría tenido lugar en 

Cádiz y que termina con la devolución al mar (mer homófono de mère) de los adornos 

empleados para ello, metamorfoseados en repugnantes tripas tras su fracaso. Esa escena 

tiene lugar en una península, lugar ideal del travestismo: 

 
Cette mascarade (quelque part il définit de ce mot la féminité), carnaval entre les 

deux paranthèses contre-pointées, elle regarde donc à la fois vers l´Est et vers l´Ouest, terre 
et mer, le lever et le coucher du soleil. Tout le monde bande et s´incorpore dans le travesti, 
les opposés en tout genre, le soleil et les poissons d´un côté, la mer et la nuit de l´autre. «A 
l´extrême occidental j´avais soudain la synthèse de l´Orient» (Derrida, 1974: 274b). 

 

El travesti concentra en él sexos y regiones, traslapando la dispersión de nombres 

y temas en el texto. La columna de Genet no es sólo una, ni el texto de Genet, ni el 

genet/genêt que lo firma; en su corpus se hacen proliferar múltiples nombres y sexos 

múltiples. El travestismo demarca la geografía de Glas y su cuerpo textual y sexual, 

trabajando ambos por un mismo gesto y reinscribiendo por adelantado en el trabajo con 

el subjectil las relaciones entre sujeto e historia.  

El corpus de Genet aglutina antes de tiempo el corpus de Glas; ambos se dislocan 

y trabajan en algo que no es un mero devenir indiferenciado. La lectura encuentra su 

lugar en los bordes del texto, que resultan ser agujeros aleatoriamente efectuados. Las 

materialidades significantes mínimas, las chances de la lengua (des)trazan el plano que 

dibujan los conceptos y la articulación entre los estratos diversos de un texto. El cuerpo 

sexualmente dividido, indisociable de la lengua, no resta indemne: gl no tiene sentido, 

ni sexo, y en su trazado ha arrancado también la voz. La escritura de Glas dibuja y se 

dibuja en el cuerpo del transgénero, que reúne todos los sexos a la vez, que emborrona y 

reescribe la geografía, por un artificio indumentario que incide en un supuesto real, y 

que a su vez es extraído y re-injertado en el corpus de Genet produciendo como resto, 

de pasada, otros textos.  

El texto está escandido, cortado, interrumpido por un incesante cuestionamiento 

de la operación de reescritura. Esos cortes nos recuerdan que la operación sobre las 
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obras completas de Genet es una operación violenta, sobre todo porque ese Genet se ha 

transformado y reescrito metamorfoseándose en flor a través de un acento circunflejo. 

La prótesis o el injerto como castración son la técnica del texto, no sólo su objeto. El 

cuerpo de Genet es un cuerpo despedazado: los trozos del genêt re-citados erosionan la 

monumental reunión de las obras completas. El texto completo disimula una falta que 

por ese mismo gesto produce. El comentario trabaja sobre pedazos (morceaux), que 

nunca han pertenecido al todo y que aglutinan mucho más en su grafía. La reescritura de 

Genet remite a una especie de trabajo de duelo, reincisión sobre lo que ha sido ya hecho 

pedazos, de sustracción del pedazo y de reproducción sin referencia al todo. El seing 

suplementario es un seing de más, introducido en el texto en forma de déjà (adverbio en 

el que resuenan las siglas de Derrida), por ejemplo, que reduce al mínimo o 

simplemente deja caer la problemática del autor o del sujeto, al hacer resonar la 

temporalidad desajustada de la escritura intersecada con el tiempo del Sa. La lectura es 

ya reescritura desde el momento en que el desarrollo del texto sólo puede tornarse 

legible por medio de una prótesis. La prótesis como estrategia de lectura y escritura es 

justo lo contrario de la emergencia de un sentido que funcione como matriz 

trascendental. El efecto trascendental es un injerto, una prótesis suplementaria que abre 

a la posibilidad de sustitución y a la iterabilidad, constituyendo texto. La prótesis se 

introduce en el texto de Genet mediante las numerosas figuras que, sin darle ese 

nombre, remiten a ella (pata de palo, racimo de uvas postizo, acento circunflejo o rosa 

de estambre) y por su cercanía gráfica con el paréntesis, figuración de la prótesis en el 

texto. Si la prótesis se introduce en Genet por medio de las escenas narradas en su texto, 

el paréntesis se extrae y se recose de nuevo.  

Esa retorcida estrictura pone en juego una economía auto-inmunitaria, una gráfica 

del archivo y del duelo, un exceso primario a posteriori que produce la falta y se 

produce como falta. El reste diseminado se desliza describiendo al texto que se escribe a 

su vez, se (re)produce, al sustraerse o insertarse, con los nombres de prótesis, paréntesis, 

injerto, fetiche, tras las marcas de la geografía atópica del travestismo. El texto ni 

siquiera se finge comentario; la lectura se confunde con una escritura que lo despedaza 

todavía más por medio de injertos, de la prótesis, paréntesis, tmesis, mirillas, 

suspensiones, extracciones; pero esa serie no agota, si es que lo cerca, el objeto de la 

obra. Los intentos de reducirlo a una tesis fracasan; a la tesis se le añade el exceso de un 

«pro» que la transforma en otra. El cuerpo textual de Genet no es objeto de una lectura, 

sino de una reescritura que trabaja sobre el subjectil, remarcando su indecisión. En el 

subjectil, forma y contenido no se distinguen, como no se distinguen el texto que se lee 

y el texto que se superpone para comentarlo. Si el subjectil puede dar cuenta del 

«Genet» de Derrida après coup es porque en él se incide en un supuesto soporte que no 

se diferencia de la operación sobre él. En el subjectil suena como carne el fin de todo 
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supuesto metalenguaje. Esa operación no es una subida del fondo a la superficie, o a la 

inversa, sino más bien la producción de un agujero y de una falta en la superficie antes 

lisa e inencentada. La inscripción pertenece a la economía del resto; la escritura es 

siempre injerto de más, prótesis suplementaria.  
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