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ntensidad es la palabra. La entrada en mi vida de Pedro Gimferrer Torrens produjo 

una conmoción que se mantuvo durante dos o tres años; actividad frenética diaria 

sustanciada en la asistencia a las salas de cine y a la visita a librerías y exposiciones. 

Personaje de prodigiosa memoria y exclusiva consagración al mundo de la literatura y las 

artes, supuso, para mí, la apertura al conocimiento de nuevos autores del universo literario 

y, también, dada su condición desinhibida, la posibilidad de tratar a la reducida nómina 

barcelonesa de editores y escritores, a los que Pedro con singular soltura abordaba. 

Transcribo a continuación algunos textos que hacen mención a la amistad que nos unió 

durante aquella etapa y al marco en el que se desarrolló la misma. Pedro, El Sabio, Pere 

y Potencia son los nombres con que se le cita.  

 

*     *     * 

 

(…) Nadie hurtó más y mejor que aquel grupo de poetas caminantes, merodeadores, 

sabuesos de impar olfato, bibliófilos a la carrera, conocedores de cada una de las librerías 

de nuevo y de viejo hasta extremos de delirio. (…) Había que explicar el mundo. Y qué 

mejor manera que encuadrar las cosas en categorías. Eran estas: “Dios” y “Esputo”. La 

primera, por ejemplo, acogía a Orson Welles, a William Faulkner y a Piranesi. La 

segunda, por ejemplo, acogía a Doris Day, a Gabriel Celaya y a la Jota Navarra. La 

formulación era la siguiente: “Esto es de Dios” o bien “Esto es un esputo.” Teniendo en 

cuenta que el manejo de estas categorías, aunque no registrado, era de uso casi exclusivo 

de quien les habla y del poeta conocido por “el Sabio”, habrá que reconocer la 

responsabilidad en que se incurría cada vez que ante las masas sedientas se daba un 

veredicto. Por lo que no deja de ser sorprendente, desde la actual perspectiva, la inclusión, 

por parte de “el Sabio”, en la categoría de Esputo, yo diría que en su grado máximo, de 

I 
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dos conceptos siempre peliagudos como son “lo religioso” y “lo catalán” aunque tal 

declaración se produjera ante un grupito de exaltados epígonos ávidos de noticias y en un 

clima de agradable relajación allá en la primavera de 1964.1 

 

*     *     * 

 

—¿Qué tipo de humus había en la Barcelona de la época para el desarrollo de una 

poesía que dejase atrás el lastre del socialrealismo? ¿Cómo se rompe, en definitiva: hace 

falta una personalidad muy marcada, unas lecturas muy concretas? 

—Barcelona es épater le bourgeois, ir siempre contracorriente (del resto de 

España). Cursando medicina escribía poemas en inglés, en letra muy gorda, al alcance de 

mis compañeros de aula; en filología garabateaba cortes anatómicos. Nunca noté presión 

política; los libros prohibidos se hallaban aún más a mano que los otros: los «infiernos» 

estaban poco o nada vigilados. ¿Humus? Hijos de la alta burguesía –o al menos dos del 

cuarteto–, no era necesario soportar el tedio de los celayas y sí indispensable esgrimir 

nuevas lecturas, a ser posible las más delirantes y qué bien si además albergaban a un 

genio. 

—¿Cómo se produce –literariamente– el primer contacto entre el grupo: Ferrer 

Lerín, Gimferrer, Azúa, posteriormente Panero?¿Qué tipo de jerarquía literaria, sobre 

todo lecturas, se estableció? 

—A Pedro –olfateador y lector sin par– le debieron de llegar unos protoversos míos 

y algún alcahuete organizó la cita, que se materializó durante un festival Antonioni. Félix 

llegó por la vía lógica del paroxismo elitista. Leopoldo vino de Madrid a pasar unos días 

y el póquer más que la literatura nos envolvió. La noción de grupo no es la apropiada. A 

lo más, cuatro tipos unidos por su afición a la carne de ternera. Hubo un careo diario con 

Pedro que duró dos o tres años con programa cerrado –librerías, galerías de arte, cine–, 

una relación más laxa con Félix y una relación espasmódica con Leopoldo. Nada de jefes 

y autoridades; en todo caso algunas recomendaciones por parte de El Sabio en la línea de 

la obligatoriedad y algunas mías en la línea de la extravagancia. Fruto de todo ello Perse, 

Borges, Pound, Ossian, Beowulf… 

                                                 
1 Francisco Ferrer Lerín. “Jornada laboral de un poeta barcelonés (1959-1974)”. Ponencia leída en el 

congreso “Poéticas Novísimas”, Zaragoza, 27 de abril de 2002, y publicada en Tropelías, números 15-17, 

Zaragoza, 2009. 
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—¿Cómo se encauzó la acción? ¿Eran solamente tertulias, salidas nocturnas, o 

había una voluntad de canalizar todo eso en algún tipo de publicación? ¿Crees que eso 

hubiera sido posible entonces? 

—Yo, al menos, no encaucé nada. Como ya se ha dicho no existía la conciencia de 

grupo y sólo Pedro, en etapas más avanzadas (años de mi mili), a instancias de Castellet 

por ejemplo, agrupó la tropa y promovió ascensos. En cualquier caso habrá que separar 

la etapa inicial, en la que estuve presente, de lo que sucedió después. Repito que por lo 

que a mí respecta nunca pensé en constituir grupos, en dedicarme profesionalmente a 

aquello y ni siquiera en continuarlo como mero pasatiempo. 

—¿Puede haber ruptura sin conciencia de con qué se está rompiendo ¿Realmente 

leíais a los poetas precedentes?¿Quién se salvaba, según vosotros, entonces? 

—A algunos de nosotros (y siempre hablo de Pedro, de Félix, en mucha menor 

medida de Leopoldo y, claro está, de mí, que es de quien únicamente debería hablar) nos 

llegó antes Henry Miller que Antonio Machado. Para romper hay que estar unido a algo 

y el nexo con el 98, el 27 y el 50 era inexistente. ¿Hubiera salvado a Cernuda y Lorca? 

No sé, otros lo hacían por solidaridad corporativa aunque en privado los denostaran; no 

era mi caso. (…) 

—Hablemos de las circunstancias editoriales que rodearon a la aparición de tus 

libros: ¿a qué puertas llamaste, quién llamó a tu puerta, qué te propusieron incluir, qué 

decidiste no incluir? ¿Cómo viviste por ejemplo, la publicación de tu primer libro? 

—De las condiciones humanas fue editado por Joaquín Buxó Montesinos, poeta y 

dramaturgo, hijo del marqués de Castellflorit, presidente de la Diputación y de una de las 

grandes cajas catalanas. Pedro Gimferrer, hombre dotado de un gran desparpajo, al menos 

en aquellos años, le llamó por teléfono anunciándole que dos poetas irían a verle, y así, 

en la colección «De trigo y voz provisto» se publicó al poco tiempo… con un 

tranquilizador prólogo del también poeta Corredor Matheos. La hora oval vino de la mano 

del poeta Joaquín Marco, abanderado entonces de mi causa y que capitaneaba la colección 

«Ocnos». Tampoco se consideró apropiado dejarme despegar solo y se bendijo la 

aventura con un prólogo de Pedro Gimferrer. Cónsul fue el resultado de una selección de 

poemas, realizada por Félix de Azúa, que por su atrevimiento formal y/o temático habían 

quedado fuera de La hora oval. Azúa no quiso prologarlo y se pensó esta vez en el poeta 

catalán Pere Gimferrer.2 

 

*     *     * 

                                                 
2 Entrevista publicada en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 658, Madrid, abril 2005.  
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 (…) De las condiciones humanas estaba abriendo nuevas vías para la expresión 

poética en España. Era el año 1964, aunque el libro databa en realidad de 1962, y fue 

publicado, no se olvide, en la misma colección que Mensaje del Tetrarca, de Pedro 

Gimferrer, de 1963, aunque este último orquestó su presentación en sociedad en fecha 

suficientemente antedatada. (…) Este verso es también la cita que Gimferrer incluye, 

junto a otra de Poe, en la primera edición de Mensaje del Tetrarca, publicado en la misma 

colección. El que el libro de Ferrer Lerín estuviera aún inédito cuando Gimferrer incluye 

la cita ilustra la proximidad y afinidad de ambos poetas entonces. También lo falaz que 

resulta hablar de quién fuera en realidad el primero en arribar a qué costas. Pero si la falta 

de generosidad se pudiera leer como síntoma de miedo pánico a perder la pole position, 

es notorio que el autor de Arde el mar no incluye los versos de su coevo en sucesivas 

reediciones de su obra.3 

 

*     *     * 

 

 (…) de pronto, entre la muchedumbre de barbudos y fumadores en pipa, 

apartándola gracias a su corpulencia y a su andar vacilante, apareció un personaje de 

difícil catalogación –joven pero de nobles entradas en una frente rimbombante, rostro 

incontrolado, cutis jienense, chubasquero de plástico oscuro– que, para mi sorpresa, 

saludó –eso sí, con altivez– a mis compañeros y se colocó el primero en la más o menos 

difusa cola. Entramos juntos y tras varios cambios decidió sentarse a mi lado aunque con 

un espacio de por medio. Encajó su cuerpo en la butaca, y se produjo una especie de 

terremoto en toda la fila, pero lo sorprendente vino después; al apagarse las lámparas 

surgió un resplandor, un fogonazo verde, su piel irradiaba una intensa luz, un rarísimo 

fenómeno de fosforescencia que (…) es la causa, junto a otras, por la que le 

denominaremos Potencia, evitando también con esta triquiñuela cualquier tipo de 

responsabilidad, ya que hoy es persona de poder omnímodo. (…) su prodigiosa memoria 

que según parece hacía que los profesores acudieran a él y, luego, las sempiternas 

manchas en sus pantalones bombachos producidas por la sardina de lata en aceite envuelta 

en papel de periódico que se traía de casa y que hasta ser consumida en el recreo 

permanecía en sus bolsillos (alternaba derecho e izquierdo). (…) era un ser omnipresente, 

era tiránico en sus obsesiones intelectuales y, a su desaliño corporal, sumaba una 

dificultad motriz estrepitosa. Dos ejemplos sobre esto último: no sólo no acertaba nunca 

                                                 
3 Carlos Jiménez Arribas, «Prólogo», en F. Ferrer Lerín, Ciudad propia. Poesía autorizada, Artemisa 

Ediciones, Tenerife, 2006. 
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a entrar por una puerta –se golpeaba contra el marco– sino que era incapaz de sujetar 

cualquier objeto y así se llegaba a situaciones insostenibles como en aquel cóctel en la 

Terraza Martini (a menudo nos colábamos en eventos así) en que fue expulsado tras 

habérsele escapado de la mano un vaso de whisky –que estalló con gran estrépito al chocar 

contra la barra– luego derramar una copa de champán en la moqueta y, finalmente, 

esparcir por los peldaños de la escalera todos los canapés de una bandeja durante el 

forcejeo con un camarero creyendo que éste se la ofrecía entera. Pero no había rivalidad 

entre nosotros. Potencia vivía en el mundo de la fantasía. Y yo en el de la realidad. En el 

momento en que el grado de compenetración fue lo suficientemente elevado y no fueron 

necesarias las farragosas preguntas, sólo diciendo Miller le refería cuáles habían sido mis 

últimos lances sexuales y, si decía Rossen, le contaba el resultado de la timba de anoche. 

Porque los libros y el cine –y las artes plásticas secundariamente– ocupaban en exclusiva 

nuestro marco de relación pero él vivía dentro de ellos y yo, en cambio, me limitaba a 

disfrutar con ellos, como disfrutaba también con otras cosas. (…) Tras ver El buscavidas 

y llegar a la conclusión de que era el único epílogo posible del cine negro emprendimos 

una tournée por las salas de billar. Potencia era el Gordo de Minnesota y yo era Paul 

Newman. En una de ellas, creo que en “El velódromo”, un hombrecillo pulcro que por 

allí trotaba nos estuvo estudiando largo rato –Potencia de Minnesota con traje oscuro 

sentado en una silla con las regordetas piernas abiertas y Paul Amatller inclinado sobre la 

mesa dándole al taco y a las bolas– y debió parecerle un cuadro de gran carga sexual 

porque nos abordó resuelto, y nos propuso hacer lo mismo en su casa pero todos con 

menos ropa y con algún dinero a cambio.4 

                                                 
4 F. Ferrer Lerín, Familias como la mía, Tusquets Editores, Barcelona, 2011. 


